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Carl Andersen. 


Digte. 


Af 


Carl Anderſen. 


Hvor er hun? 


Jeg ſpurgte de ſuſende Vinde, 

Jeg ſpurgte det rindende Vand — 

Men Puſtene komme og ſpinde, 

Og Voverne briſte mod Strand. 
Hvor er hun? 


Jeg ſpurgte de bolgende Agre, 
Jeg ſpurgte den vingede Fugl — 
Men Fuglen bag Vipper mon flagre, 
Blev taus, ſom de Straa, der gav Skjul. 
Hvor er hun? 
1 
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Jeg ſpurgte den Guldſky, der ſeiled 

Henover den ſkovkrandſte So — 

Men deri, ak, Skyen blot ſpeiled 

Sig ſelv jo, men ikke min Mo. > 
Hvor er hun? 


Saa gik jeg. og ſpurgte mit Hjerte — 


Som Himmerigs Klokker det lød, 

Da Svaret jeg fik, jeg begjerte: 

„Her er hun i Liv og i Dod! 
Her er hun!“ 


Wed Soen. 


Hvor Solens, Straaler gloded nys 
Paa Vandet, Stjernen blinker; 
Men mig kun Vindvets rode Lys 
Henover Gøen vinter; 

Thi bag det bølgende Gardin 
Gun fidder i fin Stue 

Og lytter efter mine Trin 
Og venter mig at ſtue. 


Hor Aareſlaget! Kan Du troe 
At det er nogen Anden, 

Som lander nu ved Krattets Bro 
Og binder Baad ved Stranden? 


. 


Digte. 


Mon ei Du kjender disſe Skridt, 
Som bryde Stedets Stilhed? — 
Da kjender jeg, hvad der er dit 
J denne Aftens Mildhed! 


Din Nattergal jeg kjender, veed, 
Hvad paa mit Savn den fvarer! 
Og Veſtenvindene jeg veed, 

Er dine Alfeſkarer — 

Eia! de vifte denne Stund 

Saa kjelne og faa bløde 

Og hviſke: „See, nu aabner hun 
Sit Vindve ſelv, den Sode!“ 


vished. 


Jeg oined Dagens forſte Blink 
Paa Himlens gyldne Rand — 
Dit Smil var Gudens ffjulte Vink, 
Som aabned mig ſit Land! 


Nu veed jeg, Solen ei gaaer ned: 
Din Læbes Purpurſtrom 

Har vugget mig til Livets Bred 
Og Evighedens Drom! 


6 Digte. 


Feſttelegram til Horsholms Skov. 
(Ved en gammel Forſtmauds Guldbryllup.) 


Med Sangens Telegraph vi nu vil ſende 

Et lille Ord, for Feſten er tilende, 

Til Skoven, der ſig loved 

J hans og hendes Vaar 

Og ſnoer i Kveld ſin Solverkrands 

Om deres hvide Haar: 

„Horsholms Skov, hvor Mindets Stjerne ſkinner, 
Horsholms Skov, hvor Sundhedskilden rinder, 
Horsholms Skov! 


„Den Fremmede, ſom gjennem Sundet ſeiler, 
Hvori din Sommerdeilighed Du ſpeiler, 

Det fagre Syn da ſkuer 

Med Undren, aner ei, 

Hvo lofted frem den Skjonhedsſkat, 

Han moder paa ſin Vei; 

Du ham kjender, og den Blomſt, Dig ſmykker, 
Og den Fugl, ſom i din Krone bygger, 
Kjender ham! 


„Hr. Daniel gik fra Gry til Aften ſilde 

Og hæged omt hvert Tre, fra det var lille, 
Mens Anemonen ſmilte 

Og Nattergalens Kluk 

Ham ſtandſed — ſelv paa Veien hjem! — 
J Sommeraftnen ſmuk: 


Digte. 


Sagtens lidt han tænfe man paa Hende, 
Som han lerte forſte Gang at fjende 
Ved dens Kluk! 


„J u Kjarlighed kan Alting vore ſammen — 
Om han ſkal males, Du maa danne Rammen: 
Din Hjort, o Skov! dit Loyſpil, 

Dit Kildenyn, din Sang. 

Maa fjendes, for haus Saga fager 

Sin fulde, rette Klang. — 

Skoven er vor Moders Pryd og Hader, 

Han var med at ſmykke hendes Kleder, 

Han var med! 


„Derfor, o Skov! vort Telegram Dig minde: 
Lad ham og hende længe Skygge finde! 

Lad dine Kilder nynne 

De fode Minder frem, 

Og Nattergalen folge dem 

Til Jordens ſidſte Hjem! 

Vox og gronnes til de Gamles Glæde! 
Blødt din Skovbund vinke dem til Sæde, 
Horsholms Skovp!“ 


Mliddagsbordet. 


Ved 
Th. Scheelund. 


Hvad man ſkal ſpiſe og drikke, er et Sporgs⸗ 
maal, ved hvis Beſvarelſe man ogſaa maa tage atmo— 
ſpheriſke Indflydelſer i Betragtning, forſaavidt ſom der 
da indrommes, at i ſamme Forhold ſom Klimaet er 
er foldere, behøver Menneſtet et ſtorre Kvantum 
varmefrembringende Nering til Krefternes Vedlige⸗ 
holdelſe og til at befinde ſig vel. Der berettes, at 
Sir John Franklin engang til fin Overraſkelſe og 
Skræl fane en Eſkimoeryngling fortære fjorten Pund 
Tellelys i et eneſte Maaltid, og den unge Herre 
onſkede endda at fortfætte fin Nydelſe, men Sir John, 
der havde. tilbudt at give ham ſaa mange Lys, ſom 
han kunde ſpiſe, kjobte fig fri for ham ved at forære 


Middagsbordet. É . 9 


ham en ſtor Klump fedt Fleſk. Det er derfor, feet 
fra det atmoſpheriſke Standpunkt, merkeligt at finde 
de yppige Romere fra Keiſertiden beſkyldte for en 
Smagsraahed, der lod disſe Epikurceere i et varmt 
Clima foretrœkke Fleſk for lettere Kjodſpiſer. Hvad 
deres Yndlingsſauce eller Yndlingskryderi angager, da 
ſiges dette at have været „garum“ eller „liquamen“ 
og i neſten alle deres Retter at have været lige ſaa 
fremherſkende, ſom Hvidløg er det i visſe Nyeres Koge⸗ 
kunſt. Et fortreffeligt Reſultat opnaaes undertiden, 
om end ikke hyppigt, ved tvivlſomme Midler; og vis⸗ 
ſelig ſynes den Fremgangsmaade, hvorved „garum“ 
eller det dermed nok identiſke „liquamen“ erholdes, 
ikke at tyde pan, at Productet var noget ſerdeles fiint, 
appetitgivende Middel. Det tilberedes ifølge vedkom⸗ 
mende Autoritet „af ſtore og ſmaa Fiſkes Indvolde, 
Gjæller og Blod, hvilke Ting blive rørte ſammen 
med Salt og derefter fatte ud i Solen i et aabent 
Kar, indtil Indholdet gik i Forraadnelſe ... Naar 
Forraadnelſen havde gjort ſin Gjerning, blev der ſat 
Viin og Krpderurter til dens flydende Affaldsſpiſe. 
Til Slutning blev det Flydende af denne modbydelige 
Sammenſeetning afſiet og .... fra Grekkenland ſendt 
til det romerſte Marked.“ Den romerſke Smag har 
imidlertid fine Forkcempere, der paaſtaae, at „der 
ſkjuler fig en Hemmelighed bag de os overleverede 
Enkeltheder ved Fremgangsmaaden,“ og at, hvis vi 
vidſte fuldkommen Beſked med denne, „vilde vor nuedle 
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Fordom mod denne appetitgivende Vedſke ophore.“ 
Oq hvis det fremdeles er fandt, at vore egne „lehns— 
herlige Forfcedre“ havde for Skik at komme Sukker 
paa deres Sſters, fon er det rigtignok umuligt at 
ſige, hvilke gyſelige Tilboieligheder der kan ligge i 
Blodet, og det er bedſt at erindre Ordſproget, der 


anbefaler dem, ſom boe i Glashuſe, ikke at kaſte 


med Steen. 

Der var en Tid, hvor Forſkererpligten ved 
ſtore Feſtmaaltider var en Sag, der krevede alvorlig 
Overveielſe, og til hvilken der knyttede fig visſe 
ſtrenge Forſkrifter.⸗Senere, i det ſyttende Aarhun- 
drede, blev den adelige Englernderinde ved almin— 
delige Leœrerinder, ſaavel ſom ved ſerlige Lærere i 
Etikette, underviiſt i de Maader, paa hvilke det ſom— 
mer ſig at tranchere Stege. For at finne tage fat i 
den ſtegte Kylling uden at fidte fin venſtre Haand, 


var den edle Husmoder faa forſynlig at omſvobe 


dens Fod og den nederſte Deel af dens Been med 
udſkaaret Papiir .... Den Papiirskrave, der endnu 
kan ſees omkring den benede Spids og ſmalle Ende 
af en Bedekolle, er en Erindring om Maaden, paa 
hvilken flige Stege bleve udſtyrede for ikke at ſmudſke 
de kvindelige Forſkcreres fine Fingre i Tider, hvor 
man ikke kjendte til de Forſkcererapparater, der forſt 
efter Cromwells Tid bleve almindelig brugte. 

Hvor længe man bor ſidde ved et Middagsbord, 
er undertiden et omtviſtet Sporgsmaal. Grimod de 
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la Reyniére, den beromte Udgiver af „Almanach des 
Gourmands“, ſiger, at fem Timer er, hvad der med 
Rimelighed kan indrommes, naar Selfkabet er ſtort 
og Traktementet udſogt. Sagnet fortæller om en 
vis Erkebiſkop af York, „der fad hele tre Aar ved 
Middagsbordet.“ Men det er en Feiltagelſe, der 
opſtod af et ſpogefuldt Indfald. Erkebiſpen var netop 
gaaet tilbords en Dag Klokken tolv, da hau fik Beſog 
af en italienſt Preeſt, ſom imidlertid ved at høre, at 
Hans Naade ſpiſte, gik bort igjen og fordrev en 
Timestid med at ſee pan Domkirken; derpaa meldte 
han tig igjen, men blev atter afviiſt af Portneren. 
To Gange ſenere, Klokken to og Klokken tre, gjentog 
Italieneren fit Beſog, men Hans Naade var frem⸗ 
deles beffjæftiget paa ſamme Maade, thi da Italiene⸗ 
ven vingede fjerde Gang, ſvarede Portneren i Hid— 
ſighed aldrig et Ord, men ſmeekede uden videre 
Porten i for Neſen af ham. Italieneren, hvis Tid 
var kort, reiſte ſtrax derpaa til London og vendte 
derfra tilbage til Rom uden at have hilſt paa det 
aandelige Overhoved for den nordlige Landdsdeel. 
Tre Aar ſenere traf han i Rom en Englender, der 
ſagde fig at være en god Bekjendt af Erkebiſpen af 
York, og ham ſpurgte han da ſpogende: „Kan De ſige 
mig, min Herre, om Deres Erkebiſp un ſkulde have 
ſpiiſt?“ Deraf opſtod den ondſkabsfulde Hiſtorie om 
de tre Aars Sidden tilbords. 

Om hvilket Antal Gjeſter, der er det bedſte 
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ved et Middagsbord,“ vil Verden fandjynligviis aldrig 
blive enig. Grimod de la Reyniére foretrak tre for 
et hvilketſomhelſt andet Tal og vilde ikke under nogen 
Omſtceendighed gane ind paa mere end fer. De fineſte 
Gourmander i Nutidens England og Frankrig have 
erklæret tolv for tilſtedeligt. Men det meſt humo— 
riſtiſfſe Syn. pan Sagen, man nogenſinde har hørt 
tale om, tilſkrives en vis „Preſident for Domſtolen 
i Avignon,“ der en Dag yttrede til en Ven: „Det 
maa jeg ſige, vi have nylig havt en herlig Kalkun. 
Den var fortrinlig! Stoppet lige til Neebet med 
Trofler — mor ſom en Kylling — fed ſom en 
Hortulan — aromatiſk ſom en Drosſel! Men der 
blev paa Ære heller ikke andet tilbage end Benene.” 
„Og hvormange vare J faa?” ſpurgte Vennen. „Kun 
To,“ ſvarede den Anden med et blidt Smil. „Kun 
To!“ gjentog den forbauſede Sporger. „Ikke en 
Sjæl flere,” ſvarede Juriſten, „der var mig, og der 
var — Kalkunen.“ Med Henſyn til at ſpiſe ene, da 
kan der ſiges Meget for og imod, men en af Mod— 
grundene er bleven ſkarpt fremſat af Theodore Hook, 
der ſagde: „Naar man ſpiſer ene, gaaer Flaſken faa 
forfærdelig hurtigt omkring.“ 

Det er ikke meget længe ſiden, at der af begei— 
ſtrede og fordomsfrie Medborgere blev gjort et, iov⸗ 
rigt ikke ſynderlig heldigt, Forſog paa ved Hjælp af 
Breve, Brochurer, Forelæsninger og Provemiddage 
at indføre Heſtekjed ſom almindelig Ret paa Mid- 
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dagsbordet, ialfald for de fattigere Klasſers Vedkom⸗ 
mende. Det tor imidlertid være det ſtore Publikum ube— 
kjendt, at ogſaa Wſelskjod er blevet ſerveret ved et Mid⸗ 
dagsbord i London, hvad nærværende Forfatter ſelv 
kan bevidne. Hans Erfaring i denne Retning er dog 
vidt forſkjellig fra hvad der berettes i folgende Med— 
delelſe: „Selſkabet havde nydt Supperne, Fiſkene og 
de øvrige Begyndelſesretter, og nogle af Gjæjterne 
begyndte at tage Mod og Mandshjerte til fig for at 
kunne prove et Stykke Abſelskjod, naar „Stegen“ blev 
ſerveret, da paa een Gang en af dem yttrede til 
Verten: „Hidtil har Deres Middag veret fortref— 
felig, ſtjondt temmelig dagligdags, men hvornaar fee 
vi noget til Meſter Langore?“ „Min kjere Ven,“ 
ſvarede Vaerten, „med Undtagelſe af Laxen, ere 
Hovedbeſtanddelene af enhver Ret, der hidtil er 
bleven fat frem for Dem, tagne af et lille toaars 
Akſel, der for fer Dage ſiden blev ſlagtet. Supperne 
— Poſteierne, ſom De feilagtigt antog for Kalve— 
poſteier — Coteletterne, ſom De indbildte Dem at 
være Lammecoteletter — Kollen med Troflerne, Alt 
var Akſelskjod.“ Nærværende Liniers Forfatter blev 
behandlet paa anden Maade: der fandt aldeles ingen 
Maſkering Sted; Bordet var prydet med Tidſler og 
Helianthus tuberosus; der laa en trykt Spiſeddel, 
pan hvilken Suppen betydningsfuldt var betegnet ſom 
Moke-turtle (Forloren Skilpadde mock-turtle eller 
Aſels [moke]⸗Skildpadde, Coteletterne betydnings⸗ 
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fuldt nævnte" ſom Cotelettes å la Balaam (Bileam), 
og alt Andet i ſamme Stiil, lige ned til Moch-a 
coffee (Mokkakaffe eller Wſels [moke]- kaffe) og 
Ass-am tea (Asſamthee eller Wſelsthee). Ydermere 
var enhver Ret, der indeholdt Vkſelsbeſtanddele, led— 
jaget af en anden, der var tilberedt af de ſedvanligt 
beuyttede Dyr, Jan at de Svage i Manden kunde und— 
gage at gjore Vold pan deres Samvittighed. Den 
almindelige Mening hos dem, der Havde tilſtrak- 
kelig Characteerſtyrke til at „gjore hele Leſelstou— 
ren“ var, at hvad Supper, Poſteier og lignende 
Sager angik, kunde felstjod gjore ſamme Nytte 
ſom hvilſetſomhelſt andet Kjod; og med Henſyn til 
den ligefremme Steg, vilde den verre fortreffelig, 
naar man ikke kunde fage Andet. Der ſiges, at den, 
der tog fig Tingen meſt nær, var den gjeſtfrie 
Veerts Kokkepige; ſaaſnart hun erfarede, at hun havde 
vœret behjælpelig ved Tillavning af Bbſelsretter, braſt 
hun i Grand og ſagde oieblikkelig op. 

De Pinſler, ſom Strasborgergaaſen underkaſtes 
af den, der ſorger for Spiſebordets Forſyning, ere 
tidtnok blevne gjorte til Gjenſtand for offentlig For⸗ 
dommelſe, men der fortælles en morſom Hiſtorie om 
en franſk Pair, ſom, da han forſte Gang læjte. en 
Skildring af dem, braſt i Taarer og erklerede, at 
han aldrig mere vilde ſpiſe nogen Lever af en mar⸗ 
tret Gaas. „Hvad ſkulde ogſaa bevæge mig dertil,“ 
tilfoiede han efter et Siebliks Overveielſe, „da dog 
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Leverne af to Tonlouſe-Wnder, der ere behandlede 
paa ſamme Maade, baade i Storrelſe og Smag ſvare 
ganſke til den ſtorſte Lever af nogen Strasborger— 
gaas?“ 

Vi ville flutte med en lille Anekdote, ſom rime— 
ligviis ikke er ſynderlig bekjendt. For en fyrretyve 
Aar ſiden modtog Hr. Longman, Chefen for Forlags⸗ 
boghandelen i Paternoſter Row, et Beſog af en 
Dame, der indtrængende. bad ham: „Opgiv mig 
Emnet til en Bog, ſom Publicum trenger til, fan 
ſkal jeg ſkrive den for Dem.“ 

Hr. Longman ſpurgte: „Er De Forfatterinde?“ 

„Jeg er Digterinde,“ var Sparet, „men — Pub— 
licum trænger ikke til Digte.” 

„Hm,“ bemerkede Forleggeren, lidt tvivlraadig, 
„vi — vi trænge til en Kogebog.“ 

„Altſaa,“ ſvarede Damen, „raader De mig til 
at ſkrive en Kogebog?“ r 

Forſigtigt gjenſvarede Forlceggeren: „Det var, 
hvad jeg vilde rande Dem til, hvis jeg var ſikker 
paa, at De formagede at ſkrive en, der var god.“ 

Naa, Aarene gik, og i disſe Aar bleve Kokke, 
Gaſtronomer og Husmodre i hver en Kant i England 
beſtormede om Opſtrifter, der ſkulde ſendes til en 
vis Dames Adresſe. Damens ſmigrende Breve eller 
mundtlige Overtalelſer aflokkede enten ſelve de mand— 
lige og kvindlige Kokke de onſkede Oplysninger eller 
bragte deres Herrer og Herſkerinder pan hendes Side, 
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og Reſultatet af disſe Beftræbelfer, der fortſattes i 
mange Aar med ligeſaa megen Beſtemthed ſom Ufor— 
trodenhed, blev Verket „Den nyere Kogeknſt i alle 
dens Grene,“ der udkom i 1845 og endnu bevarer 
ſin Plads i alle Husmodres Gunſt. Dens Forfat⸗ 
terinde var Froken Acton, der af dette ſit eneſte 
ſtorre Arbeide hoſtede en pasſende Forſorgelſe for 
Reſten af ſin Levetid. 


17 


Allit Tam og min Cerrier. 


Af Ca x 


Ove Holgerſen, Capitain i Artilleriet, var en 
ſmuk Mand, med et ovalt, ungdommeligt Anſigt, et 
let Mundſkjceg og morke Dine, font undertiden havde et 
Udtryk af Mismod. 

Han Havde aldrig været nogen lyſtig Cumpan, 
men ſtedſe fort et mere contemplativt Liv. Derved 
var hans Sind blevet ældre end han ſelv, og han 
var begyndt at blive pirrelig. 

„Capitainen havde fine Tycho Brahesdage. 

Det var en ſaadan Dag, at hau med korte Skridt 
lob op og ned ad Gulvet, og rog ſaa voldſomt paa 
ſin Pibe, at hele Capitainen ſnart var bleven ind— 
hyllet i en Tobaksſky. 

Capitainen var morgengnaven. Han kom for 
ſeent op; man havde ladet ham „ſove over fig.” 

Nogen Tjeneſtepligt havde han vel ikke forſomt, 
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men det ergrede ham uu, at Svendſen, trods. hans 
Ordre, havde ladet ham ligge. 

Sens, Slaven, den ſtikkelige Kamel, den ærlige 
Jydetamp, var idag utilladelig. 

Var den Uniform borſtet? vare de Stovler 
blankede? Dromedar! og Sabelen var poleret ſaa ſlet, 
at han fortjente 25 Slag af den. a 

Caffen Havde Capitainen længe ventet pan, og 
han beſvarede ikke Madam Svendſens venlige „God— 
morgen Hr. Capitain!“ 

Men da Capitainen i flere Aar havde boet hos 
Svendſen, faa kjendte hun faa omtrent hans „Sinds— 
momenter“, ſom hun udtrykte ſig, og den ſnilde Kone 
gik i Reglen ſyſtematiſk tilveerks med ham; derfor 
kunde de faa nogenlunde komme ud af det. 

De Capitainen idag angreb hende og anbefalede 
hende „at være mere punktlig for Fremtiden!" faa 
forſvarede hun ſig ikke, men med et lille Smil og en 
blid Mine ſatte hun den ſkinnende, ſnurrende, dam⸗ 
pende Selvkoger pan Bordet, bryggede Caffen, og pus 
lede om, ſmaaſnakkende pan den gemytligſte Maade 
af Verden, idet hun af og til ſkottede hen til Capi⸗ 
tainen, der nu ſtod taus, indadvendt og ſtirrede „ins 
Blaue hinein“. : 

„Det er dog et velſignet Veir, vi har idag!" — 
udbrød hun nu, ligeſom for at erindre om ſin Ner⸗ 
verelſe, og vedblev jaa med dæmpet Stemme, ſom om 
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det var en Statshemmelighed, hun betroede Capi— 
tainen: 

„Et udmerket Veir, Hr. Capitain, til at gjore 
en lille Tour f. Ex. til Fredensholm! Capitainen 
har ſlet ikke beſogt Oberſten efter hans Bryllup, og 
det er dog ved Gud allerede tre Aar ſiden!“ ; 

Madam Svendſen flug her paa en Streng, ſom 
i dette Oieblik gav Klang i Oves Hjerte. 

Oberſt Friis var hans Barndomsven. Aar efter 
Aar færdedes de ved hinandens Side, indtil Oberſten, 
efter at have giftet fig, lod ſig fætte à la suite, og 
flyttede ud til fin Gaard et Par Miil fra Hoved— 
ſtaden. 

Oberſten havde giftet fig! — Der kom pludſelig 
Omſlag i Capitainens Tankegang. 

Oberſtens WEgteffab var Lysbilledet! 

Han havde en Huſtru! en ſod, elſkelig, lille Hu⸗ 
ſtru, en Huſtru, ſom tog alle Hverdagstrivialiteterne 
i fin egen lille Haand, uden at Manden blev genert 
deraf, en Huſtru, ſom ordnede, ſtyrede, glædede, op— 
muntrede og ſkabte Manden et Paradis paa Jorden! 
Capitainen begyndte at dampe mindre voldſomt. 
Han nippede til fin Caffe og vedblev at nippe faa- 
flænge, indtil Koppen var tom. Da kaldte han paa 
Madam Svendſen og underrettede hende om, at han 
paa nogle Dage tog Permisſion og bad hende pakke 
Kufferten med n Lintoi og et Sæt civile 
Kleder. 


* 


2 
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„Linned og et Sat ſervile Kleeder!“ — gjentog 
den ærlige Kone og fik travlt, idet hun ſmaalo og 
ſagde til ſig ſelv: „ſee, det var nu min Idee!“ — 

Capitain Ove Holgerſen begyndte at dromme om 
den gyldne Wgteſtand. „En Huſtru, en fod lille 
Huſtru!“ ſuſede det for hans Oren. Han havde længe 
folt et ubevidſt Tryk af fit Ungkarleliv, og Dagen 
efter tog han med det forſt afgagende Tog paa Nord— 
banen. J den friſke Morgenſtund vilde han fra en 
af Biſtationerne ſpadſere til Veunens Eiendom og 
pludſelig overraſke ham og hans Huſtru. 

Der var en halv Fjerdingveis Vandring til den 
lille, ſmukke Plantage, ſom Oberſten ſelv havde anlagt. 
Ove var godt ſtemt idag. Sindet var fan muntert 
og let, og han morede fig koſteligt over den hvid— 
haarede, barbenede, letkloedte Bondedreng, der ledſa— 
gede ham ſom Cicerone. 

„Nu æ vi der!“ lagde Drengen puſtende, idet 
han ſom bekjendt Mand, ſtyrede lige hen til Kjokken— 
doren, og ſeilede ind med Kufferten paa Nakken og 
den elegante Artilleriofficeer i Helene. Kokkepigen 
var nær daanet af Forferdelſe. Et fan fiint Beſog i 
Kjokkenet. Det var dog grueligt! 

Fra den halvaabne Spiſekammerdor hortes et 


lille, halvkvalt Skrig, da Capitainen traadte ind, og' 


en let, hvidkloedt Skikkelſe flygtede bort. Der ſtod 
han. Knoſen Havde kaſtet ſine trætte Lemmer og 
Kufferten paa Gulvet, idet han med et fjollet Griin 


, nr 
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betragtede den fornemme Herre, der ſtod forlegen 
mellem Gryder og Kar og hverken vidſte ud eller ind. 

„For Pokker!“ lod nu Oberſtens velbekjendte 
Stemme, „hvorfor forer den Flab Dig til Kjokkenet!“ 

Imedens Oberſten forte Vennen til ſit Arbeids— 
verelſe, bemcerkede Ove, at hans fjære Ven havde 
tabt ſit friſke, muntre Ydre; han var bleg og jane 
ſygelig ud. 

„Du boer godt“ — ſagde Ove. „Det er A 
nok, at jeg ikke tidligere har beſogt Dig. i, ſom 
have deelt fan Meget — bande Godt og 9 — 

„Jeg har ofte tenkt paa Dig!“ — ſagde Ober— 
ſten og trykkede hjerteligt hans Haand. 

„Nu er Du lykkelig i Havn!” ndbrod Ove 
muntert. „Jeg længes efter at hilſe pan din fode, 
lille Huſtru! Din Lykkes Skaberinde! Huſets Frue!” 
endte han ſlebent. 

Vennen kom med en flygtig Undſkyldning, at 
hun var ved fit Morgentoilet. 

En gammel Fyr, Invalid fra 64 med et mun— 
tert, jovialt Anſigt, præfenterede fig. Han gjorde 
Tjeneſte paa Gaarden ſom en Slags Hovmeſter. 
Under Krigen havde han fulgt ſin kjcre Oberſt. J 
Trafningen ved Myſunde dekkede han Oberſten, der 
havde vovet ſig for langt frem, og fik en Kugle, der 
ellers vilde have ramt Oberſten. 

„Det var bravt!“ — ſagde Ove — „Oberſten og 
jeg er i din Gjaeld!“ — 
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Den Gamles Dine lyſte. 

„Vi ere for fænge ſiden kvit“ — ſagde han — 
Det er mig, der ſkylder Oberſten Alt!“ — hans 
Stemme ſtjclvede og for ligeſom at forjage fin 
Rorelſe, rettede han ſig paa militair Viis og udbrød: 
„Jeg ſkulde melde, at Frokoſten venter.” 

„Bravo!“ — ſagde Oberſten muntert — „Smo— 
rum veed, hvad et godt Foder betyder efter en anſtren— 
gende Dagmarche. 

J Spiſeſtuen blev Capitainen modtaget af Ober: 
ſtens Svigermoder, der levede paa „Aftcegt“ hus Dat— 
teren og Svigerſounen. Ved et Vindue ſtode to Smaa— 
piger. Den Storſte var Fru Friis's Soſterdatter, Laura, 
et lille, foreldreloſt Barn. Den Mindſte var Ober— 
ſtens egen Datter; hun lignede en lille Lysalf, der 
ligeſom blev hæmmet i fin lette Flugt af de tunge 
Omgivelſer. Børnene rakte deres lille Roſenmund til 
den fremmede Herre, men de ſtode ganſke ſtille og 
ſaae forknytte ud, ſom om de havde faget Skj end. 
Ove tog dem paa Skjodet og kjcertegnede dem, og 
de ſlyugede deres ſmaa Arme om hans Hals, ret 
ſom om de trængte til Kjærlighed. Endelig preſen— 
terede Huſets Frue fig. Hun ſaae noget ophidſet ud, 
og med et ſogt Smil hilſte hun paa Capitainen; 
men det forſvandt dog efterhaanden, alt ſom Sam— 
talen blev mere og mere levende. 

' Stemningen var animeret — ſom det kaldes — 
og Ove kunde ikke lade være at beundre den yndige 
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unge Kone, der var fan ſmuk og faa munter, og hvis 
Oine ſpillede ſom to Diamanter. 

„Du er en Lykkens Pamphilius!“ — ſagde han 
opromt, da de to Venner atter vare ene, — „Du 
har en deilig Huſtru og er fri for Pengeſorger! Veed 
Du hvad, jeg tænker paa at gifte mig!“ 

„Vorherre bevar's!“ — udbrod Oberſten. 

„Du fortryder da ikke?“ — ſpurgte hans Ven 
leende. 

„Her er ikke Tale om mig“ — ſparede Ober— 
ſten hurtig og tvungen — „Du og jeg — vi —“ 

„Ere grundforſkjellige“ — afbrød Capitainen ham. 

„Maaſkee,“ — ſagde Oberſten — „Hvad jeg 
anſeer for Livets ſtorſte Lykke, vilde Du maaſkee be— 
tragte ſom Kjedſommelighedens hoieſte Potens.— Du 
kan ikke taale at miſte din Uafheengigged — Du 
kan ikke underkaſte Dig de ecgteſkabelige Lenkers Her⸗ 
redomme — fort og godt: Du maa bevare din 
Frihed!“ 

Der havde lagt fig en underlig Sorgmodighed 
over hans Aaſyn, og da han nu fad taus og ſaae 
hen for fig, anſtillede Ove adſkillige Betragtninger, 
ſom dog, idetmindſte for Sieblikket, vare reſultatloſe. 
Han reiſte ſig hurtig, ſom om han med et raſk Choc 
vilde kaſte Alvoren bort, og opfordrede Vennen til at 
gage en Tour. 

„Vi ſpiſe paa en meget ſpidsborgerlig Tid," be— 
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merkede han, „men Du maa jo ogſaa vide, at Du er 
paa Landet.“ 

Kun ved Maaltiderne viſte Fru Friis ſig; hun 
og Capitainen beſorgede da Converſationen. Ober⸗ j 
ſten kom kun undertiden med en Bemærkning, medens 
Børnene ſade ſtille og ſtirrede paa de Talende med 
ſtore Dine. Svigermama ſagde i Reglen Intet. 

„Hun er henrivende!“ — ſagde Capitainen, naar 
han var alene. — Han tenkte paa fin Vens Huſtru, 
og han undrede ſig over Vennens ubegribelige kolde 
Opforſel ligeoverfor denne Engel! Denne fine, 
fyldige, ſmukke, aandrige, unge Dame, med de ſtraa— 
lende brune Oine! Han faldt i Tanker. Oberſtens 
Blik, Ord og hele hans Fremtræden gik langſomt 
forbi hans indre Syn, og han kunde ikke komme til 
anden Slutning, end at Oberſten var jaloux. 

Skinſyge ſkal være en ond Sygdom, der terer 
baade ban Sjæl og Legeme, og omfkaber enhver for— 
nuftig Tanke til Galſkab! 

Capitainen beklagede den ſtakkels Mand, men han 
ſov ind med det lyſe, ſmukke, afrundede Billede 1 
hans Huſtru. — 

Tidlig neſte Morgen blev han væffet ved en 
ſterk Banken paa Doren, fulgt af et djærvt „God⸗ 
morgen.“ 

„Patienten!“ — tænkte Ove og begyndte alle— 
rede at fægge en Plan til, hvorledes han fulde 
behandle ham, da Oberſten traadte ind. Han var 


Mit Lam og min Terrier. 25 


fuldſtcendig udruſtet til Jagt, og et Par muntre Sto— 
vere foer ind efter ham med Stoien og Gjoen. 

„Det er en Morgenhilſen, der lugter af Krudt og 
Kugler“ — bemeerrkede Capitainen leende — „jeg 
melder mig til activ Tjeneſte!“ — 

„Hvad har Du ſaa drømt inat?“ ſagde Oberſten, 
idet han bemerkede, at det ſom bekjendt er en gam— 
mel Tro, at hvad man drommer forſte Gang, man 
ſover paa et Sted, ſkal gage i Opfyldelſe. 

„Jeg drømte” — ſvarede Ove raſk — „at din 
Himmel er ſkyfri ſom din Fremtid!“ — 

Vennen greb begge hans Heender og ſage ham 
ind i Oinene med et tillidsfuldt Blik, men han ſagde 
ikke et Ord. 

„Nu har jeg maaſkee ſaaret ham“ — tenkte 
Ove, men Oberſten blev ſtrax igjen munter og gjorde 
ham opmeerkſom paa den ſmukke Udſigt fra Vinduet. 

Over de gronne Klover- og de brune Moſe— 
marker, der vexlede med Agerlandet, hvis hoie Ax 
vippede glimrende i Sollyſet, viſte ſig i det Fjerne, 
en Dred, morkeblaa Stribe. Det var Sundet, der 
hiſt og her blev afbrudt af et lille Skovparti eller 
nogle maleriſk beliggende Huſe. 

„Din Svigerfader var en „pregtig Mand, at 
han efterlod Dig dette Paradis!“ bemærkede Ove. 

„Paradis!“ gjentog Oberſten og foer ſammen, 
idet han mumlede mellem Tænderne: „et Paradis, 
hvor Slangen lurer i Morket for at fvæle mig!“ — 
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Ove lod, ſom om han overhorte dette Udraab; 
men han begyndte nu faa ſmaat at tvivle om fin 
Vens mentale Tilſtand. Jagtens Geder optog den 
halve Dag, og de ſamledes forſt med Familien ved 
Middagsbordet. Alt ſom den foregagende Dag. 
Retterne vare maaſtee mere udſogte og Smaabornene 
mere pyntede og livlige, men Ove var jo ogſaa 
nu en god gammel Ven, ſom de ligefrem kunde 
ſladre med. . 

Et Uheld indtraf imidlertid, idet Laura med et 
Barns Lyſtighed kom til at ſtode til en meget koſtbar 
Antikvitet, der faldt ned og knuſtes. 

Fru Friis tilkaſtede forſt Ove, ſom var den in— 
directe Aarſag til Uheldet, et ſkarpt Blik; der laa 
ſaa meget Truende og Koldt i dette Blik, at det 
ligeſom isnede ham. 

Hun tog heftig den lille Pige i Armen for at 
fore hende bort, men Oberſten ſtandſede hende og 
greb hendes Haand, ſom han trykkede mildt og 
kjerligt. 

„Jutta!“ — ubrod han halbhoit. 

Ove kaſtede al Skyld paa ſig, og Laura trykkede ſig 
grædende op til ham. 

Men Juttas Sind var i Oprør; hun rev fin 
Haand til ſig. „Den, der vil forſvare et uartigt 
Barn, er en Daare!“ — udbrød hun, rev Barnet 
med og ilede ud. 

Det Hele ſkete ſaa Hurtigt, at det lignede et 
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uhyggeligt Billede, der pludſelig oplyſes af et Lyn— 
glimt, og ſom efterlader en mork Stemning. 

Oberſten ſogte at dekke Alt og indrømmede, at 
han var altfor ſvag ligeoverfor Bornene. 

Svigermama forſvarede ogſaa Datteren. 

„Mange Gange komme Forældre bittert til at 
fortryde, at de ikke itide revſede Smaabornene“ — 
ſagde hun. — „Naar Barnet altid fager ſin Villie — 
naar det bliver vant til at raade over ſig ſelv og 
over ſine Omgivelſer — ſaa bliver det heftige Tem⸗ 
perament til Bane.” — Hun tang pluͤdſelig og ſuk— 
kede — derpaa reiſte hun ſig og forlod Stuen. Der 
havde leiret fig en mork Sky paa Oberſtens Pande. 

Ove taenkte paa Paradiſet med Slangen! Be— 
gyndte han at forſtaae? — maaſkee tog han feil! 

Igrunden var denne Hverdagsſcene viſtnok ube— 
tydelig. Der gives Naturer, der ere vante til hefti— 
gere Rivninger, og ſom ſtrax forſtage paa den letteſte 
Maade af Verden at ignorere dem, men til disſes, 
Tal horte ikke Vennerne. Denne Scene havde for— 
ſtemt dem. 

Oberſten anede maaſkee Oves Tanker, men han 
undgik enhver Forklaring. Det var jo intet Brud 
pan Venſkabet, at han ſogte at ſkjule, Hvad der ned— 
boiede ham, og han folte, at Byrden vilde ikke blive 
lettere, om hau ogſaa lagde ſin Sjelslidelſe paa 
Vennens Hjerte. Tilſyneladende rolig fulgte han med 
Vennen ned ad en af Sidealleerne i Haven, 
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Denne indtog et fort Fladerum og var anlagt i 
gammel Stil. Træerne vare hoie med ſolide, fulde 
Stammer, der gave Indtryk af en fjern Fortid, hvor 
Generation efter Generation havde færdedes. J Ly 
af disſe ærværdige Træer ſogte nu de tvende Mend 
at forjage det uhyggelige Indtryk, og en Samtale 
kom i Gang om de militaire Forhold, der forelobig 
(ud dem glemme de huslige. 

Da de atter ſamledes med Oberſtinden, var hun 
bleg og noget ſtiv. Det ſogte Smil ſpillede atter paa 
Læberne. Krateret var endnu ikke udbrændt, den 
glodende Lava brændte i det Indre; Samtalen holdt 
hun vedlige, og hun varierede alle mulige Gjenſtande. 
Imod ſin Mand var hun kold. Ved at viſe ſig vred, 
vilde hun muligviis have, at han ſkulde bede om 
Forladelſe, ſom om hun var den Forurettede. Ved 
at ignorere ham, vilde hun maaſkee tvinge ham til at 
erkjende, at det var hans ufornuftige Fremgangsmaade, 
der havde ladet hende glemme fig overfor deres 
Gjæft. 

En pinlig Sindsſtemning berorte, dem Alle. 
Ingen Uindviet vilde have bemeerket det, men Ove 
var ligeſom indkredſet deri. Han havde en Folelſe, 
ſom om der var noget Bittert i hans Sjæl — Noget, 
der generede ham og heemmede hans frie Tanke. Et 
ſmukt Billede i hans Indre var pludſeligt odelagt og 
tilintetgjort. Skjondt den unge Kone nu atter var 
ligeſaa ſmuk, elſkvoerdig og forekommende imod Ove 
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ſom tidligere, (aa der nu ligeſom en mork Skygge 
over det ſmukke Anſigt. 

J Haven legede Smorum med Bornene. Den 
gode Sjæl fandt paa mange Pudſigheder, for at 
more de Smaa, men Laura var ſtille, de runde Kin— 
der bare endnu Spor af Graad, og det klare Barne— 
pic ſtirrede vemodigt frem for fig. 

Ove fatte Laura paa fit Knee og red Ranke med 
hende; pludſelig flyngede hun de fmaa Arme omkring 
haus Hals og hulkede: 

„Jeg kunde ikke gjore for det“ — ſtammede hun 
— „jeg kunde virkelig ikke.“ — 

Oberſtindeus Vrede havde været faa heftig, at 
Barnet, hvis Sind ellers er ſaa elaſtiſk, flet ikke 
kunde glemme det. Ove holdt den bedrovede Lille 
faſt og længe i fine Arme. Oberſten ſad og ſtirrede 
paa dem med et Smil, men der var en fugtig 
Glands i Oiet. Greben af Omhed lob den Lille hen 
til ham og kysſede ham. Bornene fik Lov til neſte 
Dag at kjore med i den nye Vienervogn for at beſee 
Omegnen og aflægge nogle Beſog. 

Nu indlob der Indbydelſe paa Judbydelſe til 
Familien og dens Gjeſt, blandt andre fra en Baron 
i Nabolaget, ſom vilde feire ſin Bryllupsfeſt med 
ſtor Pomp. 

Om denne ſtorartede Begivenhed blev der ſnak— 
ket vidt. og bredt. Med nuysgjerrig Glæde horte 
Oberſtinden paa enhver Beretning om Forberedelſerne 
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og fil travlt med fin Baldragt. Der kom Syjomfru 
fra Hovedſtaden med Indkjob af Flor, Silke, Baand 
og Kniplinger. 

Vennerne bleve overladte til fig ſelb og Smaa— 
bornene til dem, thi Oberſtinden, hendes Moder og 
enhver af de kvindelige Perſoner, ſom blot nogenlunde 
kunde bruge en Synaal, bleve ſatte i Arbeide. 

„Jeg troer min Sandten, at derſom Capitainen 
og jeg kunde ſye og ſomme“ — ſagde Oberſten — 
„ſaa vilde vi ogſaa blive indkaldte til Tjeneſte i Sy- 
ſtuen.“ 

„Siig nu ikke det, Jan at Jutta hører det“ — 
bad Svigermama og jaae ganſke forſkrœkket ud — „Jutta 
er ſaa fiintfolende og bliver let ſaaret; og naar hun 
forſt er vred — Du veed ellers hvor god hun er“ — 

Smorum betroede Capitainen, at Fruen Havde 
vært ved at holde faſt pan Beſindigheden! „Der 
ſtaaer gjerne en lille Bataille hveranden, Dag!“ — 
hviſtede han og fane bekymret ud. 

Oberſtinden var et Lieblikkets Barn, ſom ikke 
forſtod at temme ſine ilſindede Tanker, og derfor 
krenkede hun ofte fin Mands bedſte Folelſer, og hans 
Tillid til hendes gode Egenſkaber blev ofte rokket. 
Han havde troet, at kjerlige Foreſtillinger og Fornuft⸗ 
grunde maatte ſeire over den onde Mand og han” 
ſtrœbte efter at bringe det dertil. 

Hendes opbruſende Heftighed fremkaldte et fpændt 
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Forhold imellem ham og hende, hvis Virkninger 
ſnart udbredte ſig over hele Huſet. 
„Gud ſkee Lvov at Fruen har fanet fan uhyre 


travlt!“ — bemærkede Smørum — „ſaa har vi da 
Fred faa længe.” 

„Tys!“ — ubrod Capitainen — „Fruen er en 
Engel!“ — 


Oberſten ſyntes virkelig nu at føle en flænge 
favnet Fred og ſpogte hyppigt med Børnene, der 
jublede af Glæde: 

Iblandt de fredelige Sysler, ſom han hengav 
ſig til, var Botanik en af hans kjcereſte. J en lille 
Driverihave pleiede han ſjeldne Blomſter, ſom han 
fjælede for med en Gens hele Omhed. Blandt disſe 
var et udmerket Roſentrœ, der ſtod fuldt af Knopper, 
ſom han omhyggelig ſorgede for ſkulde udfolde fig til 
Feſtaftenen. Han ſyslede om det, vandede, pleiede og 
helligede det hele ſin Opmeerkſomhed, for at berede 
ſin Huſtru en glad Overraſtelſe, thi af den „Roſen⸗ 
familie“ fandtes ikke en eneſte i hele Omegnen. — 

Endelig kom den forventede Dag. i 

Et udvalgt Selffab ſkulde ſpiſe til Middag hos 
Baronen Klokken 5. 

„Min Kone maa være færdig præcis" — ſagde 
Oberſten — „min Moder og Soſter ville komme og 
hente os!“ — i 

Svigermama favde at være færdig til beſtemt 
Klokkeſlet. Vennerne gif ud for at fee til Arbeiderne 


Er 
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i Marken der vare i Feerd med at flaae Gres og 
Klover. Paa Veien beſogte de Driveriet. Roſen— 
trœet ſtod i det deiligſte Udſpring, og det blev aldeles 
plyndret af de to Venner — ikke en eneſte Roſe blev 
tilbage. 

Medens Capitainen ſamlede en Buket til Huſets 
unge Frue og til Oberſtens Soſter, ſkyndte Oberſten 
ſig hjem med ſine Roſer. 

Han blev længe borte, og da han kom tilbage til 
Drivhuſet, var han taus og indeſluttet. 

Udenfor Perronen havde Vognen længe ventet 
med den gamle Generalinde, Oberſtens Moder pg 
hans Soſter, en ungdommelig, men ikke ganſke ung 
Pige. 

Damerne begynde at blive lidt utaalmodige, 
uagtet Oberſtinden havde ſendt Bud, at hun lige paa 
Minuttet var færdig. 

Men dette Minüt blev langt; der forlob et heelt 
Kvarteer — det var kjedeligt, det blaeſte, den gamle 
Dame fros, og hun maatte bekvemme fig til at gaae 
ind, for at vente pan Svigerdatteren. 

Skjondt Generalinden aldrig gjorde Brud paa 
den gode Tone, kunde hun dog ikke i dette Lieblik 
ſtjule en vis fortreedelig Mine, og Datteren var 
ligefrem mut. 

Oberſten og haus Ven, ſom ſage, at Moderen 
og Soſteren vare piquerede, ſogte at forjage det onde 
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Humeur, og det lykkedes dem ogſaa at fane Damerne 
til at glemme, at der hengik endnu et langt Kvarteer. 

Da aabnedes Doren, og Oberſtinden traadte raſk 
ind til dem, yndig og blendende! 

En hid Sky af Flor og Kniplinger omgav 
med en phantaſtifk Lethed de ſmukke Former. Hiſt og 
her havde en friſt, lyſerod Roſe forvildet fig. Hun 
fane fortryllende ud, men Generalinden vifte hende 
Kulde, og Svigerinden yttrede ſkarpt: 

„Det er virkelig heldigt, at Du kunde blive fer⸗ 
dig! Mama var lige ved at blive bred.” —. 

„Saa lad os komme afſted!“ udbrød hun fort 
og vilde fætte fig ind i Vognen i den luftige Dragt. 
Man bad hende om at tage et Shawl paa. 

„Nei, nei!“ — raabte hun — „ſaa ødelægger jeg 
min Pynt.“ 

Vil Du ſidde i Vognen faa let kledt i den 
Bleſt?“ ſpurgte Generalinden. 

„Lad hende have fin Villie!“ udbrød Svigerin⸗ 
den med en fold og tirrende Stemme — „ſaa kan 
hele Verden beundre hendes Deilighed. Det er dog 
det, hun onſker. See Neapel og doe!“ vedblev hun 
fornemt og traf fine Handſker paa. 

Oberſten tog Shawlet, kaſtede det om Jutta og 
ſagde i en beſtemt Tone: „Du ffal!” 

Det var formeget: „Nei, nei!“ — raabte hun — 
„hverken din Soſter eller din Mama ſkulle tvinge 
mig til hvad jeg ikke vil. Jeg bliver hjemme!“ 

0 
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„Hvor uſkjont!“ — hviſkede Generalinden og 
tilkaſtede Svigerdatteren et ſtrengt Blik, idet hun, 
ſtottet af Oberſten, forlod Salen. Hun vilde ikke 
vente længer, Datteren fulgte hende, og ledſaget af 
Capitainen kjorte de afſted, idet Oberſten lovede ſnart 
at folge efter. 

Men Tiden forlob. Forgjeves ventede Gene— 
ralinden paa Sonnen, forgjeves ſpeidede hun efter 
ham og „Stivnakken“, ſom hun kaldte Jutta — 
de kom ikke. „Hvor blive de dog af!“ — yttrede hun 
den ene Gang efter den anden med utaalmodig 
Bekymring. 

Oberſten gik taus og forſtemt ind paa fit Ve⸗ 
relſe. Jutta græd, og ſaaledes endte denne Dag ſom 
ſaamange tidligere. 

Henad Morgenſtunden kom Capitainen tilbage; 
en ubetvingelig Træthed overvældede ham, og han 
ſogte at hvile nogle Timer. Hans Beſlutning var 
fattet: Beſoget hos Vennen ſkulde være endt med 
idag, og han vilde med forſte Tog tilbage til Hoved— 
ſtaden. Behovede han at forklare Grunden til fin 
hurtige Bortreiſe? Et Par hoflige Ord til Oberſten 
og hans Frue maatte være tilftrætfeligt. Lydloſt, for 
ikke at bringe Uro i Huſet, vilde han liſte ſig bort, 
men idet han aabnede Doren, ſtod Oberſten der. 

„Det anede mig!“ udbrød han, „men Du maa 
ikke tage faſtende bort.“ 
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Han forte ham ind i Spiſeſtuen, hvor Smørum 
ſtod og bryggede Caffe over en Svingkjeddel. 

Capitainen trængte virkelig til Noget; han gjorde 
et vældigt Indſnit i den røgede Skinke og ſpiſte 
med udmærket Appetit. 

Vennerne pasſiarede om gamle Dage. Gaars⸗ 
dagen blev ikke berørt. 

Endelig brød man op. Forlengſt havde Skyerne 
rodmet i Sſt, og den friſke, milde Morgenluft virkede 
velgjorende paa de to Mend, der nu vandrede hen 
over Mark og Eng, for at nage Jernbaneſtationen. 

Nu, da de fulde ſkilles, maaſkee for længere 
Tid, kom de hinanden imode i Tankerne, og de talte 
fortroligt og aabenhjertet ſammen. Oberſten beklagede 
ſig ikke, hans Ven kom eiheller med Troſtegrunde, 
men de udbredte ſig roligt og uforbeholdent om Hver⸗ 
dagslivet og dets Tryk. Capitainen fik et klart Blik 
paa Vennens Tilſtand. Hans Huſtru var god af Na⸗ 
turen, men forvent og derfor ofte ubetcemkſom og 
lunefuld. Efterhaanden var hun bleven en lille 
Hustyran, der ikke kunde tæmme fin opbruſende Vrede; 
men da det Gode og Onde ſtred om Herredommet i 
hendes Sjæl, og det Gode ſom ofteſt ſeirede, havde 
man underkaſtet fig hendes Luner. Oberſten elſtede 
hende — men han havde begyndt at tvivle om hendes 
Gjenkjcrlighed. Denne Kamp mellem hans Kjerlig⸗ 
hed og et Liv fuldt af bitter Skuffelſe og Misfor⸗ 
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ſtaaelſe, kunde han ikke længer udholde — der maatte 
tages en energiſk Beſlutning. De maatte ftilles ad! 

Hvad dette Forſct havde koſtet ham, kunde Ven⸗ 
neu læfe i hans Anſigt. 

Da Toget bruſede afſted, ſendte han Oberſten et 
trofaſt Affkedsblik og beſluttede for Fremtiden at 
blive paa ſit eget. 

Nu tenkte han pan Wgteſtanden med en vis 
Skrek, og for Madame Svendſen var Udbyttet af 
denne lille landlige Udflugt en ſand Gevinſt; thi 
aldrig tilforn havde Capitainen veret faa tilfreds 
med hendes Arrangements eller fornøiet med hende 
ſelv, ſom netop nu, da han havde erfaret, hvad det 
vilde ſige, at have en Huſtru! 


Da Capitain Holgerſen foer afſted med det bort⸗ 


ilende Tog, blev en tom og uhyggelig Folelſe tilbage 
i Oberſtens Sjæl. 


Han tænkte paa fit Hjem. 

Hiem! Hvor var hans Hjem? — 

J dette Dieblik følte han fig hjemløs og fredløs. 
Som for at undflye ſine morke Tanker, ilede han 
afſted i den modſatte Retning. 

Naturen ſyntes at ſympathiſere med hans Stem⸗ 
ning, thi morke Regnſkyer hang ham over Hovedet 
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og truede med Udbrud. En dump Torden rullede i 
det Fjerne. 

Uveiret gjorde ham godt, det lagde ſig ſom en 
Lægebom paa hans ſaarede Hjerte. Med hurtige 
Skridt gik han fremad, uden Maal eller Med. 


Bevinget var Tiden ilet fremad. 

Venus blinkede paa den morke Himmel og glim⸗ 
rede ſom det klare Oie, der ſender ſine Straaler til 
Hjertets Lonkammer, for at ſkabe Glæde eller Smerte. 

En Forfatter ſiger, at i Mandens Liv ſpiller 
Kvinden deu ſtorſte Rolle. Det kan være Heroisme 
at opgive hende, det kan fore til den ſtorſte Lykke at 
vinde hende. 

Oberſten havde Hidtil været for ſvag til at vælge 
mellem disſe to Alternativer. Ogſaa nu havde han 
kempet med fine Folelſer; planlos og villieſvag havde 
han forſpildt en heel Dag, og nu ved Dagens Held— 
ning var han ikke kommen et Skridt videre. 

Han havde undflyet fit Hjem, men ved et for⸗ 
underligt Skjebnens Spil, ſtod han nu pludſelig i 
fin egen lille Plantage. Livstrœt og udmattet kaſtede 
han fig pan en Bænk. Stormen i hans Indre havde 
givet Plads for en lethargiſk Folelſe, der tillod ham 
at betragte fin ſmukke Bolig, ſom i Halvmorket vifte 
fig for hans Blik. Uveiret havde lagt fig, overalt 
var Stilhed, ikke et Blad rørte fig, da lød et dybt, 
levende Suk ved hans Side, en let, blod og elaſtiſk 
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Skikkelſe boiede fig over ham, idet brændende, hede, 
Taarer faldt pan hans Haand. Han formaagede ikke 
at rore fig, inſtinktmesſigt følte han, at det var hende 
— hans Huſtru! Hans dybe Lidelſe havde maaſkee 
ſympathetiſk draget hende angrende til ham — men 
det foregagende Indtryk var altfor mægtigt; i dette 
Oieblik maatte han undflye hende. 

Han vilde ile bort, men ſtandſede pludſelig ved 
et heftigt Raab, der lød halvt ſom et menneſkeligt 
Skrig, halvt ſom et vildt Dyrs Brol. „Min Gud, 
man dræber et Menneſke!“ raabte Fruen ſkjelvende. 

Disſe Ord bragte Oberſten til Beſindelſe. Lige— 
overfor fin Kjerlighed var han ſvag, men. overfor en 
perſonlig Fjende var han ſteerk og modig; han lod 
ikke et lidende Menneſke uden Hjelp. 

Men hans Huſtru? J den morke Aften ſtod 
hun her ved hans Side og fordrede hans Beſkyttelſe: 
„Kom, kom!“ — bad hun og lagde ſin Haand paa 
hans Arm. 

Med hurtige Skridt ilede de til Gartnerens 
Bolig, hvorfra Skriget lod. Doren til Stuen ſtod 
halvaaben, og et ryſtende Syn fremſtillede ſig for 
deres Blik. Omgivet af endeel mindre Sodſkende, 
ſogte en halvvoxen Pige ved Kjeertegn at berolige de 
Smaa, i hvis Trak, den hoieſte Skrek ſtod malet, 
medens Bornenes Moder ſtod og vred Henderne i 
Fortvivlelſe; en krampagtig Hulken ſogte at frem⸗ 
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tvinge et Par tunge Taarer, der langſomt rullede 
ned ad de blege Kinder. 

Manden, Faderen, Familiens Støtte, halvt laa, 
halvt ſtod ved en Stol, ſom han holdt fig faſt ved, 
for at ſtage nogenlunde opreiſt. Han var i en ſterk 
beruſet Tilſtand, Haaret i Uorden og Klederne for— 
revne. 

„Kom an! Lad mig kvele hende!“ — raabte 
han med tordnende Stemme og knuſte Stolen mellem 
Heenderne. „Det er Jer Moers Skyld, Born! Det 
er — hendes Skyld!“ — gjentog han langſomt og 
faldt ſammen, og ſom et Klageſuk gled det gjennem 
Verelſet: „Det er hendes Skyld.“ 

Halv vanvittig raabte hun: 

„Ja, det er min Skyld.“ Fruen nærmede fig 
og ſogte at berolige hende, men hun ſtirrede hen for 
fig med forvildede Blikke og braſt i Graad. „Hvor— 
for pryglede Du mig ikke dengang?“ — raabte hun 
ligeſom i Vildelſe, „ſaa havde jeg ikke nu været Jan 
ulykkelig!“ — „Mo'er! — Mo'er!“ — klynkede 
Smaabornene, og den Aeldſte, ſom bemærkede Her— 
ſkabets Komme, tysſede paa hende. Men Moderen 
horte hende ikke. „Hvorfor knuſte Du mig ikke?“ — 
vedblev hun. „Du var Mand, inen jeg vilde regjere; 
jeg raſede, naar jeg modte Modſtand, og Du tabte al 
Agtelſe og Godhed for mig! — Ved De“ — ved⸗ 
blev hun, idet hun forſt lagde Meerke til, at hun 
havde Vidner — „veed De, naar jeg forſte Gang 
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ſaae ham ſaaledes?“ — og hun rettede fine mager 
Fingre mod Manden. „Det var, da han forærede 
mig det Uhyre der!“ — 

Det var en langagtig graagul Terrier, der fane 
ud ſom en lille Djævel og bugtede Kroppen i ſlange⸗ 
agtige Krumninger. „Jeg pryglede den, fordi den 
tirrede mig; den knurrede af mig og bed efter mig; 
jeg blev raſende og havde nær ſondertraadt Dyret — 
faa gik han bort og kom tilbage ſaaledes — ſaale— 
des —“ hviſkede hun med Stræl. 

Som om Hunden forſtod, at den i dette Oieblik 
var den Anklagede, krob den ſammen, knurrede og 
ſogte Ly ved Oberſtens Fødder. 

„Ak, ak!“ — ſtonnede Konen — „hapde jeg 
kun havt en eneſte Ven til at rette mig, uden at 
blive træt, uden at tabe Modet, ak Gud! fan havde 
jeg nu ikke følt denne ffrælfelige Samvittighedskval!“ 

Alt ſom Konen talte, nærmede Oberſtinden fig 
mere og mere ſin Mand. Hun presſede hans Haand 
til fit bankende Hjerte; hun boiede fig hen til ham 
og feſtede fine Leber pan hans Kind. Rørt tog 
han hende i ſine Arme og forte hende bort fra dette 
Fornedrelſens Hjem, der dog havde vakt hendes 
Tanker til en bedre Erkjendelſe ved Folelſen af, at 
hun havde forjaget, bedrøvet og ſaaret fin Mand, 
der ærede og elffede hende meſt af Alt paa Jorden. 


Hun lenede ſin blusſende Kind til hans Skulder 
og bad: 
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„Forlad mig ikke! Bliv hos mig! Den Radſel 
og Angſt, jeg har folt, da jeg troede, at Du var 
gaaet bort, for aldrig, aldrig mere at vende tilbage, 
har været nærved at dræbe mig!” — 


Sommeren forløb, Efteraaret ſkred raſk fremad, 
og man begyndte at tænfe paa Julens Glæder. 

J al den Tid havde Capitain Holgerſen Intet 
hørt fra ſin Ven, Oberſten. Efter deres ſidſte Sam⸗ 
tale antog han, at Vennen oieblikkelig havde frem— 
ſtyndet fin Afreiſe og nu opholdt fig et eller andet 
Sted i Udlandet, og at han der havde fundet en 
rolig, om end ikke lykkelig Tilverelſe. 

Capitainen tenkte ikke mere paa at vælge fig en 
Huſtru — han beholdt fin godmodige, buttede Svend— 
Jen, der til enhver Tid ſtod „paa Pinde” for „Hr. 
Capitainen“, ſom vel endnu havde ſine Tychobrahes⸗ 
dage, men ſom forreſten var den fredeligſte Mand 
paa Jorden. 

En ſkjon Dag indløb der et Brev til ham. 
Han betragtede det og kjendte Gaandffriften, det var 
Oberſtens. 

„Hvor i al Verden er han nu henne!“ — udbrod 
han og gjennemlob det. 

„For Pokker!“ udbrød han, „er han ikke der 
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endnu, den Vrtekjerling! Ikke et Skridt videre ſiden 
vi ſidſt ſaaes! — 

Han kaſtede Brevet fra ſig, ryſtede paa Hovedet 
og udſtodte en droi Ed. Det lettede hans Sind, og 
han leſte videre. 

Oberſten ſkrev, at nu var hans Hjem et Para- 
dis, hans Huſtru et fromt lille Lam, og han 
indbod Capitainen til at tilbringe Julen paa Fre⸗ 
densholm. 

„Enten er Manden bleven gal!“ — tenkte han, 
„eller ogſaa har han faaet fig en anden Huſtru.“ — 
Efter noiere Eftertanke kom han dog til det Reſultat, 
at Manden hverken var gal eller Havde giftet fig 
igjen, men at Parret maaſkee havde lempet fig noget 
mere efter hinanden, og at den ſvage, forelſkede Wgte— 
mand ſaaledes lod det flæbe af i den Hverdags⸗ 
ſlendrian, ſom han nu engnang var draget ned i. 
Han betenkte fig paa at folge Indbydelſen. 

Oberſtinden et fromt, lille Lam! 

Det faldt Capitainen pludſelig ind, at Stilen var 
ſat i denne Form for at dupere de Andre, og at det 
egentlig var en indtrængende Kaldelſe i den ellevte 
Time, for Oberſten ſank tilbunds. f 

Hans fjære Ungdomsven paakaldte ham, han 
fulde ikke falde forgjcves. 

Det var et nedſlaaende Budſkab for Madam 
Svendſen! Farvel, Julegaas, for det kunde da ved 
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Gud ikke falde hende ind, at gage hen og ſtege en 
Gaas for ſin egen Mund! 

Den næjte Dag var Capitainen paa Reiſen. 

Efter at have vandret over Ploielandet, der nu 
ligeſom var dakket med et Solvmors-Teæppe, naaede 
han Plantagen og ſtod ſnart udenfor Hovedtrappen. 

En Mængde Hoveder kom tilſyne indenfra, begge 
Floidorene bleve ſmekkede op, og hele Familien mod 
tog ham med aabne Arme. Hans Øie modte forſt 
Oberſten. Ualmindelig godt fane han ud. De blege 
Kinder vare forſvundne; han var fyldig og friſt, ja 
endog lidt corpulent. 

Jutta! ja det var Jutta! ligeſaa ſtraalende ſom 
altid og uendelig gladere. 

„Tak fordi De kom —“ ſagde hun med dæmpet 
Stemme og rakte ham begge ſine Hender. 

Den gamle Generalinde, hele Familien og Bornene, 
ja iſer Bornene, gave overlydt Deres Glæde tilkjende. 
De hoppede, hinkede, dandſede og jublede, og de pludrede 
uophorlig, medens de Andre lo og pasſiarede. 

J al denne Munterhed og Glæde hortes pludſe— 
lig en ſagte Knurren under Sophaen; den tog til med 
en forfærdelig Bjcffen og endte med en „Faren los“ 
paa Capitainens Been. Det var Terrieren fra Gartner⸗ 
boligen. Den ſnappede og bjeffede, den bugtede og 
ſnoede fig og blev ikke ſtille, for Oberſten gav den en 
Sukkerkringle. „Jeg veed ikke, hvad Du vil med den 
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ſtygge Fredsforſtyrrer!“ udbrød Capitainen, og han 
havde nær tilfoiet: „nu, da Alt tyder paa Fred!“ —. 

„Han har min Gud ſelv irriteret den!“ — hviſkede 
Generalinden hemmelighedsfuldt — „formodentlig var 
der Uveir i Luften! Et prægtigt Dyr! et prægtigt 
Dyr!“ og den gamle Dame ſmilede med en fiffig Mine 
og gned fine ſmaa magre Hender. 

Capitainen betragtede hende ſporgende, men hun 
blinkede til ham, lagde Fingeren paa Leben og vendte 
ham Ryggen. Det var et underligt Svar! 

Den neſte Morgen da Smørum bragte Morgen 
kaffen, ſpurgte Capitainen den gamle, trofaſte, med 
alle Forhold bekjendte Tjener, ved hvilket Mirakkel 
hele Huſet ligeſom var bleven omſkabt? 

„Det ſtal jeg ſige Hr. Capitainen!“ — ſparede 
han — „men det er en lang Hiſtorie!“ 

„Kjor kun voek, Smørum!” lo Capitainen. 

Den Gamle lo ogſaa faa ſmaat og begyndte at 
fortælle: „Det er en bekjendt Sag, at i Hoien her 
henne paa Marken, til venſtre for Vaaningshuſet, boede 
i gamle Dage en hel Hob Underjordiſke. Da kom der 
en ſtor Hungersnod, ſom hærgede hele Landet. Trol⸗ 
dene kunde hverken fane Korn eller Meel, om de ogſaa 
vilde give Bønderne nok ſaameget Guld derfor. De 
begyndte at gjore Spektakel, at hyle og ſkrige og vaande 
fig. Dengang var den fromme Fru Thora Herffer- 
inde paa Gaarden her. Da hun horte Troldfolket 
jtpie og erfoer deres Nod, ſogte hun at hjælpe, thi 
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hun kunde ikke taale, at noget levende Veſen led Nod, 
og endſkjondt det kun var Troldpak, der aldrig blive 
ſalige, ſaa kunde den fromme Frue dog ikke fange Ro, 
for hun hapde uddelt fra fine rige, velfyldte Lader 
til Alle og Enhver ſom led Hunger. Troldene fik 
deres Part. Mange hundrede af ſine Medmenneſter 
mættede hun desuden, og over hver Sek Meel og 
hver Skjcppe Korn lagde hun ſin Velſignelſe, faa den 
fik tidobbelt Droihed. Mange viſte hende ſenere Utak⸗ 
nemlighed, ſom det er Verdens Gang, men Troldfolket 
glemmer aldig det Gode, man viſer det. Da de trange 
Tider vare endte, aabnede en Aftenſtund Hoien ſig for 
Fru Thora, og Troldfolket hyldede hende ſom deres 
Skytsaand og aflagde dybt og helligt det Løfte: at 
de vilde opfylde ethvert af den fromme Frues Onſker. 

Derſom hun onſkede Rigdom, Guld, Perler, Wdel⸗ 
ſtene og alle Jordens Skatte, da ſkulde hun eie det! 
Men Fru Thora ſvarede: Guld, Perler og Wdelſtene: 
det er vel lokkende og ſmukt, det er vel rigt og glim⸗ 
rende, men folesloſt og koldt. Den Gave, jeg attrager, 
er Sindsro og Hjertefred for mig og min kommende 
Slægt! Da buldrede det i Hoien, ſaa Jorden ſkjeelvede, 
idet den atter lukkede fig, medens det lød ſom fra 
tuſinde Stemmer: dit Onſke ſkal blive opfyldt, og dit 
Hjem ſkal være et Fredensholm! Fru Thora ilede hjem, 
idet hun ſtadig gjentog: Fredensholm, for ikke at glemme 
Ordet, thi da havde Hoifolket ikke mere nogen For- 
pligtelſe imod hende. Hun ſammenkaldte Piger og 
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Karle og døbte fin Gaard med Navnet Fredensholm, 
indenfor. hvis Mure Fred og Lylke ſkulde blomſtre. 
Men Gud bedre os — bemærkede Smorum — det 
ſyntes, ſom om Freden i den ſenere Tid ſkulde tage 
en Ende med Forferdelſe, ligetil den Morgen, da 
Capitainen ſidſt forlod os. Oberſten var fraværende 
hele Dagen; om han har havt Sammenkomſt med de 
Underjordiſke og krœevet dem til Regnſkab, ſee det veed 
Ingen! men da han kom tilbage, bragte han en For⸗ 
ſoner med ſig, og den var krabat! See, Hr. Capitatn! 
— og Smorum pegede ned i Gaarden hvor Terrieren 
laa — „ſee, nu ligger den og ſoler ſig ſom et andet 
Dyr, og dog tor jeg og hele Gaarden ſpeerge paa, 
at det er en af Troldene, ſom har forvandlet ſig. Jo 
jo! den kan hamle op med Fruen ſelv, og er ikke 
bange for at bide hende i Benene! Ja den har ſaa⸗ 
mend taget Luven fra hende, og nu er det den, der 
tumler os Alleſammen.“ Hvad den Gamle fortalte, 
var i Folkemunde overalt i Egnen, og han ſelv folte 
ſig overbeviſt om, at Hiſtorien var ſandfeerdig. Pan 
hele Gaarden var der ikke En, der tvivlede om, at den 
ſtridbare Hund var en Trold, at den var en af Hoi⸗ 
folket, der ſkulde indfrie Loftet til Fru Thora og til 
veiebringe Husfred og Glæde i hendes Slægt. 

Capitainen troede hverken paa Nisſer, Trolde 
eller Forvandlinger, men han maatte dog indromme, 
at her var foregaget en beſynderlig Forandring! Han 
oprullede for den indre Tanke det ſmukke Familie⸗ 
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billede fra den foregagende Aften, hvorfra enhver mørt 
Stygge ſyntes at være forjaget, enhver Misforſtaaelſe 
opklaret og hvor den fredeligſte Lykke ſyntes at ſpire frem 
overalt. — Om Aſtenen havde Familien lovet fig hen 
i Preſtegaarden, hvor der var pyntet Juletræ for 
Egnens Smaaborn. 

„Vi lade Damerne marchere forud og folge ſenere 
efter“ — ſagde Oberſten. 

Generalinden horte dette Forſlag. 

„Troer Du, at Jutta tillader det?“ — ſpurgte 
hun. — 

„Jutta!“ — udbrod Oberſten, idet han ligeſom 
tilfældig kaſtede et Blik ned til Terrieren, der laa ved 
hans Fodder. 

Oberſtinden, ſom horte fit Navn nævne, kom hen 
til dem. 

„Ikke ſandt!“ — ſagde Oberſten — „Damerne 
ville nok gage i Forveien til Preeſtegaarden. Holger⸗ 
jen og jeg komme lidt ſenere, naar vi have faaet 
os en lille gemytlig Pasſiar!“ 

„En lille gemytlig —“ det var ſom en bitter 
Pille, Jutta ſtod i Begreb med at ſynke. 

„Javiſt, en lille gemytlig Pasſiar; vi komme lidt 
ſenere“ — vedblev Oberſten og ſlyngede ſin Arm 
om hende. 

„Lidt ſenere! maaſkee naar Feſten er endt — 
naar de Fremmede ere gaagede!“ — buſede hun ud, 
og en flygtig Rodme farvede Kinderne — „Saa kunne 
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vi ligeſaagodt blive hjemme!“ — hendes Vine begyndte 
at ffyde Lyn, og Capitainen fil Indtrykket af, at 
Oberſtens Lam blev forvandlet til Tigerinde. 

„Ver ubekymret mit Lam!“ — ſagde han, idet 
han gav et lille Spark til Hunden, der faa ved hans 
Fod. Det arrige Dyr foer op med et Hyl og knurrede 
og ffjældte og ſtoiede. Det var ſom en elektriſt Gniſt 
foer igjennem Jutta; hun ſlyngede Armene om Man⸗ 
dens Hals og ſtjulte fit Hoved ved hans Bryſt. 
Derpaa rev hun fig hurtig los, idet hun gjentog: 
„Ja ja da! ja ja da! faa gaae vi forſt!“ — og der⸗ 
med forlod hun hurtig Stuen. 

„Det er ingen Sag at være modig, naar man 
har en overlegen Styrke i Reſerve“ — ſagde General⸗ 
inden med en vis Triumf og betragtede Hunden med 
et fint Smil — „men min kjcre Dreng" — han var 
nu ikke mere hendes ſtakkels Dreng — „ſpog ikke med 
Ilden! og fæt hende ikke for fvære Opgaver! Farvel! 
kom nu ikke for ſilde. For ſeent kan blive forſpildt!“ 
— og den lille, blege, gamle Dame nikkede betydnings⸗ 
fuldt til til Herrerne, og ſtottende ſig til ſin Spadſereſtok, 
gik hun langſomt bort. 

Vennerne begave fig nu til Oberſtens eget Des 
partement, hvor Smorum var ifærd med at ſtoppe 
Piberne. Derpaa flyttede han de udpolſtrede Leneſtole 


hen til et lille Bord, hvor de dampende Sherrytoddier 
ventede paa dem. 
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Oberſten gav den Gamle at forſtage, at han nu 
var overflodig. 

Han parerede ſtrax Ordre; med et lidt malicienx 
Blik hævede han Haanden til hoire Tinding, gjorde 
„Omkring“ med ſtiv Overkrop og krik krak! — krik 
krak! kradſede Stovleſaalerne paa Gulvet hurtig mod 
Doren. 

Han haltede fvært, naar han følte fig fornærmet! 

„Naa, naa Gamle! ſaadan er det heller ikke ment“ 
raabte Oberſten efter ham. 

Han ſtandſede ved Doren. 

„Hr. Oberſt!“ — ſagde han med vibrerende Stemme 
— „Smorum er bleven en gammel Kjelling, der 
gaaer og ſladdrer af Skole!“ — 

„Naa, naa, godt Ord igjen!“ — lo Oberſten, men 
den Gamle var vred og gik. 

„Der kan man ſee, hvor ubetæntjomt man ofte 
ſaarer Andre“ — bemærkede Oberſten. „De forſkjellige 
Menneſter opfatte de forſkjellige Handlinger paa for⸗ 
ſkjellig Maade; og en Families Medlemmer burde 
altid, for at tilveiebringe ſand Harmoni i Hverdags— 
livet, der beſtager af en Myriade af Folelſesindtryk, 
vogte ſig for at ſtode an mod disſe ved at ſtudere 
Enhvers Individualitet. Jeg har maaſkee ſaaledes 
ofte ſaaret hende!“ — vedblev han med mat Stemme 
— „man er undertiden meſt henſynslos mod dem, 
ſom man holder meſt af, fordi man ſtoler meſt paa 


deres Overbeerelſce. Man man være varſom iſeer 
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ligeoverfor Kvinden; hendes Nerveſyſtem er et fint 
Juſtrument, har en Læge engang ſagt, og det vil give 
Klang efter Behandlingsmaaden! Min Ven, da Du in. 
Sommer beſogte mig, da var Jorden en Jammerdal 
og jeg en Heraklit! Nu er jeg kommen til roligere 
Erkjendelſe. Dengang vilde jeg plante Vinſtokken idag, 
og imorgen have modne Druer! Nu veed jeg, at 
Tid og Taalmod kan ſkabe Underveerker!“ — 

„J Forbindelſe med en Terrier!“ — bemeerkede 
Capitainen. 

Det aparte Dyr havde atter ſogt Stade ved 
Oberſtens Fødder, og han betragtede det ſmilende. 

Snart havde Capitainen erfaret hans Mode med 
Jutta hin morke Aften i Lunden, Scenen i Gartner⸗ 
boligen og Bekjendtſkabet med Hunden, der fra dette 
Oieblik ſyntes ligeſom at føle Sympathi for Oberſten 
og fulgte ham hjem, hvor den blev Medlem af Familien, 
med Juttas Samtykke naturligvis; den ſkulde vaekke 
Erindringer i Juttas Sind og være. en Slags Maner 
i givne Dieblikke. 

„Nu veed Du, hvad en ſaadan lille Djævel duer 
til“ — bemærkede Oberſten, da han Havde endt fin 
Fortclling — „og gifter Du Dig, faa lyd mit Raad: 
anſkaf Dig en Terrier!“ 

Capitainen takkede den erfarne Agtemand og 
lovede at ville tage fig hans Lærefætning ad notam. 
— Da han efter efter et behageligt og uafbrudt 
muntert Ophold pan Fredensholm atter begav fig paa 
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Hjemreiſen, ſtod den Beſlutning faſt hos ham, forſt 
at auſkaffe fig en Terrier, faa — mente han — følger 
nok Lammet bagefter. 

Ou Capitain Holgerſens Theori er rigtig, det 
ville vi overlade til Leſeren at afgjore. — 


Greb Gumpelino og hans Tjener 
Hirsch Byazinthos. 


Efter Heinrich Heine 
ved H. P. Holst. 


l. 


Paa en Gresplet under et bredt Laurbærtræ fad 
Hirſch Hyazinthos, Grevens Tjener, og ved Siden af 
ham Apollo, hans Hund. Den ſidſte ſtod dog, ſnarere 
end den ſad, thi den havde lagt ſine Forpoter paa 
den lille Mands ſtarlagenrode Kuck og ſage nysgjer⸗ 
rigt paa, at denne holdt en Skrivetavle i Haanden, 
hvorpaa han un og da nedſfkrev nogle Ord, ſmilte 
vemodigt, ryſtede paa Hovedet, ſukkede dybt og dert 
forndiet pudſede ſin Neſe. 

„Hvad Pokker,“ raabte jeg til ham, „Hirſch Hya— 
zinthos, ſkriver Du Digte? naa, Varslerne ere gode, 
thi Du har Apollo ved Siden af Dig, og Laurber— 
rene hænge ned over dit Hoved.“ ; 
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Men jeg gjorde den ſtakkels Sfjælm Uret. 
„Digte?“ fvarede han mildt, „nei, jeg er nok en god 
Ven af Digte, men ſelv ſkriver jeg ingen Digte. Jeg 
havde Ingenting at beſtille, og ſaa ſad jeg og lavede 
for min egen Fornoielſe en Napneliſte over alle de 
gode Venner, der engang har ſpillet i min Collektion. 
Nogle af dem ſkylder mig Penge endnu —, naa! det ſiger 
jeg ikke for at mane Dem, Hr. Doctor, thi med Dem 
haſter det ikke, og De er mig ſaameend god nok. 
Havde De blot ſpillet pan 1365 iſtedetfor 1364, faa 
var De nu en Mand paa hundredetuſinde Mark 
Banco og behovede ikke at lobe Verden rundt, men 
kunde ſidde rolig og fornøjet i Hamborg og lade Dem 
fortælle pan Deres Sopha, hvorledes det feer ud i 
Italien. Saa fandt Gud hjælpe mig! jeg var ikke 
ſelv reiſt hertil, havde. det ikke været for at foie Hr. 
Gumpel. Ak, hvad har jeg ikke allerede udſtaaet af 
Hede, Fare og Træthed, thi hvor der er noget Sveer— 
meri paafeerde, der er ogſaa Hr. Gumpel parat, og 
jeg maa gjøre Alting med. Jeg var for længe ſiden 
gaaet fra ham, hvis han Gavde kunnet undvære mig, 
thi hvem ffal ellers, naar vi komme hjem, fortælle 
om hvormegen Wre der er viiſt ham paa hans 
Reiſe, og hvor dannet han er bleven? og naar jeg 


fkal ſige fandt, faa begynder jeg ogſaa ſelv at ſette 


megen Priis pan at være dannet. J Hamborg beho— 
vedes det, Gud ſkee Lov, ikke; men man kan aldrig 
vide, hvor man kommer hen i Verden, og derfor 
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er det baade ſandt og rigtigt, at ſaadan en Smule 
Dannelſe bekommer et Menneſte vel. Det indbringer 
En baade Wre og Agtelſe oſv. Hvorledes har Lady 
Maxfield for Exempel ikke modtaget og honoreret mig 
i denne Morgenſtund! Ganſke ſom jeg kunde være 
hendes Ligemand! og faa gav hun mig en Francesconi 
i Drikkepenge, ſkjondt Blomſten ikke koſtede mere end 
fem Paoli. Desuden er det ogſaa en ſtor Fornoielſe 
at holde en lille hvid Fod af en ſmuk Dameperſon i 
ſine Hender.“ 

Jeg blev ikke lidt overraſket over denne ſidſte 
Bemeerkning og tenkte ſtrax: Er det Stikleri? men 
hvor kunde den Pjalt være vidende om den Lykke, der 
var heendet mig den ſamme Dag og paa ſamme Tid, 
medens han var paa den modſatte Side af Bjerget? 
havde der fundet en lignende Scene Sted, og gav 
den ſtore Verdensſkueſpildigter deroppe et Beviis paa 
ſin Ironi ved at lade tuſinde ſaadanne Scener, der 
ſamtidig parodiere hinanden, opføre paa eengang til 
almindelig Fornoielſe for de himmelſke Heerſkarer? 
begge Formodninger vare imidlertid ugrundede, thi 
efter mange Spørgsmaal og efter at jeg haoitidelig 
havde lovet ikke at forraade det til hans Herre, til 
ſtod Hyazinthos, at Lady Maxfield Havde ligget i 
Sengen, da han rakte hende Tulipanen, at netop i 
det Bieblik, han ſkulde complimentere hende, var en 
af hendes nogne Fodder kommet tilſyne, og da han 
havde bemerket en Ligtorn pan den, havde hau ſtraxz 
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bedt om Tilladelſe til at ſkjcere den, hvilket ogſaa 
var blevet ham tilſtaaet og da han gik, havde han 
" faaet en heel Francesconi for fur Uleilighed. 

„Det er mig dog meſt om ren at gjøre,” til 
foiede Hyazinthos, „og det ſamme ſagde jeg ogſaa 
til Baron Rothſchild, da jeg ſidſt havde den Wre at 
ſkjere hans Ligtorne. Det ſkete i hans Cabinet; han 
ſad i en grøn Leneſtol, ligeſom paa en Trone, han 
talte ſom en Konge, og rundt omkring ham ſtod hans 
Courtiers, og han gav dem fine Ordre og ſendte 
Stafetter omkring til alle Monarker i Europa, og da 
jeg netop i ſamme Sieblik ſkar hans Ligtorne, tænkte 
jeg i mit Hjerte: Du har nu i dine Hender Foden 
af den Mand, der ſelv har hele Verden i fine Hen⸗ 
der! Du er en vigtig Perſon nu, Hirſch Hyazinthos, 
thi ſtjeerer Du ham en Smule for dybt, faa bliver 
han vred, og faa ſtjerer han de ſtorſte Konger endnu 
meget verre. Jeg forſikkrer Dem, Hr. Doctor, det 
var det lykkeligſte Moment i mit Liv!“ 

„Jeg kan godt ſette mig ind i Deres Folelſer, 
Hr. Hyazinthos. Men Hvem af det rothſchildſke Dy⸗ 
naſti var det, at De ſaaledes Havde under Behand— 
ling? var det den hoihjertede Britte, Manden i 
Lombardſtreet, der har oprettet et Asſiſtentshus for 
Konger og Keiſere?“ 

„Det forſtager ſig, Hr. Doctor, jeg mener den 
ſtore Rothſchild, den ſtore Nathan Rothſchild, Nathan 
den Viſe, til hvem Keiſeren af Braſilien har pantſat 
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fin Diamantkrone. Men jeg har ogſaa havt den 
Wre at fjende Baron Salomon Rothſchild i Frank— 
furt, og om jeg end ikke kan glæde mig over at ftaae - 
paa en faa intim Fod med ham, ſaa har han dog 
altid fat Priis paa mig. Da Grev Gumpelino en 
Dag ſagde til ham, at jeg havde været Lottericollec— 
teur, ſagde Baronen meget vittigt: „Det er jeg jo 
ogſaa, jeg er jo Overcollecteur for de rothſchildſke 
Lodder, og min Collega maa derfor paa ingen Maade 
ſpiſe med Tjenerne, men ſkal ſpiſe ved mit eget Bord.“ 
— Øg faa fandt ſom der er en Gud til, Hr. Doctor, 
jeg ſad ved Siden af Samuel Rothſchild, og han 
behandlede mig ganſke ſom en af fine Lige, ganſte fami— 
lionairt! Jeg var ogſaa hos ham paa det beromte 
Bornebal, der har ſtaget i Aviſerne. Saameget Guld, 
Solv og Diamanter har jeg aldrig ſeet i mit Liv! 
Og ſaa alle disſe Stjerner og Ordener! der var den 
gyldne Vlies og Falkeordenen, Loveordenen, Orne⸗ 
ordenen og et ganſke lille Barn, jeg ſiger Dem, et 
ganſte lille Barn gik med en ſtor Elephantorden! 
Alle Børnene vare ſmukt maſkerede og udſtafferede 
ſom Konger med ſtore Kroner pan Hovedet, og en 
lang Dreng var flædt paa præcis ſom den gamle 
Nathan Rothſchild. Han gjorde fine Sager meget 
godt, gik med begge Hænder i Lommerue, raslede med 
ſine Guldpenge og ryſtede ærgerligt paa Hovedet, naar 
en af de ſmaa Konger vilde laane hos ham. Kun den 
Lille med den hvide Kjole og de rode Buxer klappede 
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han venligt paa Kinderne, og han roſte ham af alle 
Krefter: Du er min Plaiſeer, min Yudling, min 
Pragt, men din Fetter Michel ſkal blive mig fra 
Livet, jeg vil ikke laane den Nar Noget, thi han 
giver daglig flere Menneſker ud, end han har at for— 
tære hele Aaret; han er Skyld i, at der kommer en 
Ulykke over Berden, og min Geſchäft vil komme til 
at lide derunder! — Jeg ſiger Dem, Hr. Doctor, 
ſaaſandt der er en Gud til, den Knegt gjorde fine 
Sager fortræffeligt, i Seerdeleshed naar han gab fig 
til at underſtotte en lille tyk Dreng, der gik i hvidt 
Atlaſk, iudvirket med Solvlillier, og naar han af og 
til ſagde til ham: Naa, naa, Du! for Dig nu godt 
op, ernœr Dig redelig og ſorg for, at Du ikke bliver 
jaget bort igjen, faa jeg igjen kommer til at tabe 
mine Penge.“ Jeg forſikkrer Dem, Hr. Doktor, det 
var eu ſand Fornoielſe at høre paa den Dreng; og 
de andre Born ogſaa! Det var lutter rare og ſmukke 
Born, der gjorde deres Sager udmærket godt, lige 
til Kagerne kom, for faa begyndte de at ſkrige og 
græde og rive hinanden Kronerne af Hovedet, thi En— 
hver vilde have det bedſte Stykke.“ 


2. 


Der er ikke noget Kjedſommeligere til paa Jor— 
den, end at leſe en italienſk Reiſebeſkrivelſe — det 
ffulde da være at ſkrive deu. Det er Grunden, hvor⸗ 
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for jeg pan disſe Blade taler fan lidt om Italien 
ſom muligt. Udenfor mit Vindue ſpiller en Lirekasſe 
fine lyſtige Melodier. Jeg trænger til denne Op- 
muntring, da jeg agter at beſkrive mit Beſog hos Hs. 
Excellence Grev Chiſtophoro di Gumpelino. Jeg vil 
meddele denne rorende Hiſtorie faa noiagtigt og tro 
ſom muligt i fin ſmudſigſte Reenhed. 

Det var allerede ſilde, da jeg traadte ind til 
Greven. Indenfor Doren ſtod Hyazinthos og polerede 
lin Herres gyldne Sporer, medens han ſelv, hvad 
jeg kunde ſtimte gjennem den halvtaabne Dor til 
Sovekamret, laane pan Kn for en Madonna og et 
ſtort Crucifix. Du maa nemlig vide, fjære Leſer, at 
denne fornemme Mand, ſom jeg beſoger, nu er en 
god Katholik, at han noie iagttager alle den ene— 
ſaliggjorende Kirkes Ceremonier, og at han endogſaa, 
naar han er i Rom, holder fig en ſceregen Capellan 
af ſamme Grund ſom han, naar han er i England, 
holder fig de bedſte Veddelobere, og i Paris den 
ſmukkeſte Dandſerinde. 

„Grev Gumpelino forretter nu fin Bon,“ hvis 
ſtede Hyazinthos med et vigtigt Smil, og idet han 
pegede hen til Cabinetsdoren, tilfoiede hun ſagtere: 
„Saaledes ligger han hver Aften paa Kne for den 
Primadonna der med det lille Jeſusbarn; det er et 
udmerket Kunſtveerk, og det har koſtet ham hele ſexhun— 
drede Francesconi.“ 

„Men De, Hr. Hyazinthos, hvorfor kneler De 


Grev Gumpelino og hans Tjener.” 59 


ikke ned bagved, er De maaffee ikke nogen Ven af 
den katholſte Religion?“ 

„Naa, jeg er en Ven af den og jeg er ikke en Ven af 
den,“ fvarede han og ryſtede betenkeligt pan Hovedet. 
„Det er en god Religion for en fornem Greve og 
Baron, der kan gage ledig hele Dagen, og for en 
Kunſtkjender; men det er ingen god Religion for en 
Hamborger, for en Mand, der har ſin Geſchäft, og 
det er aldeles ingen god Religion for en Lottericollecteur. 
Hvert Nummer, der bliver truffet, maa jeg ſkrive op 
ganſke exact, og kommer jeg fan ganfte tilfældig til at 
tænfe paa bum! bum! bum! af en katholſk Klokke, 
eller leegger der fig en katholſt Virakſky for mine 
Sine, og jeg forſkriver mig og ſtriver et urigtigt Tal, 
faa kan der deraf opſtage de allerſtorſte Ulykker. Jeg 
har ofte ſagt til Hr. Gumpel: Deres Excellence er 
en rig Mand, og De har Lov til at være faa katholſt 
ſom De vil, De kan lade Deres Forſtand omtaage 
katholſt, De kan være ſaa dum ſom en katholſk 
Klokke og De fager dog Noget at ſpiſe. Men jeg er 
en Forretningsmand, ſom maa holde mine ſyv Sand— 
jer ſamlede for at fortjene Noget. Hr. Gumpel 
mener rigtignok, at det er nodvendigt for at være 
dannet, og naar man ikke er katholſt, forſtaaer man 
ſig heller ikke pan Billeder, hvad der hører med til 
at være dannet, hverken paa Corretſchio eller Carrat— 
ſchio eller Carravatſchio — men jeg tenker ſom faa, 
at Corretſchio, Carratſchio eller Carravatſchio kan ikke 
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Hjælpe mig Noget, naar der er Ingen, der ſpiller 
i min Collection. Desuden man jeg tilſtaae Dem, 
Hr. Doctor, at den katholſke Religion ikke engaug 
gjor mig Fornoielſe, og ſom en fornuftig Mand maa 
De give mig Ret. Jeg kan ikke ſee, at der er noget 
Morſomt deri; det er en Religion, ſom om den fjære 
Gud, Vorherre bevare os, var død lige i dette Sie— 
blik, og det lugter endun af Virak, ligeſom ved en 
Begravelſe, og derfor brummer der en ſaa traurig 
Begravelſesmuſik, at man kan fane Melancholik af at 
høre paa den — jeg ſiger Dem, Hr. Doctor, det er 
ingen Religion for en Hamborger.“ 

„Men, Hr. Hyazinthos, hvorledes behager Dem 
da den proteſtantiſke Religion?“ 

„Den er mig igjen altfor fornuftig, Hr. Doctor, 
og hvis der i den proteſtatiſke Kirke ikke var noget 
Orgel, ſaa var den ſletingen Religion. Imellem os 
ſagt, den Religion ſkader ikke noget og er faa reen 
ſom et Glas Band, men den gavner heller ikke Noget. 
Jeg har proberet den, ſkal jeg ſige os, og det Prove— 
ſtykke koſtede mig fire Mark og fjorten.” 

„Hvorledes det, min fjære Hr. Hyazinthos?“ 

„Seer De Hr. Doctor, jeg tenkte ſom faa: Det 
er alligevel en meget oplyſt Religion, men den mangler 
bande Svermeri og Underverker; imidlertid maa der 
dog lidt Spermeri til, og et ganſke lille Underveerk 
maa den da ogſaa kunne gjøre, naar den vil udgive 
lig for en honet Religion. Men hvem ſkal gjore det 
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Underverk? tenkte jeg, da jeg engang i Gamborg 
beſage den proteſtantiſke Kirke, der Hører ganſke til 
den nøgterne Slags, thi der er ikke Andet at ſee 
end brune Beenke og hvide Vegge og paa Væggene 
ikke Andet end en ſort Tavle, hvorpaa der ſtager et 
halvt Duſin hvide Tal. Du gjør dog maaſkee den 
Religion Uret, tænkte jeg ved mig ſelv, maaſkee kan 
disſe Tal ligeſaa godt gjøre et Underverk ſom et Billede 
af Mutter Maria eller ſom en Knokkel af hendes Mand, 
den hellige Joſeph, og for at komme paa det Rene 
dermed, gik jeg ſtrax til Altona og beſatte alle disſe 
Tal i det Altonger Lotteri, Amben beſatte jeg med 
otte Skilling, Ternen med ſex, Kvaternen med fire 
og Kvinen med to Skilling — men jeg forſikkrer 
Dem paa min re, der kon ikke et eneſte ud af de 
proteſtantiſte Nummere. Jeg vidſte nu, hvad jeg 
havde at tænke; jeg tænkte, bliv mig fra Livet med en 
Religion, der ſletingen Ting kan, og ſom ikke engang 
kan hjcelpe til at fane en Ambe ud — ſtulde jeg være 
ſaadan en Nar, at jætte hele min Lykſalighed paa 
ſaadan en Religion, hvorpaa jeg allerede har ſat fire 
Mark og fjorten Stilling, ſom jeg nu kan ſtyde en 
hvid Pind efter?“ 

„Den gammeljodiſke Religion ſynes Dem viſt 
langt henſigtsmesſigere, min Kjere?“ 

„Kom ikke til mig, Hr. Doctor, med den gam— 
meljodiſfke Religion, den onſtker jeg ikke engang min 
verſte Fjende. Man har ikke andet end Skam og 
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Skade af den. Jeg ſiger Dem, det er ikke nogen 
Religion, men en Ulykke. Jeg undgaaer Alt, hvad 
der kan bringe mig til at tenke paa den, og efterſom 
Hirſch er et jodiſk Ord, der overſat betyder det 
Samme ſom Hyazinthos, ſaa har jeg ladet det gamle 
Hirſch lobe og underſkriver mig nu: Hyazinthos, Col— 
lecteur, Operateur og Taxateur. Derved har jeg den 
Fordeel, at der allerede ſtager et H. i mit Signet og 
jeg behøver ikke at lade mig ſtikke et nyt. Jeg for⸗ 
ſikkrer Dem, at det kommer i denne Verden meget 
an paa hvad man hedder; Navnet gjor meget. Naar 
jeg undrrſkriver mig: „Hyazinthos, Collecteur, Opera- 
teur og Taxateur,“ faa finger det ganſke anderledes, 
end naar jeg ſkriver Hirſch ſimpelt hen, og man kan 
da ikke behandle mig ſom en almindelig Pjalt.“ 

„Min kjeœre Hr. Hyazinthos, hvem kunde falde 
paa at behandle Dem ſaaledes! De ſynes at have 
gjort ſaameget for Deres Dannelſe, at man i Dem 
allerede ſporer den dannede Mand, inden De lukker 
Munden op for at tale.“ 

„De har Ret, Hr. Doctor, jeg har gjort uhyre 
Fremſkridt i Dannelſen. Jeg veed virkelig ikke, naar 
jeg kommer tilbage til Gamborg igjen, hvem jeg ſkal 
omgaaes der; og hvad Religionen angaaer, ſaa veed jeg 
hvad jeg gjør. For Sieblikket kan jeg hjælpe mig 
med det nye israelitiſkfe Tempel: jeg mener den rene 
Moſaik⸗Gudstjeneſte, med tydſke, othographiſke Sange, 
rørende Prœdikener og nogle S maaſpermerier, Tom 
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en Religion ſlet ikke kan undvære. Saaſandt der er 
en Gud til, forlanger jeg ikke nogen bedre Religion 
for mig, og den fortjener ogſaa, at man underſtotter 
den. Jeg ffal gjøre mit dertil, og ſaaſnart jeg igjen 
kommer til Gamborg, ffal jeg hver Loverdag, naar 
det ikke er Trœkningsdag, gaae hen i det nye Reli— 
gionstempel. Der er desværre Menneſker, ſom give 
denne nye israelitiſke Gudstjeneſte et ſlet Navn og 
paaſtaae, at den med Reſpect at ſige giver Anled— 
ning til et Schisma — men jeg kan forſikkre Dem, 
det er en god, reenlig Religion, endnu meget for god 
for den gemene Wand, for hvem den gamle jodiſke 
Religion endnu kan vere meget nyttig. Den gemene 
Mand maa have en Dumhed, hvori han kan fole ſig 
lykkelig, og han føler fig. lykkelig i fin Dumhed. 
Saadan en gammel Jode med et langt Skjeg og en 
itureven Kjole, og ſom ikke kan tale et orthographiſk 
Ord, foler ſig maaſkee indvendig langt lykkeligere end 
jeg med al min Dannelſe. Det boer i Hamborg en 
Mand, der hedder Moſes Lump, man falder ham ogſaa 
Moſes Lümpchen eller kort og godt Lümpchen: han 
lober omkring hele Ugen, hvordan Veiret faa er, med 
ſine Pakker paa Ryggen for at fortjene ſig et Par 
Mark; naar han kommer hjem Fredag Aften, finder 
han den ſyvarmede Lyſeſtage tændt og en hvid Dug 
paa Bordet, og han lægger fine Pakker og Sorger fra 
ſig og fætter fig tilbords med fin fijæve Kone og 
fin endnu ſkjcevere Datter, ſpiſer med dem fin Fiſt, 
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der er kogt i en lekker Hvidlogsſauce, fynger dertil 
de pregtigſte Pſalmer af Kong David, glæder fig af 
fit ganſke Hjerte over Israels Borns Udvandring af 
Wgypten, glæder fig ogſaa over, at alle de Kjeltrin— 
ger, der have gjort dem Fortred, omſider ere dode 
og, Dorte, at Kong Pharao, Nebucadneſer, Haman, 
Antiochus, Titus og alle ſaadanne Folk ere dode og 
Dorte, men at han ſelv lever euduun og jidder og 
ſpiſer Fiſt med ſin Kone og Datter — og jeg ſiger 
Dem, Hr. Doctor, Fiſkene ere delicate, og Manden er 
lykkelig, han behover ikke at plage ſig med at blive 
dannet, han ſidder fornoiet i ſin Religion og i fin 
gronne Slobrok ligeſom Diogenes i ſin Tonde, han 
betragter fornoiet fine Lys, ſom han ikke engang ſelv 
pudſer — og jeg ſiger Dem, naar Lyſene brænde nos 
get mat og Schabbeskonen, der ſkal pudſe dem, ikke 
er ved Haanden, og den ſtore Rothſchild traadte ind 
i Stuen med alle fine Mæglere, Disconteurer, Spe— 
diteurer og Contoirchefer, hvormed han erobrer Ver— 
den, og han ſagde: „Moſes Lump, udbed Dig en 
Naade, hund Du vil have, ſtal ſkee — Hr. Doctor, 
jeg er overbeviiſt om, at Moſes Lump vilde fvare 
roligt: „puds mig de Lys!“ og Rothſchild den Store 
bilde ſige med Forundring: „Var jeg ikke Rothſchild, 
vilde jeg være Moſes Lump.“ 
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3. 


Medens Hyazinthos med ſin fædvanlige epiſke 
Vrede udviklede ſine Anſkuelſer, havde Grev Gumpe— 
lino reiſt ſig fra den knelende Stilling og traadte hen 
til os, idet han endnu mumlede nogle Paternoſtre. 
Hyazinthos traf det grønne Tæppe for Madonnabil⸗ 
ledet, der hang over Bedeſtolen, ſlukkede de to Vox⸗ 
lys, der brændte foran det, tog Kobbercrucifixet ned 
og pudſede det med den ſamme Lap og med den ſamme 
Samvittighedsfuldhed, hvormed han nylig havde pud⸗ 
ſet ſin Herres Sporer. Men denne var ſom oploſt 
af Varme, og hans Naeſe glindſede vemodigt ſom en 
forelſtet Louisdor. „O, Jeſus!“ ſukkede han, idet 
han ſank ned paa Sophaen, „finder De ikke, Hr. 
Doctor, at jeg i Aften feer meget ſvermeriſtk ud? jeg 
er heftig bevæget, mit Sind er ſom oploſt, og jeg 
aner en hoiere Verden, — 


Mit Øie feer en Himmel aaben, 
J Salighed mit Hjerte ſpelger! 


„Hr. Gumpel, De maa tage Noget ind,“ afbrød 
Hyazinthos hans pathetiſke Declamation, „Deres Blod 
er for tykt, jeg veed, hvad der fattes Dem.“ 

„Det veed Du ikke,“ ſukkede hans Herre. 

„Jeg ſiger Dem, jeg veed det,“ ſvarede Hyazin⸗ 
thos og nikkede godmodigt; „jeg kjender Dem ud og 
ind og veed, at De er ganſke det Modſatte af mig: 
naar De er torſtig, er jeg ſulten, og naar De er ſul⸗ 
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ten, er jeg torſtig; De er for corpulent og jeg er for 
mager, De har formegen Phantaſi og jeg deſtomere 
Forretningsaand, jeg er en Practicus, og De er en 
Diarrheticus, kort og godt, De er reentud ſagt min 
Antipodex.“ 

„Ak, Julie,“ ſukkede Gumpelino, „var jeg dog 
Hiorteſtindshandſten paa din Haand og kysſede din 
Kind. Har De, Hr. Doctor, nogenſinde ſeet Crelinger 
i Romeo og Julie?“ 

„Det har jeg, og jeg var henrykt derover.“ 

„Nu da,“ raabte han begeiſtret, og Ilden i hans 
Blik ſtraalede ud over Neſen, „ſaa forſtaager De mig, 
jaa veed De, hvad det betyder, naar jeg ſiger Dem: 
jeg elſker. Jeg vil ikke fktjule Noget for Dem. Gaa 
udenfor, Hyazinthos.“ 

„Jeg behøver ikke at gage udenfor,” ſagde denne 
ærgerligt, „De behøver flet ikke at genere Dem for 
mig, jeg kjender ogſaa til Kjærlighed, og jeg veed 
allerede ....” 

„Du veed Ingenting!“ raabte Gumpelino. 

„For at beviſe Dem, Hr. Greve, at jeg veed 
Noget, behøver jeg kun at nævne Dem Navnet Julie 
Maxfield. Ver De fun rolig, De bliver elffet igjen, 
men det kan ikke nytte Dem noget. Svogeren til 
Deres Elſkede pasſer paa hende og bevogter hende 
Dag og Nat ſom en Diamant.“ 

„O, jeg Ulykkelige,“ mumlede Gumpelino, „jeg 
elſker og bliver gjenelſket, vi trykke hemmeligt hinan⸗ 
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dens Hænder, vi trede hinanden paa Foden under 
Bordet, vi give hinanden Vink med Dinene, men 
vi fage ingen Leilighed til at træfjes! Hvor ofte 
ſtaaer jeg ikke i Maaneſkin paa Balkonen og bilder 
mig ind, at jeg ſelv er Julia, og at min Romeo eller 
Gumpelino har givet mig en Rendezvous, og jeg de— 
clamerer da ganſke ſom Crelinger: 


Kom Nat! kom, Gumpelino, hid i Natten, 
Thi Du ffal hvile ud pan Nattens Vinger 
Som Sneens Fnug paa Ravnens forte Ryg. 
Kom milde, elſkovsfulde Nat! Giv mig igjen 
Min Romeo, min Gumpelino, kom! 


Men ak, Lord Maxfield bevogter os beſtandig, og 
vi doe Begge af Leengſel. Ak, hin Dag, der ffal 
forene os, kommer aldrig. Ak! kom den, vilde den 
være mig kjœrere end det ſtore Lod i det Hamborger 
Lotteri!“ 

„Hvilket Spermeri!“ raabte Hyazinthos, „det 
ſtore Lod, 100,000 Mark!“ 

„Ja, kjcrere end det ſtore Lod,” vedblev Gum⸗ 
pelino. „Vi har ofte dromt om et ſaadant L!ieblik, 
og jeg har da tænkt mig, at hun om Morgenen vilde 
declamere ligeſom Crelinger: 

Bil Du alt gage? endnu er Dagen fjern. 

Det Nattergalen var og ikke Lerken, 

Hvis Toner treengte til dit bange Øre 

Hiſt paa Granattreet ſynger den hver Nat. 


Tro mig, min Elſkte, det var Nattergalen. 
5* 
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„Det ſtore Lod for en eneſte Nat!“ vedblev 
Hyazinthos at gjentage og kunde ikke give ſig tilfreds, 
„jeg har ſtore Tanker om Dem, Hr. Greve, og om 
Deres Dannelſe, men at De havde bragt det ſaavidt 

i Svermeri, havde jeg dog ikke troet. Kjerligheden 
ſkulde være En kjærere end det ſtore Lod! Jeg for— 
ſikkrer Dem, Hr. Greve, ſiden jeg har havt den Glæde 
at omgaaes Dem ſom Deres Tjener, har jeg ogſaa 
ſkaffet mig en heel Deel Dannelſe, men ſaameget veed 
jeg, at jeg ikke vilde give Ottendedelen af det ſtore 
Lod for ſaadan en Nat! Gud frie og bevare mig! 
ſelv om jeg regner 500 Mark i Decourt, fan bliver 
det dog altid 12000 Mark. Hvad er det med denne 
Kjerlighed? naar jeg regner Alting ſammen, hvad 
Kjærlighed har koſtet mig, bliver det kun 12 Mark 
og 13 Skilling. Kjerlighed! Jeg har ogſaa havt 
megen Gratiſtlykke i Kjærlighed, hund der flet ikke 
har koſtet mig Noget; kun har jeg af og til af Com— 
plaiſance ſkaaret mine Kjereſters Ligtorne. En ſtor 
Lidenſkab har jeg kun havt en eneſte Gang, og det 
var for den tykke Gudel ved Dreckwall. Hun ſpillede 
i min Collection, og naar jeg kom til hende for 
at fornye hendes Seddel, trykkede. hun mig altid et 
Stykke Kage i Haanden eller noget Indbagt og gav 
mig en lille Liqueurſnaps oven i Kjobet og da jeg 
engang klagede over, at jeg led af Tungſindighed, 
gav hun mig Recepten til de ſamme Pulvere, ſom 
hendes Mand pleier at bruge. Jeg bruger det Pul⸗ 
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ver endnu den Dag idag, og det gjør altid den 
ſamme Virkniug — andre Følger havde vor Kjerlig— 
hed ikke. De ſtulde ogſaa, Hr. Greve, tage et af disſe 
Pulvere. Det forſte, jeg gjorde, da jeg kou til Ita— 
lien, var, at jeg gik ind paa et Apothek i Milano og 
lod dem lave disſe Pulvere til mig, og jeg gaaer 
altid med dem hos mig. Vent et lille Sieblik, faa 
ſkal jeg ſoge efter dem.“ 

Det blev altfor vidtloftigt, om jeg vilde gjentage 
den Commentar, hvormed han ledſagede hvert Stykke, 
han krammede ud af ſin Lomme. Der kom frem: 
1) Et halvt Voxlys, 2) et Solvetui, hvori hans In— 
ſtrumenter ſom Ligtorneſkjcrer, 3) en Citron, 4) en 
Piſtol, ſom ſkjondt den ikke var ladt, var omviklet med 
Papir, formodentlig for at Synet af den ikke ſtulde 
fremkalde urolige Dromme, 5) en trykt Liſte over den 
ſidſte Trœkuing i det ſtore Hamborgerlotteri, 6) en 
lille Bog i fort Skind, Hvori der var Davids Pſal⸗ 
mer og hans udeſtagende Fordringer, 7) en lille 
Pakke, der var indhyllet i noget roſenrodt Taft og 
indeholdt Kvitteringen for en Lotteriſeddel, der engang 
havde vundet de 50,000 Mark, og endelig 8) det 
ovenncevnte Pulver, ſom den lille Mand tog frem 
med en vis Rorelſe og betragtede med en forundret, 
vemodig Ryſten paa Hovedet. 

„Naar jeg beteenker,“ ſukkede han, „at den tydſke 
Gudel for ti Aar ſiden gav mig denne Recept, og at 
jeg nu er i Italien og holder den ſamme Recept i 
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min Haand og leſer igjen de Ord: sal mirabile 
Glauberi eller extra fiint Glauberſalt af den bedſte 
Sort — ak, ſaa er jeg tilmode ſom om jeg ſelv 
havde taget Glauberſaltet ind og ſporede Virkningen. 
Hvad er dog vi Menueſker! Jeg er un i Italien 
og tenker paa den tykke Gudel ved Dreckwall! Hvem 
ſkulde troe det! Jeg kan foreſtille mig, at hun nu er 
paa Landet, at hun gager i ſin Have, og det er 
Maaneſkin og der ſynger en Nattergal eller en 
Lale 


Det Nattergalen er og ingen Lerke! 


ſukkede Gumpelino, og fan declamerede han atter: 


J Haven ſynger den paa et Granattræœ; 
Tro mig, min Elſkte, det er Nattergalen! 


„Det er ligemeget,” vedblev Hyazinthos; „for 
min Skyld kan det gjerne være en Canariefugl, Ho— 
vedſagen er Drivhuſet og Tapeterne i Pavillonen 
og de Stadsfigurer, der ſtaae foran deu, deriblandt 
for Exempel en nogen General, ſom horer til Gu— 
derne, og Benus Urinia, ſom har koſtet ſine 300 
Mark. - Midt i Haven har Gudel lavet fig en Fonte— 
nelle, og der ſtaaer hun maaſkee nu og pudſer fin 
Neſe og tenker ſvermeriſk paa mig — ak!“ 

Efter dette Suk fulgte en Pauſe, ſom Grev 
Gumpelino afbrød med det ſmeegtende Sporgsmaal: 
„Siig mig pan Wre, Hyazinthos, troer Du virkelig, 
at det Pulver vil virke?“ 
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„Paa min re virker det,“ ſvarede han. „Hvor⸗ 
for ſkulde det ikke virke? Det virker jo paa mig, 
og jeg er jo et Menneſke ligeſom De. Glauberſalt 
gjor alle Menneſker lige, og naar den ſtore Roth⸗ 
ſchild tager Glauberſalt, føler han den ſamme Virk⸗ 
ning ſom alle Andre. Jeg ſkal forudſige Dem det 
Hele. Jeg kommer Pulveret i et Glas, ffjænfer Vand 
paa det, rorer det om, og ſaaſnart jeg har faaet det 
ned, fætter De et ſurt Anſigt op og ſiger Prr! Prr! 
Saa kan De ſelv hore, hvorledes det kjorer omkring i 
Dem, De bliver ganſke curieuſk tilmode, De lægger 

Dem i Deres Seng, og faa giver jeg Dem mit 
Wresord paa, at De ſtager op igjen og lægger Dem 
igjen og ſtaaer op igjen, og det bliver De ved med 
lige til den næjte Morgen, og faa foler De Dem faa 
let ſom en Engel med hvide Vinger og ſeer kun en 
Smule bleg ud, men det veed jeg, De holder nok af, 
og naar De ſeer bleg ud, holder man ogſaa af at ſee 
paa Dem.“ 

Skjondt Hyazinthos vedblev at tale pan denne 
indtrængende Maads, medens han vedblev at lave 
Pulveret til, vilde det dog ikke have frugtet, hvis 
Gumpelino ikke var kommen til at tenke paa det Sted, 
hvor Julie fætter den ſkjebneſvangre Drik til Mun⸗ 
den. „Hvad ſiger De, Doctor,“ raabte han, „om 
Fräulein Müller i Wien? jeg har ſeet hende ſom 
Julie, og hun ſpillede mageloſt. Jeg er den ſtorſte 
Enthuſiaſt for Crelinger, men da Fräulein Müller 
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drak Begeret ud forekom hun mig endnu meget ſtorre. 
Seer De,“ ſagde han, idet han med en tragiſk Gebærde 
greb det Glas, hvori Hyazinthos havde omrort Pul— 
veret, „ſeer De, ſaaledes holdt hun Begeret, og hun 
foer fammen, idet hun ſagde: 


En Gyſen risler koldt i mine Aarer 
Og bringer Livets Varme til at ſtivne; 


og faa ſtod hun nu, ſaaledes ſom jeg nu ſtager, og 
holdt. Begeret til Leeberne, og ved de Ord: 
Tybald, vent! 
Jeg kommer, Romeo, for dig jeg drikker, 
tomte hun Bageret. 

„„Velbekoamme Dem, Hr. Gumpel,“ ſagde Hya— 
zinthos i en hoitidelig Tone, thi Greven hapde druk— 
ket Glasſet i Begeiſtring og kaſtede ſig nu udmattet 
paa Sophaen. 

Han blev dog ikke længe i denne Stilling, thi 
pludſelig bankede det paa Doren, og Lady Manfields 
lille Jockey traadte ſmilende og bukkende ind, overrakte 
ham en lille Billet og anbefalede ſig atter. Haſtigt 
brod han Billetten, og medens han leſte, lyſte Neſe 
og Oine af Henrykkelſe, men pludſelig lagde der fig 
en ſpogelſeagtig Bleghed over hans Anſigt, og med 
fortvivlede Gebeerder foer han i Veiret, lo vildt, 
lob ſom en Raſende frem og. tilbage i Verelſet og 
„raabte: Vee mig! Vee mig!“ | 

„Hvad er der? hvad er der paafærde?” ſpurgte 
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Hyazinthos med ſkjcelvende Stemme, idet han kramp⸗ 
agtig gned paa Crucifixet, ſom han Holdt i ſine ſtjel⸗ 
vende Hender. 

„Hvad fattes Dem, Hr. Greve?“ ſpurgte jeg 
ligeſaa forbauſet. 

„Lees, les!“ raabte Gumpelino og kaſtede Bil: 
letten hen til os, idet han fortvivlet foer omkring i 
Verelſet, hvorved hans blaae Silkeſlobrok flagrede 
omkring ham ſom en Stormwind. 

Billetten indeholdt folgende: 


„Kjere Gumpelino! 

Imorgen tidlig reiſer jeg til England. Min 
Svoger er ilet forud og venter mig i Florenz.. Jeg 
er fri for Spioner, men kun nogle Sieblikke. Lad 
os nyde dem og tømme Kjerlighedens Nektarkalk til 
den ſidſte Draabe. Jeg venter dem med Skjelven. 


Julie Maxfield. 


„Vee mig! Vee mig!“ jamrede Gumpelino, 
„Kjerligheden vil rokke mig ſin Nectarkalk, og jeg 
Ulykkelige har drukket et Glas Glauberſalt! Hjælp! 
Hielp!“ 

„Her kan ingen Dødelig hjælpe,” ſulkede Hya⸗ 
zinthos. 

„Jeg beklager Dem ogſaa af mit ganſke Hjerte,” 
ſagde jeg condolerende. i 

„Min Gud! Min Gud!” raabte Grev Gumpe⸗ 
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lino, „jeg foler, hvorledes det risler gjennem alle 
mine Aarer. Vakkre Apotheker, din Drik virker hur— 
tigt! Men jeg lader mig ikke afſkrœkke, jeg iler hen 
til hende, kaſter mig for hendes Fodder og forbloder.“ 

„Blod er der flet ikke Tale om,“ ſagde Hyazin— 
thos i en formildende Tone, „De har jo ingen Ho— 
merider. Ver dog ikke faa lidenſkabelig.“ 

„Jeg vil hen til hende, jeg vil kaſte mig i hen— 
des Arme.“ 

„Jeg ſiger Dem,“ vedblev Hyazinthos, „De fager 
ingen Ro i hendes Arme — vær dog ikke faa liden— 
ſkabelig! Jo mere De ſpringer omkring i Varelſet, 
deſto mere altererer De Dem, og deſto hurtigere 
virker Glauberſaltet. De maa bære ſom en Mand, 
hvad Skjebnen har beſluttet over Dem, maaſkee er 
det godt, at det er kommet ſaaledes. Menneſfet er et 
ſtakkels jordiſk Væfen og begriber ikke Guddommens 
Tilſkikkelſer. Menneſket mener ofte, at han gaaer fin 
Lykke imode, men faa ſtager Ulykken netop paa hans 
Vei med en Stok, og naar en borgerlig Stok falder 
paa en adelig Ryg, faa foler Menneſket det, Hr. 
Greve.“ 

„Vee mig! Vee mig!“ raſede Gumpelino, men 
hans Tjener vedblev ganſte roligt: 

„Menneſket vente ofte paa et Nectarbeger, og 
ſaa fager det en Prygleſuppe, og er Nectaren ſod, 
ſaa er Pryglene deſto bittrere; men med alt det, er 
det en ſand Lykke, at den, der prygler en Anden, 
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tilſidſt ſelv bliver tvæt, ellers kunde den Anden ikke 
holde det ud. Men endnu værre ev det, naar Ulyt 
ken med Dolk og Gift lurer paa et Menneſke, fan at 
han ikke er ſikker paa fit Liv. Maaſkee er det virke⸗ 
lig godt, at det er gaaet ſaadan, thi hvem veed, 
om De ikke ellers i Deres Kjerlighedshede var løbet 
hen til den elſkede Gjenſtand og var pan Veien ble— 
ven ſtukket af en lille Italiener med en lang Dolk — 
naa, jeg vil ikke lukke min Mund altfor hoit op, men 
jeg ſiger blot, ſtukket i Leggen, for her kan man ikke 
ſom i Hamborg, raabe paa Vegteren. Eller maaſkee,“ 
vedblev han, uden i mindſte Maade at lade ſig for— 
ſtyrre af Gumpelinos Fortvivlelſe, „maaſkee ſad De 
allerede hos Lady Maxfield, og faa kom Svogeren 
pludſelig tilbage fra Reiſen og ſatte Dem den ladte 
Piſtol for Bryſtet og lod Dem underſkrive en Vexel 
paa 100,000 Mark. Naa, jeg vil ikke lukke min 
Mund altfor høit op, ſiger jeg, men jeg fætter blot 
det Tilfælde, at De var et ſmukt, ungt Menneſke, og 
at Lady Maxfield var i Fortvivlelſe over, at hun 
ſtulde miſte det ſmukke, unge Menneſke, og i fin Ja⸗ 
louſi ikke vilde finde fig i, at en Anden ſkulde afloſe 
hende — hvad gjor hun fan? jeg ſporger Dem blot, 
hvad gjor hun fan? Hun tager en Pommerants eller 
en Appelſin og ryſter et lille Hvidt Pulver paa den 
og ſiger: Kol Dig af, min Elſkede, Du har lobet Dig 
varm, og den neſte Morgen er De virkelig ganffe 
kold. Der var en Mand, der hed Pieper, og ſom 
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havde en Lidenffab for et Kvindemenneſke, der hed 
Baſunenglen, og font boede . . . .“ 

„Jeg vilde onſke, Hirſch,“ raabte Gumpelino 
raſende, „jeg vilde onſke, at baade din Pieper og hans 
Baſunengel og Du og din Gudel fad paa Bloksbjerg 
Alleſammen og havde mit Glauberſalt i Livet.” 

„Hvad er det, De ſiger, Hr. Gumpel?“ ſparede 
Hyazinthos i en heftig Tone, „hvad kan jeg gjøre 
for, at Lady Maxfield vil reiſe og at hun inviterer 
Dem idag? kunde jeg vide det forud? er jeg Ariſto— 
teles? er jeg anſat ved det guddommelige Forſyn? 
jeg har blot lovet, at Pulveret ſkulde virke, og det 
gjør det, faa viſt ſom jeg onſker at blive ſalig, og 
naar De ſkaber Dem ſom en Disparat og lober om— 
kring ſom en Raſende, ſaa virker det endnu hur— 
tigere : 

„Saa vil jeg fætte mig rolig hen,“ ſagde Gum— 
pelino i en klynkende Tone; derpaa ſtampede han i 
Gulvet, kaſtede fig raſende paa Sophaen, og han og 
Hyazinthos fane længe tauſe paa hinanden, indtil han 
endelig med et dybt Suk og i en forſagt Tone hvi— 
ſkede til ham: „Men, Hirſch, hvad maa hun dog tenke 
om mig, naar jeg ikke kommer? hun ſkriver jo, at 
hun venter, mig, at hun ſkicelver og brænder af Kjer⸗ 
lighed.“ i 

Hyazinthos nikkede vemodigt, og en driftig Tanke 
ſyntes at arbeide hos ham; endelig fik den Luft, og 
idet der lagde ſig en blusſende Rodme over hans 
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blege Anfigt, ſagde han ſom en Mand, der bringer 
et Offer: 

„Hr. Gumpel, De kan jo ſende mig iſtedet.“ 

Uden at ændfe hans Tilbud, vedblev Gumpelino 
at jamre fig over fin ulykkelige Sfjæbne og citere 
Romeo og JFuliec faalænge, til Hyazinthos blev kjed 
deraf og i en opbragt Tone forſikkrede ham, at naar 
han gjorde ham dette Tilbud, faa var det, fordi han 
var baade ærlig og tjenſtvillig. „Jeg er ikke ind- 
bildſk,“ tilfoiede han, „men hvis jeg ſtulde være ind— 
bildſk af Noget, fan er det deraf, at jeg er en ærlig 
Mand. Jeg ſtal fortælle Dem et Træf af mig i den 
Retning, og De vil forbauſes — jeg ſiger Dem, De 
vil forbauſes, ſaaſandt jeg er en erlig Mand. Der 
Doer en Mand i Hamborg pan Speersort, og han 
en Urtekremmer og hedder Klötzchen, det vil ſige, jeg 
kalder Manden Klötzchen, fordi vi ere gode Venner, 
ellers hedder Manden Hr. Klotz. Hans Kone hedder 
Fru Klotz, og hun har aldrig kunnet lide, at hendes 
Mand ſpillede hos mig, og da uu hendes Mand kun 
vilde ſpille i min Collection, jan turde jeg aldrig 
komme hjem til ham med Sedlerne, men han ſagde 
altid til mig paa Gaden: „Paa det og det Nummer 
vil jeg ſpille hos Dig, og her har Du Pengene, 
Hirſch!“ Og jeg ſagde da altid: „Det er godt!“ 
og naar jeg faa kom hjem, lagde jeg Nummerne til 
ſide for ham i en Couvert og ſtrev udenpaa med 
ſtore Bogſtaver: Tilhorer Hr. Chriſtian Heinrich Klotz. 


— 
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Og vil De nu hore og forbauſes! Det var en ſmuk 
Foraarsdag, og Træerne ved Borſen vare ganſke grønne, 
og der viftede en Zefyrvind i Bladene, og Solen 
ſkinnede ſom det pure Guld, og jeg ſtod ved Ham— 
borgerbank. Da kommer Klötzchen, min egen Klötz— 
chen, og har under Armen ſin tykke Madam Klotz, 
og han hilſer mig forſt og ſnakker om det ſmukke 
Foraar og gjør nogle patriotiſkte Bemeerkninger om 
Borgermilitairet, og han ſporger mig, hvorledes det 
gaaer med Geſchäften, og jeg forteeller ham, at der 
for et Par Timer ſiden igjen har ſtaaget En i Gabe— 
ſtoklken, og ſom vi ſaaledes pasſiare ſammen, ſiger 
han til mig: „Jeg har i Nat dromt, at Nummer 1538 
kommer ud med det ſtore Lod, og i det ſamme Mo— 
ment, medens Madam Klotz betragter Keiſerſtatiſterne 
foran Raadhuſet, ſtikker han mig tretten fuldvegtige 
Louisdorer i Haanden — jeg kan føle dem endnu i 
dette Oieblik — og inden Madam Klotz fager vendt 
ſig omkring, ſiger jeg: „Det er godt Klötzchen,“ og 
jeg gaaer min Vei. Og uden at ſee mig omkring, 
gager jeg lige hen til Hovedcollectionen og henter mig 
Nr. 1538 og lægger det i en Confelut, og ſaaſnart jeg 
kommer hjem, ſkriver jeg uden paa Confeluten: Tilhører 
Hr. Chriſtian Heinrich Klotz. Og Hvad gjør faa den 
kjere Gud? Fjorten Dage efter jætter han min 


Aurlighed pan Prove og lader 1538 komme ud med en 
Gevinſt pan 50,000 Mark. Men Hvad gjør faa 


Hirſch, den ſelvſamme Hirſch, der ſtager her foran 
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Dem? Denne Hirſch, han tager en reen Sfjorte 
paa, binder et reent, hvidt Torklcde om Halſen, 
leier ſig en Droſchke, henter i Hovedcollectionen ſine 
50,000 Mark og kjorer med dem til Speersort. AL 
drig ſaaſnart fager Klötzchen Øie paa mig, for han 
ſporger: Hirſch, Hvorfor er Du faa pyntet idag? 
Men jeg ſparer ikke et Ord og fætter en ſtor Over— 
raſkelſespuug med Guld paa Bordet og ſiger ganſke 
hoitideligt: Hr. Chriſtian Heinrich Klotz! Nummer 
1538, ſom De var ſaa god at beſtille hos mig, har 
havt den Lykke at vinde 50,000 Mark; her i denne 
Pung har jeg den Wre at preſentere Dem Deres 
Penge, og jeg er faa fri at udbede mig en Kvittering! 
Da Klötzchen horer det, begynder han at græde, og 
da Fru Klotz hører Hiſtorien, begynder hun ogſaa at 
græde, den rode Kokkepige græder, og den pukkelryg— 
gede Boutikſvend grœeder og alle Børnene græd, 
men jeg, jeg, ſom er et Rorelſesmenneſke, jeg kunde 
ikte græde, men faldt forſt i Afmagt, og forſt bag— 
efter ſtyrtede Taarerne mig ud af Binene, og jeg 9 
tre Timer itræl. 

Hans Stemme ffjælvede, da han fortalte denne 
Hiſtorie, og hoitidelig tog han den for omtalte lille 
Pakke op af Lommen, viklede det afblegede rode Taft 
af og foreviſte den Kvittering, ſom Chriſtian Heinrich 
Klotz havde givet ham for de rigtigt modtagne 50,000 
Mark. „Naar jeg doer,“ ſagde han med Taarer i 
Oinene, „ſkal denne Kvittering folge mig i Graven, og 
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naar jeg engang” deroppe paa Dommens Dag ffal 
gjore Reguſkab for mine Gjerninger, faa vil jeg med 
denne Kvittering i Haanden træde frem for den AL 
megtiges Stol, og naar min onde Engel opleſer de 
onde Handlinger, ſom jeg har begaaget i Verden, og 
min gode Engel vil til at opleſe mine gode Hand— 
lingel, ſaa ſiger jeg ganſke rolig: Ti ſtille! Jeg vil 
kun vide, om denne Kvittering er rigtig? jeg ſpor' 
kun, er det Chriſtian Heinrich Klotz ſin Haandſkrift? 
jan kommer der en ganſkfke lille Engel flyvende ned 
og ſiger, at han kjender meget godt Hr. Klotz ſin 
Haandſtrift, og faa fortæller han hele den merkveer⸗ 
dige Hiſtorie, ſom De nu fjender. Men den Alvi⸗ 
dende, der veed Alting, huſker faa ogſaa Hiſtorien, 
og han roſer mig i Paaſyn af Sol, Maane og Stjer⸗ 
ner og udregner ſtrax i Hovedet, at naar mine onde 
Handlinger træffes fra disſe 50,000 Mark, kommer 
der mig endnu en Saldo tilgode, og faa ſiger han: 
Hirſch! jeg udnævner Dig til Engel af forſte Klasſe, 
og Du ſkal fra nu af have Lov til at gage med 
Vinger med rode og hvide Fjer. 
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„Tom dykke." 


En Fortælling 
af 
Bret Harte. 


Hele Roaring⸗Camp var i Bevegelſe. Et Slags⸗ 
maal kunde umuligt vere Aarſagen, thi den Slags 
Ting horte i Aaret 1850 ſaalidt til Sjeldenhederne, 
at den hele Coloni næppe vilde ſette fig i Bevegelſe 
derfor. Og ikke alene Gruberne og Arbeidspladſerne 
vare forladte, men endogſaa Spillerne fra Tuttels 
Vertshuus vare ſtrommede til, og det var, ſom be— 
kjendt, Folk, der ſad ganſke rolig ved deres Spil, 
Dengang French Pete og Kanaka Joe flød hinanden 
henne ved Skjenken i Forſtuen. Hele Colonien var 
forſamlet foran en raa optomret Hytte i en Üdkant 
af Skovſletten. Samtalen blev fort i en dæmpet 
Tone, og man horte ofte, at et Fruentimmernavn blev 
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gjentaget — det var et i hele Leiren kun altfor be— 
kjendt Navn: Navnet Cherokeſer-Saly! 

Maaſkee er det bedſt at tale ſaalidt om hende 
ſom muligt. Hun var et udannet og, ſom vi frygte, 
et meget fordærvet Fruentimmer; men paa den Tid 
var hun det eneſte Fruentimmer i Roaring-Camp og 
hun befandt ſig netop nu i en Tilſtand, hvori hun 
nok kunde behøve Biſtand af et Fruentimmer. Ud— 
ſvœvende og uforbedret gjennemgik hun et Martyrium, 
der, ſelv naar det er omgivet af medfolende kvindelige 
Vesner, kan være tungt nok at bære, men ſom i en 
ſaadan Forladthed bliver ligefrem forfærdelig. Den 
forſte Forbandelſe, der traf Menneſkeſlœgten, gjentog 
fig pan hende, idet hun i fin tungeſte Time befandt - 
fig i en Forladthed, der netop maa have gjort 
Straffen for det forſte Syndefald fan frygtelig. 
Maaſkee var det en Deel af Cherokeſer-Salys Bod, at 
hun i det Oieblik, da hun meſt trengte til kvindelig 
Omhu og Medfolelſe, kun modte fine mandlige 
Kammeraters halv foragtelige Anſigter. Alligevel 
vare nogle af de Tilſtedevarende rørte over hendes 
Lidelſer, og Sandy Tipton mente, at det dog var 
haardt nok for den ſtakkels Saly, og han glemte i 
ſin Medlidenhed med hendes Stilling endogſaa for et 
Dieblik, at han havde et Es og to Knagter i fit 


Troiecrme. 


Det, der foregik i Roaring⸗Camp, var ogſaa 
noget ganſke Nyt. Døden var ikke nogen uſedvanlig 
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Gjæjt i denne Leir, men at et Menneſte blev fodt 
her, var endnu ikke forekommet. Mangen En havde 
allerede forladt denne Plads for aldrig mere at 
vende tilbage, men det var forſte Gang at Nogen 
blev indfort her ab initio, og det var Grunden til 
dette Røre og denne Bevegelſe. 

„Gaa Du ind, Stumpy,“ ſagde en af de meſt 
anſete Mænd i Colonien, der var bekjendt under 
Navnet Keutuck, til den, der ſtod ham nermeſt. 
„Gaa ind og ſee hvad Du kan gjore, Du har jo 
Erfaring i de Ting.“ 

Valget var heller ikke ganſke uheldigt, thi efter 
hvad Ruygtet fortalte, ſtulde Stumpy i et andet Him⸗ 
melſtrog paa engang have havt to Familier. Den 
forſamlede Mengde billigede da ogſaa dette Valg, og 
Stumpy ſelv var klog nok til at foie ſig efter den 
almindelige Beſlutning. Doren til Hytten lukkedes 
efter den improviſerede Fodſelshjcelper, og Mand⸗ 
folkene fatte fig ned og røg pan deres Piber og 
ventede paa, hvad der videre vilde komme. 

Omtrent hundrede Perſoner vare forſamlede der. 
Nogle af Mendene vare flygtede herhen for at und— 
gane Retferdighedens Arm, og de fleſte vare paa en 
eller anden Maade komne i Colliſion med Loven, 
men Alle uden Undtagelſe havde de et ſorgloſt og 
ubekymret Anſigt. J det Hele var der Intet i deres 
Ydre, der tydede hen paa deres Characteer eller for— 
bigangne Liv. Den ſtorſte Dogenigt iblandt dem 

6+ 


84 Tom Lykke 


Havde et Raphaelshoved omgivet af en Fylde af 
blonde Lokker; Oakhurſt, en Spiller af Profesſion, 
ſaae faa melancholfk og dybſindig ud ſom en Hamlet, 
og den koldblodigſte og forvovneſte af alle disſe Mænd 
var neppe fem Fod hoi, havde en blod Stemme og 
frygtſomme og forlegne Manerer. Maaſkee var Lei— 
ren med Henſyn til underordnede Smaating, ſom 
Fingre, Oreu, Tender o. |. v. ikke ganſke complet, 
men disſe [maa Mangler fkadede ikke det Hele. Den 
ſteerkeſte Mand havde kun tre Fingre paa den hoire 
Haand, og deu bedſte Skytte havde kun ect Sie. 

Saadan var den legemlige Beſrkaffenhed af de 
omkring Hytten forſamlede Mandfolk. Roaring-Camp 
fan i en trekantet Dal mellem to Bjerge og en Flod. 
En ſteil Sti, der ligeoverfor Hytten flyngede ſig op 
ad Bjerget og netop nu beſtraaledes af Maaneſkinnet, 
dannede den eneſte Udgang. Den lidende Kvinde 
kunde fra ſit Smertensleie ſee Stien — hun kunde 
ſee, hvorledes den ſom et Solvbaand ſnoede fig opad 
og ſyntes at tabe ſig i Stjernerne. 

En Ild af torre Grankviſte bidrog til at oplive 
Forſamlingen, og lidt efter lidt gjorde Mandfolkenes 
naturlige Munterhed ſin Het gjeeldende; der afſlutte— 
des Veeddemaal om, hvorledes Udfaldet vilde blive af 
den Begivenhed, der nu foregik Der veddedes tre 
imod fem paa, at Saly vilde gage det igjennem, og 
at Barnet vilde blive i Live; ogſaa væddede man om 
den nye Verdensborgers Kjon og Udſeende, indtil 
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den livlige Discusſion pludſelig forſtyrredes af et Ud— 
raab. Det hidrorte fra dem, der ſtod Hytten nermeſt, 
og Alle forſtummede for at lytte. Igjennem Gran⸗ 
træernes Suſen, Flodens Larmen og Ildens Knittren 
lod der en gjennemtrengende klagende Lyd, et Skrig, 
ſom man aldrig for havde hort i Colonien. Gran— 
træerne og Bandet horte op at bruſe og Ilden at 
knittre. Det ſyntes ſom om ſelv Naturen et Sieblik 
vilde ſtandſe fit Aandedret for at lytte. 

Leiren kom hurtig paafode. En gjorde det For— 
ſlag at lade et Krudfad ſpringe i Luften; men af 
Henſyn til Moderens Tilſtand lod man det være og 
noiedes med at affyre nogle Revolvere, thi med 
Cherokeſer-Sally var det ſnart forbi, enten fordi hun 
ikke havde tilſtreekkelig Lægehjæfp eller af andre 
Grunde. 

Efter en Times Forlob havde. hun tilbagelagt 
den ſteile Sti, der forer til Stjernerne, og Roaring— 
Camp med al ſin Synd og ſin Smuds laa for be— 
ſtandig bagved hende. At denne Efterretning juſt 
vakte megen Sorg hos Befolkningen, troer jeg ikke. 
Den fremkaldte neppe andre Tanker end ſaadanne, 
der knyttede fig til Barnets fremtidige Skjebne. 

„Kan det under disſe Omſtendigheder leve?" 
ſpurgte man Stumpy. Svaret var ikke beroligende. 
Den eneſte Skabning af Salys Klon, der ligeledes 
var Moder, var en Wfelinde, og uagtet man tvivlede 
om at det vilde lykkes, beſluttede man dog at gjore 
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Experimentet. Man tænkte pan Romulus og Remus 
og mente, at Udfaldet dog kunde blive det ſamme. 
Efterat denne Befſlutning var tagen og fat i Vært, 
hvormed der igjen hengik en Time, aabnedes Doren, 
og i en lang Rekke traadte nu Mændene med nys— 
gjerrige og forventningsfulde Anſigter En for En ind 
i Hytten. Ved Siden af det lave Leie, hvorpaa 
Moderen laa udſtrakt med et Lagen over fig, ſtod 
der et Træebord, hvorpaa man havde ſtillet en Kasſe, 
hvori der tidligere havde været Lys: heri laa den 
Nyfodte, indviklet i ſtarlagenrodt Flonel, og ved Siden 
ſtod der en Hat, hvis Henſigt var tydelig nok. 

„De ærede Gentlemen,“ ſagde Stumpy med en 
Blanding af Verdighed og Hoflighed, „de ærede 
Gentlemen bedes om at træde ind af denne Dor, 
gage ſtille omkring Bordet og gane ud af Bagdoren. 
De, ſom ville gjøre Noget for den Foraldreloſe, 
gjores opmerkſomme paa Hatten.“ 

Den Forſte, der traadte ind, havde Hatten paa, 
men da han faae fig om, blottede han uvilkaarlig Ho— 
vedet, og de Andre fulgte haus Exempel. Blandt 
Menneſker ſom disſe er der noget Smittende baade 
i det Gode og det Onde. Idet Procesſionen gik 
forbi, horte man af og til Bemerkninger, ſom: „Er 
det det Hele?“ — „Ikke ſtorre end Tobak for en 
Stilling!" — „Og flet ingen Couleur!“ — „Ikke 
ſtorre end en Lommepuffert.“ 

Ikke mindre charakteriſtiſk vare de indkomne Ga⸗ 
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ver. En Solvſnustobaksdaaſe; en Dublon; en Skibs⸗ 
revolver, indlagt med Sølv; noget Guldſtov; et ſmukt 
broderet Damelommetorkeede; en Diamantbryſtnaal; 
en Diamantring; en Bibel, (Givereu ubekjendt); en 
Guldſpore; en Solvtheſkee, hvori de indgravede Bog 
ſtaver i al Fald ikke vare Giverens; en chirurgiſt 
Sax; en Lanzet; en engelſk Banknote paa fem Pund 
og henimod to hundrede Pund i fovftjelfige Guld⸗ og 
Solvmonter. 

Medeus Skaren drog forbi, bevarede Stumpy 
en ligeſaa dyb Taushed, ſom den Døde pan hans 
venſtre Haand, og en ligeſaa urokkelig Alvor, ſom den 
Nyfodte paa hans hoire. Kun en eneſte lille Begi— 
venhed afbrød det Eensformige i denne forunderlige 
Procesſion. J det Kentuck nysgjerrigt boiede ſig 
hen over den lille Kasſe, greb Barnet i et Anfald af 
Krampe hans Finger og holdt den et Lieblik faſt. 
Kentuck fane noget eenfoldig og forlegen ud, og Noget, 
der lignede en Rodme, lagde ſig over hans veirſlagne 
Anſigt. 

„Den Pokkers lille Bengel,“ ſagde han, idet 
han trak Fingeren til ſig med langt mere Forſigtig⸗ 
hed, end han havpde tiltroet ſig ſelv. 

Idet han gik ud, fane han opmeerrkſomt pan 
Fingeren, hvad der gav ham Anledning til endnu 
engang at gjentage den ſamme Bemerkning: 
„Han holdt paa min Finger, den Pokkers lille 
Bengel.“ 
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Klolkken var fire om Morgenen, inden Roaring⸗ 

Camp kom til Hvile; inde i Hytten brændte der Lys, 
og den Nat kom Stummpy ikke tilſengs og Kentuck 
ikke heller. Den Sidſte tomte det ene Glas efter det 
andet og fortalte med megen Salvelſe, hvad der var 
pasſeret ham med Fingeren og den Pokkers lille 
Bengel. Da Alle vare til Sengs, gik han floitende 
ned til Floden, lagde derpaa Veien forbi Gruberne 
og ſlentrede ſaa floitende forbi Hytten. Han drev 
igjen lidt omkring, men kom dog beſtandig tilbage til 
Hytten, og tilſidſt bankede han paa igjen. Stumpy 
aabnede Doren. 

„Hvorledes gaager det?“ ſpurgte Kentuck, idet 
han gik hen forbi ham og tittede ned i Lyſekasſen. 

„Alt er i Orden,“ ſvarede Stumpy. 

„Er der ſlet ikke pasſeret Noget?“ 

„Slet intet.“ 

Nu indtraadte der en Pauſe, hvorefter Kentuck 
. tog fin Tilflugt til Fingeren og fortalte om, at den 
lille Pokkers Bengel havde taget fat i den. Derpaa 
trak han ſig tilbage. 

Neſte Dag fik Cherokeſer⸗Saly en Begravelſe 
fan god, ſom Roaring⸗Camp kunde byde den. Og 
efter at hun var bleven jordet ved Foden af Bjerget, 
blev Colonien endnu en rum Tid ſammen for at 
raadſlaae om, hvad der ſkulde gjores med Barnet. 
Eenſtemmig og enthuſiaſtiſk fattede man den Beſlut⸗ 
ning at adoptere det. Kun da Sporgsmaalet om 
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hvorledes Barnet ſkulde opdrages blev ſat under 
Debat, udſpandt der ſig en levende Discusſion over 
dette Punkt; og det var merkverdigt nok, at det var 
maaſtee forſte Gang i RoaringCamp, at man holdt 
lig fri for alle nærgaaende Perſonligheder. 

Tipton foreſlog at ſende Barnet til Red-Dog, en 
Coloni i fyrgetyve Miles Afſtand, hvor krindelig 
Pleie kunde blive det til Deel; men Forſlaget ſtodte 
paa en ligeſaa heftig ſom almindelig Modſtand. Det 
var tydeligt nok, at enhver Plan, der tilſigtede at 
ſtille dem ved Barnet, ikke vilde finde nogen Anklang. 
„Desuden,“ ſagde Tom Ryder, „vilde de Kjeltringer i 
Red⸗Dog ſagtens forbytte os Barnet og underſtyde et 
andet i Stedet.“ 

J Roaring-Comp herſkede der ſom overalt en 
grundig Mistillid til de andre Coloniers Wrlig— 
hed. Ogſaa Forſlaget om Anfkaffelſen af en Amme 
og Opdragerinde ſtodte paa Modſtand. Man anførte, 
at ingen anſtendig Perſon vilde nedlade ſig til at 
vælge Roaring⸗Camp til ſit Opholdsſted, og den anden 
Sort vilde man helſt vere fri for, foiede Taleren til. 

Stumpy ſagde flet Intet; maaſkee hindrede en 
vis Delicatesſe ham fra at blande ſig i en Discusſion 
om hvem der ſkulde afløje- ham i Embedet. Men da 
man forlangte at høre hans Mening, erklærede han 
med Beſtemthed, at han og „Jinny“ — den for om⸗ 
talte Wſelinde — vare fuldkommen tilſtrekkelige til 
at opdrage Barnet. Der var noget originalt, heroiſt 
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og uafhængigt i denne Plan, der tiltalte Hele Colo— 
nien. Stumpy beholdt ſin Beſtilling, og man ſendte 
Bud til Sacramento, for at gjore forſkjellige nodven— 
dige Indkjob. 

„Leg vel Meere til,“ ſagde man til Budet, der 
fik en Pung med Guldſtov med ſig, „at Du bringer 
os det Bedſte, ſom der kan faaes — Kniplinger, 
Filigranarbeide og Busſeruller — det kommer ikke 
an paa hvad det koſter.“ 

Og, faa forunderligt det end lyder, Barnet tri— 
vedes godt. Maaſfkee erſtattede det vidunderlige 
Klima hvad der manglede i materiel Pleie. Naturen 
lagde den ſtakkels Forceldreloſe til fit uudtommelige 
Bryſt. Den koſtelige Luft i Bjergene Sierra-Nevada, 
en Luft, der er fuld af balſamiſk Duft, og hvoraf et— 
hvert Aandedret ſtyrker og forfriſker, forvandlede 
Aeſelsmelken vidunderligt til Liv og til Blod. Stumpy 
var af den Mening, at Melken og den gode Pleie 
gjorde det Hele. „Jeg og Wslet er ham i Faders 
og Moders Sted,“ pleiede han at ſige, og han til— 
foiede, idet han tiltalte den lille Stump, der laa faa 
hjælpeløs foran ham: „derfor maa Du heller aldrig 
forlade os, hører Du det!“ 

Da Barnet endelig var en Maaned gammelt, folte 
man Nodvendigheden af at give det et Navn. Hidtil 
havde man kaldt det „Lammet“, „Stumpy's egen Unge", 
eller med en Hentydning til hans vocale Preſta⸗ 
tioner: „Skrighalſen“ eller med Kentucks Yndlings⸗ 
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udtryk: „den Pokkers lille Bengel“. Men alle disſe 
Navne vifte fig ſnart utilſtrœkkelige og maatte give 
efter for en Indflydelſe af en anden Art. 

Spillere og Lykkeriddere ere i Almindelighed 
overtroiſke, og en Dag erklœrede Oakhurſt, at Drengen 
utvivlſomt havde bragt Colonien Lykke. Det lod fig 
heller ikke nægte, at Mendenes Foretagender i den 
ſidſte Tid vare blevne kronede med Held, og ſaaledes 
beſtemte man fig for Napnet „Lykke“ og tilfsiede 
endnu Navnet „Tom“ for Bekvemmeligheds Skyld. 
Til Moderen tog man flet ingen Henſyn, og Faderen 
var ubekjendt. 

„Det er bedſt for ham at begynde med et nyt 
Spil Kort,“ ſagde den philoſophiſke Oakhurſt. „Kald 
ham Tom Lykke, og giv ham gude Trumfer paa 
Haanden.“ 

Man faſtſatte nu en Dag til hans Daab. Hvad 
denne Ceremoni havde at betyde der, vil Leſeren, der 
har dannet fig et Begreb om Letſindigheden og Ugu⸗ 
deligheden i Roaring-Camp, ſagtens kunne teennke fig. 
En vis „Boſton“ blev valgt til Ceremonimeſter. Han 
var en bekjendt Lyſtigmager og anvendte et Par Dage 
paa at lave en Traveſti paa den kirkelige Handling, 
der var krydret med locale Alluſioner. En Chor- 
fang blev inſtuderet, og Sandy Tipton ſkulde fungere 
ſom Fadder. Men da Toget med Muſik og flyvende 
Baner naaede Feſtpladſen under Træerne, og man 
havde lagt Barnet hen pan en Carricatur af et Al⸗ 
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ter, traadte Stumpy frem og holdt folgende Tale til 
den forſamlede Mængde: 

„Jeg holder ikke af at fordeerve Jeres Fornoi⸗ 
elſe, Born,“ ſagde den lille Mand uforfærdet, idet 
han fane fig omkring i Kredſen, „men det forekom— 
mer mig, ſom om det ikke er ſom det ftal være. 
Begage vi ikke en Uret imod Barnet her, naar vi 
drive en Spog med det, ſom det endnu ikke kan for⸗ 
ſtaae? men hvis En i vor Midte ſtkal holde det over 
Daaben, ſaa gad jeg nok fee paa den Mand, der 
har ſtorre Ret dertil end jeg?“ 

Der fulgte en dyb Stilhed paa Stumpys Tale, 
men til Wre for alle Humoriſter maa jeg ikke for⸗ 
dolge, at den Forſte, der indrommede det Rigtige i 
hans Bemarkning, var Lyſtigmageren, hvis Spog 
blev fordærvet. 

„Men,“ veblev Stumpy, idet han forfulgte fin 
Fordeel, „vi ere komne hid for at overvære en Daab, 
og den ville vi ogſaa have. Saa dober jeg Dig da 
med Navnet Tom Lykke efter de forenede Staters og 
Staten Californiens Love, ſaaſandt hjcelpe mig Gud.“ 

Det var forſte Gang at Guds Navn var blevet 
brugt i en Coloni til Andet end til at give Forar— 
gelſe. Daabsactens Formular var maaſkee endnu lat⸗ 
terligere end den, ſom Spasmageren havde tilſigtet, 
men forunderligt nok var der Ingen, der bemeerkede 
det, og Ingen, der loe. Tom blev døbt faa alvorligt 
og hoitideligt, ſom om det var fkeet under et Chri— 
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ſtentag, og han ſkreg ligeſaa rettroende og blev bero- 
liget paa ſamme Maade. 

Dermed begyndte der en Gjenfodelſe af Roaring— 
Camp. Neſſten umerkeligt foregik der en Forvandling 
i Leiren. De forſte Spor til denne Forandring viſte 
ſig i den Hytte, der var beſtemt for Tom Lykke. Den 
blev holdt yderſt reenlig og net, og ſenere hen blev 
den forſynet med et Stuegulv, beflædt med Brædder 
og tapetſeret. Den Roſentrces-Vugge, ſom man havde 
fort dertil firſindstyve Miil fra paa Ryggen af et Mul— 
dyr, havde, efter Stumpys Maade at udtrykke ſig paa, 
jlaaet hele den ovrige Udftyrelje af Hytten ihjel og 
gjorde Anſkaffelſen af et nyt Meublement ligefrem 
nodvendig. De Mænd, der af og til pleiede at ſee 
ind til Stumpy, for at fage at vide, hvorledes der 
gik Tom Lykke og om han gjorde Fremſtridt, ſyntes 
at betragte disſe Forbedringer med Velbehag, og der— 
for blev ogſaa Huſets Rival, Tuttels Vertshus, nødt 
til af Selvopholdelſesdrift at anſtrenge ſig og an⸗ 
ſkaffe et Fodteppe og et Speil. Speilet, der gjen- 
gav Befolkningens Ydre, bidrog igjen til at vænne 
dem til Reenlighed og Orden. 

Desuden paalagde Stumpy dem, der ftvæbte efter 
den Wre og den Forret, at tage Tom Lykke paa 
Armen og bære ham omkring, en Slags Quarantaine. 
Kentuck, der tidligere Havde betragtet ſin Paakled⸗ 
ning ſom en Hud, hvilken han ligeſom Slangen forſt 
ſtiftede, naar den faldt af af fig ſelv, betragtede det 
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ſom en ſtor Krenkelſe, at man af visſe Forſigtigheds⸗ 
henſyn nægtede ham denne Ret. Og ſaa ſterk var 
denne Folelſe, at han fra det Sieblik af hver Efter— 
middag mødte med en nyvaſket Skjorte og et ſtin⸗ 
nende reent Anſigt. 

Ogſaa de moralſke og ſociale Skjonhedsregler 
bleve ikke forſomte. Tom Lykke, hvis hele Tilverelſe 
concentrerede ſig i at ſove ſaameget ſom muligt, 
turde ikke forſtyrres ved nogenſomhelſt Stoi. Al 
Skrigen og Larmen, der havde forhjulpet Colonien 
til fit juſt ikke velklingende Navn, var banlhyſt fra 
deu nermeſte Omkreds af Stumpys Hytte. Men⸗ 
dene underholdt fig der kun hviſtende eller roge tauſe 
deres Piber, ſom Indianerne. Forbandelſer og 
Gudsbeſpottelſer udſtodtes efter ſtiltiende Overeens— 
komſt ikke i dens hellige Neerhed, ja, Befolkningen 
opgav ganſte at betjene ſig af visſe yndede Tale— 
maader ſom f. Ex.: fordomte Lykke! eller Fanden 
ivold med Lykken! fordi disſe nu kunde fane en 
anden og mere perſonlig Betydning. 

At ſynge var ikke forbudt, thi man antog, at 
der deri kunde findes en beroligende og formildende 
Virkning, og en Sang, ſom Marine Jack, en engelſt 
Somand fra Hendes Majeſtets auſtralſte Colonier, 
pleiede at ſynge, havde endogſaa opnaaet at blive 
almindelig yndet ſom Vuggeſang. Det var en mork 
Ballade, hvori Fregatten Arethuſas Heltegjernin⸗ 
ger bleve beſungne i dæmpet Mol. Ethvert Vers 
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endte med ct langt udtrukket og blødt fig fortonende: 
„Om Bo—o—o—0o—rd paa Arethuſa!“ Det var et 
ſmukt Billede at ſee Jack, naar han havde Tom Lykke 
paa Armen, vugge ham, ſom om han var ombord paa 
et ſlingrende Skib, og ſynge Somandsſangen med det 
Samme. Var det nu denne eiendommelige Gyngen 
eller Sangens Længde — den var paa halpfemſinds— 
tyve Vers og blev altid ſamvittighedsfuldt ſunget 
tilende — der var Skyld i, at Vuggeviſen aldrig for⸗ 
feilede ſin Henſigt? Derhos lage Mendene i det 
milde Sommerdeemringslys udſtrakte under Træerne, 
rug deres Piber og ſtillede deres Torſt. Hele Colo— 
nien var ſom gjennemtrengt af en ubevidſt Folelſe 
af ſtille Lykke og et Slags idylliſt Velvære. „Hvor 
'erligt,“ ſagde en forhenværende Pariſerlaps, idet han 
ſtottede fig eftertcenkſomt paa Albuerne, „hvor 'immelfk!“ 

Paa de lange Sommerdage blev Tom Lykke jæd= 
vanlig taget med til Minerne. Der pleiede Drengen 
at ligge vel tildekket og blødt, medens Mændene 
arbeidede nede i Gruberne. Seedvanlig bragte En 
eller Anden Drengen en Buket af vilde Azalier eller 
af de brogede ſommerfugleagtige Blomſter af Mari⸗ 
poſaen. De havde pludſelig opdaget, at disſe Smaa⸗ 
ting, ſom de ſaalcenge upaaagtet havde traadt under 
FJodder, havde en virkrlig Værd og Betydning. Et 
Stykke Glimmer eller Quarz og en ſtinnende Kieſel⸗ 
ſteen nede fra Flodſengen forekom dem nu, da de 
havde faaet Øinene op, ſom noget Skjont, der lige⸗ 
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ledes ſkulde lægges. tilſide til Tom Lykke. Det var 
forbauſende, hvor baade Mark ſog Skov vare rige pan 
Skatte, ſom Tom kunde bruge. Omgiven af en ſaa— 
dan Masſe Legetoi, ſom ſagtens algrig noget Barn 
har beſiddet undtagen i Fee-Eventyret, maatte Drengen 
ſagtens fole ſig tilfreds. Han ſyntes ogſaa fuld— 
kommen lykkelig, ſkjondt der var udbredt en barnlig 
Alvor over hele hans Verſen, og ſfkjondt hans ſtore 
Vine havde ct vift eftertcenkſomt Blik, ſom undertiden 
bekymrede Stumpy. Jeg ffal ikke her anfore Exempler 
paa haus overordentlige Klogſkab, fordi disſe des— 
værre kun ſtotte ſig til Forteellinger af hans forud— 
indtagne Venner; nogle af dem havde endogſaa, lige 
over for Barnet, et viſt overtroiſk Anſtrog. 

„Jeg klattrede nylig op af Dæmningen, ” beret— 
tede Kentuck en Dag, „og jeg vil være fordomt, om 
ikte Tom ſad og pasſiarede med en Skade, ſom han 
havde paa Skjodet. De ſyntes ſaa fortrolige og 
bekjendte med hinanden ſom to „Cherubims“. 

Men hvorſomhelſt Drengen var, jan hvælvede 
Trœerne fig omkring ham, Fuglene fang for ham, 
langhalede Egern hoppede omkring ham paa Grenene, 
og Blomſterne udfoldede ſig og duftede omkring ham. 
Naturen var baade hans Pleiemoder og Legekamme— 
rat; den lod igjennem Tretoppene fine gyldne Sol⸗ 
blink falde paa ham, den ſendte ham milde og bal— 
ſamiſke Luftninger, de ſtore Træer nikkede og vuggede 
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ham i Søvn, Bierne ſummede omkring ham, og Fug— 
lene ſang deres Vuggeviſer for ham. 

Saaledes forlob Sommeren i Roaring-Camp, 
og det var Coloniens Blomſtringstid og dens lykkeligſte 
Tid. Minerne gave uhyre Udbytte. Colonien vaagede 
ſtinſyhg over ſine Forrettigheder og betragtede en— 
hver Fremmed med Mistro. Det var fan langt fra, 
at Befolkningen underſtottede eller opmuntrede Ind: 
vandrere, at den tvertimod for at iſolere ſig havde 
erhvervet ſig Forkjobsret paa alle de Jorder, ſom 
begrendſede Colonien. Dette, ſaavelſom en nalminde— 
lig Feerdighed i at bruge Revolveren, var tilſtrekkeligt 
til at holde alle Paatrengende borte. Brevbudet, der 
var det eneſte Bindeled mellem Leiren og den ovrige 
Verden, fortalte vidunderlige Ting om Colonien. 
„De har en Gade i Roaring, der overgager enhver 
Gade i Red-Dog,“ berettede han; „Huſene ere be— 
dekkede med Viinranker, foran dem er der Blomſter— 
haver, og Beboerne vaſke ſig to Gange daglig. Men 
de ere meget gnavne mod Fremmede og tilbede et 
Indianerbarn.“ 

Med den tiltagende Velſtand i Roaring-Comp 
voxede ogſaa Trangen til nye Forbedringer. Man 
foreſlog at bygge et Hotel næjte Foraar og at opfor— 
dre en eller to anſtendige Familier til at tage Bolig 
der, fornemlig for Tom Lykkes Skyld, ſom nok kunde 
have Nytte af kvindelig Omgang. Et ſtorre Beviis 
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efterſom Befolkningen forreſten var aldeles utilboielig 
til at vurdere Fruentimmernes Dyder og havde de 
meſt ſkeptiſke Anſkuelſer om deres Nytte. Nogle Fan 
erklerede fig ogſaa imod det; men da Projectet forſt 
om tre Maaneder ſkulde udfores, ſaa gav Mindretallet 
efter, rigtignok i det ſtille Haab, at der endnu kuune 
mode Forhindringer. Og de udeblev ikke heller. 

Ban Sfrænterne af Sierra-Nevada vil Vinteren 
1851 længe blive erindret. Oppe paa Bjergene faldt 
der Snee i uhyre Masſer, og da Toveiret indtraadte, 
blev enhver Bek forvandlet til en rivende Flod, og 
enhver Flod til en So. Fra Bjergklofterne ſtyrtede 
der larmende Fosſer ned i Dalene, rev fjæmpemæs- 
ſige Træer og Klippeblokke med ſig, overſvommede 
Lavlandet og bedekkede det med Ruiner. Red⸗Dog 
havde allerede to Gange ſtaaget under Band, og Roa⸗ 
ring⸗Camp havde faget en Advarſel. 

„Vandet har ſkyllet Guldet herind,” ſagde Stumpy, 
„det har allerede veret her een Gang og kommer 
ſagtens igjen.“ Samme Nat traadte Northforth over 
ſine Bredder og overſvomme Roaring-Camps trekan⸗ 
tede Dal. 

J den Forvirring, ſom det frembruſende Vand, 
de omſtyrtede Træer og det ſamtidigt indtredende 
Morke udbredte, kunde der kun gjores lidt for at 
ſamle den adſprede Leir. Da det blev Morgen, vifte 
det ſig, at Stumpys Hytte, der laa Flodbredden 
nœrmeſt, var revet bort. Noget hoiere oppe fandtes 
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Liget af den ulykkelige Eiermand — men Roaring— 
Camps Glæde, Stolthed og Lykke var ſorſvunden, og 
Mændene vilde juſt vende tilbage med tungt Hjerte, 
da et Tilraab ude fra Vandet trængte hen til dem. 
Det var en Redningsbaad, der kom op ad Floden. 
Mandſkabet havde en halv Miilsvei derfra opfiſtet en 
halvdod Mand og et Barn. Var der Nogen, der 
fjendte dem? hvor horte de hen? 

Der behoͤvedes kun et Blik for at kjende Kentuck, 
der, uagtet han var frygtelig fvæftet, holdt Tom Lykke 
faſt i fine Arme. Da mau boiede fig ned over det 
forunderlige Par, ſage man, at Barnet var koldt og 
livloſt. 

„Han er dod!“ ſagde en af dem. 

Kentuck ſlog Oinene op. „Dod?“ gjentog han i 
ſvag Tone. 

„Ja, Mand, og J vil ſnart folge efter.“ 

En Lysſtraale demrede i hans Bine. „Hau 
henter mig,“ hviſtede han, „ſiig til mine Kammerater, 
at Tom Lykke har taget mig, med fig!” Og den 
ſterke Mand, der klamrede fig til det ſvage Barn, 
ligeſom den Skibbrudne klamrer ſig til et Halmſtraa, 
drev ned ad den morke Flod, der i ſit evige Lob 
ſtrommer hen til en ubekjendt Strandbred. 
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En Angdomsben. 


Af 
H. P. Holst. 


Kjeere Leſer! Det er Maſo“), min langorede 
Ungdomsven, jeg her har den Fornoielſe at preſentere 
for Dig. Da jeg forſte Gang gjorde hans Bekjendt⸗ 
ſkab, faae han kun kummerlig ud. Han gik og trel⸗ 
fede mellem Leerovnene nede ved Marinen til Caſa— 
micciola“ ), og det var oprorende at ſee, hvad for 
Byrder man kunde lesſe paa ham. 

En Dag blev jeg kjed af dette Syn, og da jeg 
havde beſluttet at anſkaffe mig et Wſel, for at kunne 
forlænge mine Udflugter pan den deilige O, hvor jeg 
agtede at tilbringe Sommeren, gav jeg mig til at 
tinge med Don Ciccio, Eiermanden, om Priſen paa 
Maſo. Naturligviis maatte jeg forſt doie en lang 


*) En Forkortelſe af Tommaſo (Thomas). 
**) En af de ftørre Byer paa Ischia. 
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Opregning af alle de Dyder, Maſo var i Beſiddelſe 
af, og en ligeſaa lang Jeremiade over at ſtulle miſte 
ham; men Kjobet blev dog affluttet, og for en Baga⸗ 
tel af en halv Snees Piaſtre erhvervede jeg mig 
omſider Maſo tilligemed alle hans Dyder — og et 
gammelt Ridetoi ovenikjobet. 

Jeg var lykkelig over dette Kjobmandsſkab, og 
det lod til, at Maſo heller ikke var misfornoiet med 
Byttet. Hver Dag gjorde vi i Compagni de deiligſte 
Udflugter — til punto di Zara, til Dalen ved Cam⸗ 
pagnanv, til Kirken il soccorso for at fee Solned⸗ 
gangen oſv. oſv. 


„Her Dag var en Feſt. J Farver og Guld 
Henrykt Siet ſig baded; 

Orangerne funkled i Lovets Nat, 

Og i Laurbær og Myrther vi vaded.“ 


Beſtandig var det nye Scener, nye Overraſtelſer 
og nye Fortryllelſer! Hvor velſignede jeg ikke Maſo 
for alle de Herligheder, han hver Dag bragte mig 
for Oie, og hvor takkede jeg ham i mit Hjerte, naar 
jeg beſtandig bragte nye og friſte Indtryk, nye og 
friſte Sange med mig fra dette Paradis. 

Men fhHvorlænge var Adam i Paradis? Jeg 
var der kun i tre Maaneder, de rigeſte og lykkeligſte, 
jeg har levet; men naar man tenker ſig rigtigt om, 
ſaa er der vel ikke Mange, der * været der ſyn⸗ 
derligt longer. 
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Hvem var det da, der drev mig ud af mit Pa- 
radis? Det var den, jeg mindſt kunde tiltroe det 
— det var Maſo, der ikke kunde bære ſin Lykke. 
Min Vertinde hapde tidt nok ſagt det til mig: „De 
fordærver ham, Signore!“ ſagde hun. „De fordeer⸗ 
ver ham i Bund og Grund, og De kommer nok til at 
fortryde det. Der ſkal en bred Ryg til at bære gude 
Dage, men hvor ſkal han fage den fra? "De giver 
ham Sukker, og han trenger til Stokkeprygl. De 
giver ham god Mad, og han vil have Tidſler! De 
er ſelv kun en tynd Spirrevip, og han er vant til at 
bære ti Gange ſaameget! Hvor troer De, at det kan 
gane godt i Længden?” 

Jeg maatte desværre give hende Ret, thi Maſo 
havde paa eengang ſkiftet Natur og var ikke til at 
gjenkjende. Han, der havde været Foieligheden og 
Skikkeligheden ſelv, blev nu krakilſt, ſtivſindet, ſtedig 
og umedgjorlig. Vilde jeg til Lacco, gik han til 
Dorian, havde jeg Haſtveerk, ſtod hau ganfke ſtille, og 
vilde jeg ride Fod for Fod, foer han afſted ſom 
Pokker var efter ham. J Begyndelſen ſogte jeg at 
curere ham med det Gode, men det var ſpildt Ulei⸗ 
lighed; jeg blev da nødt til at viſe ham, at jeg ogſaa 
havde en Villie, og det gjorde jeg pan en ſaa efter⸗ 
trykkelig Maade, at det i det forſte Oieblik overraſkede 
ham og bragte ham til at lyſtre. Men ſaaſnart 
Overraſkelſen var forbi, var det ogſaa forbi med 
Lydigheden, og der gik nu ikke en Dag, uden at vi 
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leverede Batailler ſammen, og — jeg tiljtaaer det til 
min Mmygelſe — i Reglen endte de med, at jeg 
trak det kortere Straa. Det Veeſte ved det Hele 
var, at det ſatte mig i daarligt Humeur, og at det 
begyndte at gage ud over min Ligevegt og min Ar— 
beidslyſt. 

Endelig bildte jeg mig ind, at jeg havde ſeiret! 
Maſo havde et Saar lige nedenfor Manken — en 
Reminiscents fra den Tid, da han havde gaaget og 
flæbt paa de afſtyelige Leerkurve mede ved Marinen. 
Det Saar havde jeg, i min Kjærlighed til det utak— 
nemmelige Creatur, daglig badet med koldt Vand, men 
det vilde ikke lykkes mig at faae det til at læges. 
Bed et Tilfælde kom jeg til at opdage, at dette Saar 
gav mig Seiren i Henderne. Jeg behovede blot 
med Knappen af min Stof at berøre det, faa blev 
Maſo foielig ſom et Lam, og jeg kunde faae ham til 
Alt, hvad jeg vilde. Jeg var fan lykkelig over min 
Opdagelſe, at jeg troer, at Archimedes, da han [ofte 
ſit hydroſtatiſke Problem, ikke kan have raabt fit 
„Heureka“ ) med ſtorre Henrykkelſe, end jeg raabte mit. 

J nogle Dage gik det fortræffeligt. - Han var 
igjen foielig ligeſom tidligere, og fif han en enkelt 
Gang et lille Anfald af Nykker, var den letteſte 
Berøring tilſtrekkelig til igjen at bringe ham til For⸗ 
nuft. Jeg gledede mig allerede over, at Alt var ved 


*) Jeg har fundet det. 
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det Gamle, og i min Umistaœnkſomhed hengav jeg 
mig paany til mine poetiſfe Drommerier, uden at 
ane, at han netop ſpekulerede pan at gjore mig ſorg— 
los og tryg, for at tilfredsſtille fin Hœevntorſt. Jeg 
ffulde ſnart fane Troen i Hænderne. 

En Dag red jeg i Nerheden af Byen Lacco 
henimod monte di Vico, fra hvis Top, der er en hen⸗ 
rivende ÜUdſigt over Golfen. Bed Foden af Bjerget 
ſlynger Stien ſig hen imellem vildtvoxende Cactus— 
planter og indiſke Figentréker. Man kan ikke tenke 
ſig noͤget mere Uigjennemtrengeligt end disſe kempe— 
mesſige Planter, hvis Blade ere beſatte med Pigge 
og Torne, der ſonderrive Alt, hvad der kommer i 
deres Nœrhed. Jeg lavede Vers og var netop midt 
i ken Strophe, da Dyret jam raſende kaſtede ſig ind 
imellem Tornene og ikke var til at fane ud igjen. 

Jeg vil ikke dvæle ved denne Scene, ikke heller 
ved de lignende, der fulgte efter, thi mit Martyrium 
var ikke endt med denne ene. Hvergang vi vare paa 
vore ÜUdflugter, forſtod han udmeerket at aflure mig 
et eller andet Oieblik, naar jeg faldt i Tanker. Han 
pasſede da ſit Snit, og inden jeg vidſte af det, var 
jeg igjen inde i en Tjornehak, eller hau fkurede mig 
opad en Vignemuur, fan at jeg ikke ſjelden kom hjem 
blodig og forreven. 

Min Vartinde var raſende derover, og naar jeg 
da, for at undſkylde Maſo, betjente mig af hendes 
egne Ord, at der ſkal en bred Ryg til at bære gode 
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Dage, og at man ikke maatte forlange mere af et 
Dyr end af et Menneſke, blev hun endnu heftigere 
og ſvor paa, at hun vilde ſelge den lige for Neſen 
af mig. Det gjorde hun da ogſaa, og paa en ſkjon 
Dag fane mine Piaſtre paa mit Skrivebord, men 
Maſo var forſvunden. Hun havpde ſolgt ham til den 
forrige Eier, hos hvem hun var vis paa, at han 
vilde komme til at trælle fra Morgen til Aften. 

Jeg modte ham ofte ſenere, naar han kom belees⸗ 
ſet med ſine Kurve, og han undlod da aldrig at hilſe mig 
med et ſkingrende Skrig, hvori der hverken var Had 
eller Heœvntorſt, men en forunderlig Blanding af dyb 
Sonderknuſelſe, Leengſel efter Wgyptens Kjodgryder, 
Anger og Ruelſe. Naar jeg ſenere i mit Liv ofte 
har havt Medbor, har bette Skrig beſtandig klinget 
for mine Øren, og hvis det har hjulpet til at lære 
mig ikke at hovmode mig i Lykken, har mit Bekjendt⸗ 
ſktab med Maſo, i al Fald for mig, ikke været reent 
uden Betydning. 
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Af Carl Anderſens „Genrebilleder“ er der udkom⸗ 
met Ade Samling. Ligeſom denne Digtart, der ftaner imellem 
Eventyret og Novellen, har faget en eiendommelig Udvikling 
af denne Forfatter, ſaaledes er det ogſaa paa dette Omraade, 
at hans elſkverdige Talent udfolder fig allerſmukkeſt. Denne 
fjerde Samling indeholder tre ſmaa Billeder, af hvilke det 
forſte „Grimsbakkedysſen“ er et lille Meſterſtykke, der i ener⸗ 
giſk Korthed fortæller om en islandſk Pige, ſom med fin 
rene Kjærlighed tager Forbandelſen bort fra en Barnemor- 
derſtes Gravhgi. Ogſaa Reſten af Bogen har hentet fit Stof 
fra Island, og Forfatterens Fortrolighed med Folkeliv og 
Stedforhold oppe pan denne fjerne O giver disſe Genre— 
billeder en forøget Interesſe. (Gads Forlag). 

— Med et Titelblad af Lorentz Frølid er der pan den 
Gyldendalſte Boghandels Forlag udkommen „Digte af 
Nicolai Bøgh”. Det er en behagelig lille Bog, der træs 
der frem uden Pretention pan at være noget Nyt og Stort 
— bløde og dæmpede Anflag pan reent lyriſke Strenge. Sin 
Berettigelſe har den netop i denne Fordringsløshed; thi eve 
Stemningerne end ilfe ſteerkt bevægede, faa er der dog 
Stemning i den. Man fager Indtrykket af en lys og for» 
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ugiet Natur, der ſynger ſom Fuglen, fordi det un eugang er 
dens Naturel at maatte ſynge. Man har jo gauſte viſt nok 
hørt lignende Toner for, og ogſaa hørt dem renere og fyldi— 
gere, men hvad er er et Fortrin ved disſe er, at det Hele 
flyver forbi faa let og legende, at man ikke fager Tid til 
at raiſonnere. Ellers var der vel nok adfſkilligt at bemerke, 
— Mit tager man, ſom ſagt, imod dem ſom ljonne Nyn, og 
ere de af og til lidt ſpede, trøfter man fig med, at Tid og 
Modenhed maaſktee kan lægge mere ind i dem. Een Ting 
fortjener at bemærkes: J alle de ſenere Digtſamlinger har 
det erotiſte Element fan godt ſom reent manglet; i denne 
ſpiller det derimod en ikke lidt fremtrædende Rolle. Selv i 
mange Digte, i hvilke det ikke er den meſt fremherſkende 
Klang, lyder det dog dempet igjennem paa en tiltalende Maade. 
En Part af Bogen optages af endeel ſmukke Leilighedsdigte, 
og den flutter med en ſtgrre verſificeret Fortælling, der dog 
ogſaa veſenlig er af reen lyriſt Natur. 

— Paa C. A. Reitzels Forlag har Dr. Troels Lund 
udgivet et Bind „Hiftoriſke Skizzer“ efter utrykte Kilder, 
der har ſtor Interesſe og Verdi for mange Flere end de 
egentlige Fagmend. Bogen indeholder ialt fire Skildringer, 
nemlig af Peder Oxes Tilbagekomſt, af Jacob Ulfelds 
Ferd ved Frederik den Andens Begravelſe ſamt af Chriſtian 
den Fierdes Beſog hos Tycho Brahe. Som man vil fee, 
er det i det ſextende Aarhundrede, at Forfatteren bevæger fig, 
og disſe mindre Stykker ere da ogſaa fxemkomne under 
Forſtudierne til Udarbeidelſen af en ny, udførlig Fremſtilling 
af Danmarks Hiſtorie i dette Aarhundrede. At dømme efter 
den foreliggende Prøve ikke alene paa Forfatterens Biden, 
men ogſaa pan en ſjelden Evne til at ordne og gruppere 
Stoffet, jaa at det former fig til anſkuelige hiſtoriſte Billeder, 
har vor Literatur et ſmukt Arbeide i Vente, naar denne ſam⸗ 
(ede Fremſtilling eugang bliver færdig. Allerede de un ud⸗ 
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givne Skizzer ere en hpiſt værdifuld Forogelſe af hvad der 
foreligger. til dette Tidsrums Hiſtorie. Serlig ſtulle vi hen: 
lede Opmeerkſomheden pan den hoiſt interesſaute Stil: 
dring af Peder Oxe, denne betydelige Statsmand, der under 
fin Landflygtighed endogſaa driſtede fig til at fætte en Priis 
paa fin egen Konges Hoved og ſenere tvang den ſamme 
Sonverain til at falde ham tilbage for at frelſe Danmark 
fra Ruin. En Skildring ſom denne kan leſes med Forngi⸗— 
elſe og Udbytte af Alle. Den er ved Siden af at være 
hiſtoriſk lærd ſom fan, tillige ſkreven med en Fantaſi, ſom 
man kun ſjelden treffer hos Hiſtorikere. Man kunde maaſkee 


ſynes, at dette lyder underligt, og mene, at de i Virkeligheden . 


helſt ſkal lade Hiſtorie være een Ting og Phantaſi noget 
andet. Men man feer bedſt her, hvorledes Dr. Troels Lund 
ved Hjælp af den har været i Stand til at fremmane levende 
og plaſtiſke Billeder af den Tid, han ſkildrer, og mau vil da 
indrømme, at det ikke alene er Digteren, men ogſaa ſtundom 
Videnſkabsmanden, der kau komme langt med Phantaſi. Det 
er maaſkee netop den, der gjør „Hiſtoriſte Skizzer“ til en af 
de ſjeldent gode Bøger. 


— Gregor Samorow, en frugtbar tydſt Roman⸗ 
forfatter, er af Hr. Jul. Chr. Gerſon bleven indført hos 
det danſke Publieum med en „Tidsroman“, der hedder „Le⸗ 
gionernes Dadshilſen“. Det er en gauſke merkelig Bog, 
i hvilken „Dichtung und Wahrheit“ pan en ganſke ny Maade 
gane Haand i Haand ſammen. Forfatterens Stof er nemlig 
de ſeueſte ſtore politiffe Begivenheder, og ſkjondt Bogen er 
formet ſom Noman, ere baade de ſtildrede Perſoner og de 
Samtaler og Forhandlinger, der føres i Bogen fan tro, at 
det endogſaa forbanſer Politikere ex proſesso. Det er ved 
denne mye Genre at Samorow har gjort Carriere i Tydſkland, 
og det foreliggende Arbeide er et yderſt ſremtredende Exemplar 
ban Arten. Det beſtjaftiger fig nemlig med Forloberne for 
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den ſidſte franſk⸗tydſte Krig, og Bogens Hovedperſoner ere 
alle denne Periodes betydelige politiſke Capaciteter. End⸗ 
ogſaa Napoleon, Keiſer Wilhelm, Bismarck, Gramont og 
Olivier mage her optvæde ſom Romanfigurer. Der ſiges, at 
Bismarck ſelv har havt en directe Indflydelſe pan Forfatte⸗ 
ren, og at denne ſkylder ham meget af hvad der er frem- 
kommet i de diplomatiſke Samtaler. Men hvis dette virke⸗ 
lig fulde være Tilfældet, maa vi dog give Overſetteren 
Ret i, at det er paafaldende, hvor upartiſk Forfatteren under 
ſaadanne Forhold har kunnet være, og at ſerlig vor Natio— 
nalfglelſe intetſteds i Bogen bliver ſaaledes berørt, at den i 
hoiere Grad har Ret til at beklage fig. Overſettelſen er 
ſcerlig god. (Rudolf Kleins Forlag). 


— Forfatterinden til „Slegtningene“ har under Titelen 
„Nye Livsbilleder og Fortællinger” udgivet nogle Smaa— 
hiſtorier, ſom ingenlunde udmeerke fig ved at være betydelige, 
men gjennem hvilke der gager en vis naiv⸗elſkverdig Tone, 
der nok vil ſkaffe dem Læfere. (Andr. Schous Forlag). 

— „Fangen pan Munkholm“, dramatiſk Billede af 
A. Munch, ſtildrer, ſom allerede Titelen antyder, Epiſo⸗ 
der af Griffenfeldts Liv. Den lille Digtnings forſte Afde⸗ 
ling begynder med en ſmuk Scene, hvor den ſtyrtede Kants⸗ 
ler i ſin Fangecelle underviſer Feſtningscommandantens unge 
Son.  Sfjøndt det egentlig er mod hans Inſtrux, har den 
derværende Commandant, Major Skeen, nemlig ikke allene 
tilladt Fangen at læfe og ſkrive, men endog at være Lærer 
for hans eneſte Søn ſamt for adſkillige andre Thronhjemmer⸗ 
born. Griffenfeld fortæller den unge Peder Steen fin Hiſto— 
rie, og den raſte Kups fatter Beſlutning om at ville gage 
lige til Kongen ſelv, for at tale den ſtyrtede Kantslers Sag. 
Kongen er paa Beføg i Throndhjem, og Dreugen mener, det 
Dele vil nok kunne lade fig gjøre. Men allerede i naſte 
Scene opføger Ulrik Frederik Gyldenlove Fangen i haus 
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Fenugſel for at haane den Ulykkelige, fortælle ham, at Kongen 
allerede har indſtibet fig til Hjemreiſen og underrette ham 
om, at kun gjennem ham gaaer Beien til Kongen og til en 
mulig Formildelſe af Fengſelsbeſtemmelſerne. Griffeufeld 
viſer ham imidlertid kun med Foragt tilbage, og Kongebefø: 
get i Thronhjem realiſerer da ſaa lidt de Forhaabninger, den 
Ulykkelige et Hieblik havde næret, at det tværtimod kun gjør 
haus Fangeliv ſtrengere. Den venligfindede Commandant 


lader Gyldenlgve nemlig afſette, fordi han har tilladt Grif⸗ 


feufeld at fane Beger i fit Feugſel, og ogſaa Fangens 
kjere Elev, Peder Skeen, man han nu ſkilles fra. — Dermed 
er Digtningens forſte Aſdeling tilende. Den anden falder 
tretten Aar ſenere. Vi ere atter i Fangecellen paa Munkholm, 
og Griffenfeld ſidder atter i fin Stol, men han er nu eldet, 
bleg og udteret, og hans Haar er blevet graat. Doren til 
Cellen aabner fig, og Preſten Peder Svendſen Skeen træder 
ind til Fangen. Det er den Samme, vi i forſte Afdeling 
jane ſom Griffenfelds Diſcipel. Det Løfte, han dengang 
aflagde, at bane fig Bei til Kongen og opnage Retferdighed 
for den ſtyrtede Statsmand, er nu endelig blevet opfyldt, 
og han bringer fin gamle fordums Lærer den kongelige 
Ordre, der aabner Feugslets Porte. Som der overhovedet 
i hele den lille Dignining er en ſtemningsfuld Inderlighed og 
Varme, ſaaledes er navnlig denne Bogens ſidſte Part ſtrevet ret 


con amore. De Hele ender med folgende Slutuingsreplik, der 


ifølge en Anmerkning af Forfatteren er en fri Gjengivelſe af 
Griffenfelds egne Ord i hans latinſte Digt til Munkholm, 
og ſom jo altſaa har hiſtoriſk Interesſe: 


Og uu Farvel, Du gamle Munkholm Kloſter, 
Mit Fængjel og mit Hjem i atten Aar! 
Midt op af Havet hæver Du dit Hoved, 
Beboet for af kappekleedte Mænd, 

Som loved Gud med Sange, Nat og Dag. 


— EK 
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Nu lyder her ei Bedeklokken meer — 
Kanoner tordne kun fra dine Volde, 

Naar Kongeus Skibe drage her forbi. 

Men og mit Suk har lydt her mangen Nat, 
Og ſtille Bonner har min Sjæl udaandet. 
Naar faa de vrede Havets Bolger brode 
Afmegtigt mod dit haarde Klippebryſt — 
Da tenkte jeg: Hvad er det vel, at Havet 
Og Klippeus Taarn Dig her vil minde om? 
Ja — om Guds Navn, der er det faſte Taaru, 
Der giver de Ulykkelige Tilflugt 

Og er de Fromme til Beſkjermelſe! 

— Under Titelen „Fra Scenen” har Hr. Robert 
Watt udgivet en Samling mindre Lyſtſpil, ſom han deels 
har overſat, deels bearbeidet fra franſke Kilder Flere af | 
disſe Smaaſtykker have gjort Lykke paa Caſino og Folfethea- 
tret, og der er i Virkeligheden ogſaa kvikke og ſmulke Ting 
imellem dem, ligeſom de i det Hele ere ſmagfuldt overførte 
pan Dauſk. Nu, da de foreligge trykte, ville de rimeligviis 
komme til at ſpille en Rolle ved Privatkomedier, idet det 
ſimple ſceniſke Apparat, de udkrœeve, gjør dem ſaare velfkik⸗ 
fede til at benyttes ved ſaadanne Leiligheder. 

— „Kate“, en Fortælling af ⸗Forfatteren til „Arvingen 
til Redelyffe“, „Sjertefred“ m. Fl., overfat af F. Bauditz, 
er en engelſk Damenovelle af den bedſte Art, beflægtet med 
de bekjendte „Solſtraalefortellinger“, men disſe i flere Hen⸗ 
ſeender overlegen i kunſtneriſt Verd. Den ſmukke, alvorlige 
Totte i denne Fortælling, gjør den fortreffelig egnet til 
Læsning for den opvoxende Ungdom, og faavidt vi vide, 
benyttes den ogſag i ſterre Skoler i Originalſproget til 
Underviisning. 

— Overſætteren af Paul Heyſes Noveller, Hr. Richard 
Kaufmann, har mu ogſaa paabegyndt en Overfgrelſe paa 
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Danſt af ſamme Forfatters Dramaer. Der er af Samlingen, 
ſom ſkal indeholde tolv, deels verſificerede, deels Proſa-Skue⸗ 
ſpil, udkommet tre Hefter, ſom bringe det for nylig opførte 
Skueſpil „Fornuftens Gudinde“ complet ſamt Begyndelſen 
af et Drama paa Vers „Eliſabeth Charlotte“. Disſe Dra⸗ 
maer har i Tydſtland ikke mindre end Forfatterens Noveller 
bidraget til hans Popularitet, og ogſaa hos os ville de rime— 
ligviis nok ſkaffe fig Indgang hos Publicum. 
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Fri Kierlighed. 
Af 

Jul. Chr. Gerſon. 


1. 
ved Gildet. 

J den ſtore Gaard paa Torvet 
Er der Munterhed og Larm, 
Samlede til lyſtigt Gilde 
Sidde Venner Arm i Arm; 
Skjemt og Latter kredſe livlig 
Om det rigtbeſatte Bord — 
Til en aandfuld Leg gjor Snillet 
Selv det flygtigſt talte Ord. 


Mellem Gjeſterne de glade, 
Skjcenkende den ædle Viin, 
Sidder Huſets unge Herre 
Hos ſin Huſtru. faur og fiin; 
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Fri Kjærlighed. 


Driſtigt Viddets Piil han ſender 
Trindtom i den lyſe Sal, 

Om hans Huſtrus Læber ligger 
Der et Træf af ſtille Kval. 


Alt er Glasſene de fulde 

Tomt med Jubel og med Klang, 
Meer og mere losner Lunet 

Af de ſtive Formers Tvang; 
Pludſelig ſig Huſets Herre 
Reiſer langſomt fra ſin Plads, 
Skyder fra fig henad Bordet 
Alvorsfuldt det tomte Glas: 


„Mine Herrer, mine Damer, 
Der, indbudne En og Hver, 
Har beceret mig og Huftru 
Med at ſamles hos os her, 
Hvorfor denne Feſt vi feire, 
Har jeg end Dem ikke ſagt, 
Lad i Korthed Dem da hermed 
Underretning vorde bragt. 


„Som De veed, har med min Huſtru 


Trende Aar jeg varet gift, 
Borgerlig vi lod os vie 
Efter fælles Hjertets Drift; 


— — . — — 
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Kjerlighed den fri vi hylde, 
Gav i den hinanden Haand, 
Kun ſaalcengo Magt den havde, 
Var vi bundne ved vort Baand. 


„Fra det Oieblik vi folte 
Pagten ſom et Fremtids Aag, 
Skulde freidig vi den loſe 
Uden Nagets bittre Sprog, 
Stilles værdig, uden Klage, 
Hoieſt kun ſom Ven fra Ven, 
Lade Tidens Bolger ſkylle 
Over det med Glemſel heu. 


„Fra det Sieblik vi folte 
Baandet ſom et Fremtids Tryk, 
Skulde ſonder vi det rive 
Med et raſk og kraftigt Ryk; 
Ei vor Kjerlighed den dode 
See vi ville ſom et Lig, 

Vi for Neſtens Oie feige 
Skjule med en gylden Flig. 


Tiden kommen er! — Alt lenge 
Folte vi, at den var nær, 
Falmet er i vore Hjerter 
Sympathiens Foraarsſkjœr: 
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Hvad eugang der til er blevet 
Som dens Frugt for Mand og Viv, 
J en fremmed Jorbund fkal det 
Voxe til ſelpſtaendigt Liv. 


„Thi vil her jeg Kjerlighedens 
Frihedsbanner reiſe kjakt, 

Fra vor Kreds ſfkal ud det vaie, 
Tale til en yngre Slægt, 

Pege hen paa Idealet 

Med dets Glands, dets hoie Værd, 
Lære den at være ſanddru 

J ſin Tanke og ſin Ferd. 


„Paa dets Dug, der vidt ſkal beeres 
Over Landene engang, i 

Er der ſkrevet: Evigt Fjendſkab 
Mod al Hykleri og Tvang; 
Seklers Feilſyn har begrundet 

Al den Nod, vi bunde i, 

J Erkjendelſen den klare 

Være endt den og forbi!” 


Som den unge Huſets Herre 
Slutter, hvad han onſked ſagt, 
Foler han et Tryk af Taushed 
Over hele Kredſen lagt; 


Fri Kjærlighed. 


Til den blege Huſtru fuge 
Alles Dine frygtſom hen, 
Emil og Graad hos hende fæmpe, 
Til forpint de flye igjen. 


Pluſelig den dybe Stilhed 
Trindtomkring dog bliver brudt, 
Som i heftig Harme bliver 
Haardt en Stol tilbageſkudt, 
Og en Olding, hvid og boiet, 
Reiſer ſig fra Bordet ftolt, 
Seer fig om dog feſter Siet 
Saa pan Huſets Herre koldt. 


„Altſaa, til et Sprog ſom dette 
Har man budet os til Gjeaſt, 

J Moralens Navn jeg reiſer 
Mod, hvad her er ſkeet, Proteſt; 
Krenket har man os hver Enkelt, 
Som har hort de talte Ord, 
Dode de og magtesloſe 

Bære faldne da til Jord. 


„I den Herres Navn, hvis Sandhed 
Mdmyg nn jeg i mig veed, 

Siger jeg: en Djevlens Snare 

Er den frie Kjerlighed; 
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Fri Kjærlighed 


Intet Godt kan her i Verden 
Trives ganſte uden Baand, 

Hvo, der fuger dem at bryde, 
Synder mod den Helligaand. 


„Fra det Huus, hvor med min Datter, 
Budne, vi har dvæfet, fort, 

Vende dybt bedrovet Begge 

Og forarget vi os bort; 

Men for Huſets fromme Frue 

Boie vi os, for vi gage, 

Gud forlene hende Styrke 

Til at bære, hvad hun man!” 


Stjælvende den Gamle tier, 

Bukker dybt der, hvor han ſtaager, 
Tager faa den bange Pige 

Taus ved hendes Haand og gager; 
Men i hele Kredjen veifer 

Der ſig en forvirret Larm, 
Ligblegt ſynker Fruens Hoved 

Ned mod den forpinte Barm. 


End en Stund, jaa er den ſtore, 
Smukke Selſkabsſal forladt, 
Over Alt, hvad nylig glimred, 
Breder ſig den ſtille Nat; 


— — 
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Kun paa Trappen Skridt end hores, 
Men ei lydelig ſom for — 

Huſets Herre gaaer og lytter 
Udenfor ſin Huſtrus Dor. 


2. 
ved Dodsleiet. 


Fjernt fra Hovedſtadens Tummel, 
Ude, hvor mod Strandens Grus 
Havet ſom i Tungſind ſkvulper, 
Ligger der et lille Huus; 

Faa i Somrens Stund det endſe, 
Ferre end ved Vintertid, 

Reiſt det ſynes til et Skjul mod 
Verdens Uro, Verdens Strid. 


Tvende Aar har der den unge 
Huſtru ſig i Sorrig gjemt, 

Med ſit Barn og med ſin Moder 
Lever der hun ſtille glemt; 

Ikkun Barnets Fader mindes, 
Hvad letſindig han forlod, 

Ved et Liv foruden Glæbe 

Gjor han for ſin Daarſkab Bod. 


Fri Kjærlighed. 


Syntes tidt hans Hjem ham fattigt, 


Da hans Huſtru ſtod ham ner, 
Eet det havde dog, en Hygge, 
Som i Grunden var ham kjer, 
Eet det havde dog, et Hjerte, 
Som fig tro til ham gav hen, 
Mange, der ham ſiden fangsled, 
Glemte hurtigt han igjen. 


Mangen Blomſt tilfals ham bodes, 


Men i Bagret var der Gift, 
Megen Ungdom fane han gives 
Sen i Sandſers ftærfe Drift, 
Mangen Kvinde rigt begavet 
Baudt ham flygtigt for en Stund, 
Jungen gav ham dog den Nering, 
Der gjor Sjælen ſteerk og fund. 


„UÜUdad! Udad!“ det var Losnet, 
Udad for at nyde Meer, 

Og i Alt var der en Forſmag, 
Dog ikkun af Doͤdens Veer, 

Som en Visnen, forend Blomſten 
Endnu hapde Frugten fat, 

Som en Bolgen, hvori Jeget, 
Livsbetingelſen gik tabt. 
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Hvad hau ſom Ideens Seier 
Sage i, hvad fan havde gjort, 
Tyktes nu, da Tid var ſpunden, 
Mindre ſmukt ham, mindre ſtort; 
End for Idealet kunde 

Redebon han offre Alt, 

Ak! men ſelviſt tidt er Tanken, 
Som Ideens ſig har kaldt. 


Hvad af Tidens Stromning dreven 


Som et modigt Sfridt- han fane, 
Skrumpet ind det var, da Livets 
Fulde Klarhed pan det (aa; 
Tvende Magter' i os ſtrides — 
Hvo der ſeirer af de to 

Paa en uklar, flygtig Stemning 
Lade tidt vi det beroe. 


Taus han veied, uden Nytte, 
Lod paany det ſaa ſtage til, 

Til han grublende begyndte 
Forfra ſamme Tankeſpil; 
Banneret var end ei ſluppet, 
Som han lofted ſtolt engang, 
Mindre ſikker dog pan Slegters 
Fulde Bifald han det fvang. 
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Fri Kjarlighed. 


Mangen Gang i Nattens Time, 
Naar ham ingen Anden ſaage, 

Gik til Huſet han ved Stranden, 
Stirred paa dets Ruder ſmaa; 
Fjernt han holdt fig dog, ei Nogen 
Skulde uſeet ſee hans Skridt, 

Kun en Mindets Billedrekke 

Vilde han fornye lidt. 


Længe gik han uden Hvile 

Som fordybet i fig ſelv, 

Over ham de morke Skyer 

Paa det hoie Himmelhveelv — 
Hvad var Lenker? Hvad var Frihed? 
Var han virkelig nu fri? 

Havet med ſin Suſen ſatte 
Tankerne i Melodi. 


Og en Lengſel kom til. Sindet 

Af, hvad nys der halvt var glemt, 
Blev en Grundklang der, hvorefter 
Alt hans Sjeleliv blev ſtemt, 
Satte fig til Eneherſker 

Over Haand og over Fod, 

Angav Takten for det varme, 
Skjulte Pulsſlag i hans Blod. 
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Skjondt han nodig kun det vilde, 

Gik ad Huſet til hans Blik, 

Gaufſke lidt han maatte ſkue 

Af, hvad der nu foregik. 
Var hans Huſtru hans ei mere, 

Barnet hans endnu dog var, 

Var det voxet ſig til Wre 

For den Faders Navn, det bar?. 


Fremmed Haand han gav at pleie 
For en Stund ſit Samlivs Frugt, 
Men i Stilhed tog dens Moder 
Til ſit Hjem den, til ſin Tugt — 
Sage hans Billed hun i Barnet, 
Som hun for det hapde feet? 

Var hun, kreenket, dog den Samme, 
Hans trods Alt, hvad der var fkeet. 


Greben atter af de Tanker, 
Der, forjagne, kom paany, 
Gik en Aftenſtund han enſom 
Atter fra den ſtore By, 
Hiſt og her en enkelt Stjerne 
Glimted frem et fort Minut, 
Af en Dampers fjerne Viben 
Blev den dybe Stilhed brudt. 
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Nær og nærmere han Huſet 
Gager med varſomt dæmpet Fjed, 
Hvilket Tungſind om dets Mure, 
Og dog hvilken ſtille Fred! 

Som en ſagte Stonnen lyder 
Stundom gjennem Blaſten huul, 
J et Tre af Lynet klovet 

Sukker dybt en enſom Fugl. 


Tys! Hvad klinger der fra Huſet 
Klagende i Natten hen? 

Er det Fuglens Suk, der gives 
Som et Echo der igjen? 

Nei! et Foſter er det ſikkert 

Kun af Phantaſiens Spil, 

Zæt til Huſet han fig nærmer, 
Ganſke tet, ad Vinduet til. 


Eudun er Gardinet ikke 

For dets Ruder rullet ned, 

At en Speider er derude, 
Huſets Frue ikke veed; 

Ban det lille Bord ved Ovnen 
Lyſer Lampen med ſit Skin — 
Dobbelt morkt er Morket ude, 
Naar man ſeer mod Lyſet ind. 
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See! der ſidder hun derinde, 

Al hans Hjertes Fryd engang! 
Grubler hun paa deres Samliv 
Med dets tunge Efterklang? 
Eller ſtyer hun med ſin Tanke 
Hver Erindring om hans Færd? 
Selv han dræbte af fin Fortid, 
Hvad der gav det Skjonheds Verd. | 


Ja, paa ham kan hun ei tanke! 

Paa hans Barn, paa ham kun ei! 1 
Hor! ſelv Havet i fin Bruſen 

Siger Nei og atter Nei. ' 

Hun er bleg! engang hun blusſed 
Ungdomsfriſk og lys og glad, 

Er det falmet hen for ſtedſe 

Blomſteus farverige Blad? 


Nu hun frem i Lyſet træder — 
Hvad er det, der foregager? 
Sorgende, i Taarer badet, 

Hun ved Sonnens Leie ſtager. 

Er det ſygt hans Barn det kjeere? 
Hvad der end engang er ſkeet, 
Tidt med Kjerlighelens Sie 
Har han dette Barn dog ſeet. 
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Ja, nu ſynker jo dets Hoved 
Kraftloſt ned mod hendes Skjod — 
Ak! er kun dets Fader kommen 
For at fee ſin Son ſom dod ? 

Ret ſom knuget ned af Smerte, 
Haanden paa ſin Bibelbog, 

Sidder ſelv hans Huſtrus Moder, 
Hun, der Modgang proved dog. 


Hor det gamle Uhr i Krogen, 
Netop nu faldt det til Slag! — 
Forſte Gang dets Klaug han horte 
Var det lys og ſolvarm Dag — 
Ind han vil, om Barnets Sfjæbne 
Vished han dog have maa, 

Skal han endog dybt ydmyget 
Overfor dets Moder ſtaae. 


Og med raſke Skridt han træder 
Ind igjennem Huſets Dor, 

Kueler ned, for ret han veier, 
Hvad han vil og hvad han bor, 
Griber varmt ſin Huſtrus Heender: 
„Elſtte Huſtru, for mig tabt, 
Skjcenk mig atter al den Lykke, 

Du mig fromt eugaug har fkabt. 
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Jeg har ſyndet mod dit Sjerte, 
Men til Gjengjeld har jeg lidt, 
Feilſyn kun for Idealet 

Har forledt mig til mit Skridt, 
Lad mig for Guds Alter blive 
Til Dig bunden: Eet vi veed: 
J vor Son et Pant vi eie 
Paa vor Fortids Kjerlighed.“ 


Overveldet og forbauſet 

Seer hans Huſtru op en Stund, 
Staaer ret ſom af Redſel flagen 
J ſit Hjertes dybe Grund; 
Hendes fine Legem ffjælver, 
Espen lig i Hoſtens Vind, 
Dødens Bleghed gaaer og kommer 
Uafbrudt paa hendes Kind: 


„J vor Son et Pant vi eie 

Paa vor Kjerlighed? See der! 
Doende har Barnet draget 

Nys ſit Suk, det ſidſte her! 

Alt, hvad til dets Fader fordum 
Faſt mig bandt i Kjerlighed, 

J den Grav, hvor Barnet gjemmes, 


Lægger jeg ſom dødt det ned.“ 
0 9 y 
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Fri Kjærlighed. 


Stærkt bevæget hun det ſiger, 
Seer i Sorg ſaa ned igjen, 
Stille reiſer ſig dets Fader 

Og gaaer raſk til Leiet hen; 
Men fra Krogen tet ved Bordet, 
Halvt belyſt af Ovnens Ild, 
Treder ud den gamle Kvinde 
Alvorsfuld og hoi, men mild. 


„Som Du taler her, min Datter, 
Ingen Huſtru tale bor, 

Selv har Du om Kjerligheden, 
Hvad han tænkte, godkjendt for; 
Bed Guds Hjeelp har J nu Begge 
Lert at ſkjelne Falſk fra Sandt, 
Gjennem Lidelſer og Smerte 

Atter J hinanden fandt. 


„Rakker over Barnes Leie 

Da hinanden Haand igjen, 
Med de nylig bruſtne Sine 
Seer til Eder tauſt det hen; 
Pantet er ei dodt, min Datter! 
Er end blegnet nys dets Kind, 
Levende vil Gud det vare, 

Til J loſe hiſt det ind.“ 
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Som den gamle Kvinde ſlutter, 
Hvad i Hjertet følt hun har, 
Træde frygtſomt Mand og Huſtru 
Hen til Leiet uden Svar; 

Over Barneliget rakke 

Tauſe de hinanden Haand, 

Hvad engang i Frihed tabtes, 
Skal gjenvindes nu i Baand. 


J det Frie. 


Atter trende Aar er rundne. — 
Over Meneſkenes Id 

Skrider med beſtandig Vexling 
Hen den daglig nye Tid, 
Dommer Fortids Feil og Synder, 
Synder ſelv dog mangen Gang. 
Seer fuldkommen Idealet 

Snart i Frihed, ſnart i Tvang. 


Men hvor tidt den feil end griber 
Her i Gjerning, der i Ord, 
Fremad maa den for at gjore, 


Hvad der er dens Værk pan Jord, 
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Fri Kjærlighed. 


Fremad maa den gjennem Arbeid 


Til det Maal, der er dens Grav: 


Kjerlighedens Seier over 
Hvert et ſelviſt Sjælens Krav. 


Hor, hvor Lerken jlaaer derude 
J den friffe Morgen ſodt! 

Hvad var al Naturens Velklang, 
Naar os dette Haab var dodt? 
See, hvor Solens Straaler kysſe 
Hver en Blomſt til Glæde ſkabt! 
Hvad var al Naturens Skjonhed, 
Hvis os denne Tro gik tabt? 


Op og ned maa Stridens Tummel 


Bolge Dag for Dag paany, 
Mellem Hjertet og Fornuften 
Maa der kempes uden Sky, 
Mellem Anelſen den dunkle, 
Født af ſteerke Jcengslers Drift, 
Og den ſelvbevidſte Tanke, 
Staalſat ved Erfarings Skrift. 


Dag for Dag maa Kampen fores 
Mellem Hjerte og Fornuft, 
Begge ſom Compas os givne 

J en taaget Livets Luft; 
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Forſt naar lige Ret de vinde, 
Begge bundne, begge fri, 
Loſer Alt pan Jorderige 

Sig i evig Harmoni. 


Syslende med disſe Tanker 
Dybt paa deres Hjerters Bund, 
Vandre ſammen Mand og Huſtru 
J den ſmukke Morgenſtund; 
Fra de tuſind Blomſterkroner 
Stiger Lyſets Pris i Duft, 
Fuglen ryſter Duggens Draaber 
Af ſig i den klare Luft. 


Og paa dens Millioner Bolger 
Beres Budſkab fjernt og nær 
Om den ſtore Skabertanke, 

Der gav Liv al Skjonhed her, 
Om den ſtore Forſynsnaade, 
Der fornyer alt Skabt igjen, 
Om den Gaade, til hvis Losning 
Alle Sjele ſtunde hen. 


„Kjere Huſtru, hvor forvildet 
Sage paa Livet jeg engang! 
Det at leve ved din Side, 
Syntes mig et Tryk, en Tvang; 
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Kirkens Aag jeg ſaae ſom Fjende 
Af den rette Pagtens Aand, 

Og Velſignelſe mig tykkes 

Netop nu i Kirkens Baand. 


J, hvad Kirken Hepd Har givet, 
Seer jeg af Gud Herren lagt 
Som en Evighedsbevidſthed, 
Der er Vernet om vor Pagt; 
Denne Evighedsbevidſthed, 

Som er Sjælens ſteerke Trang, 
Wgteſkabets Liv den adler 

Med ſin rene Himmelklang. 


Og et Pant har ei blot hisſet 

Vi jo paa vor Troſkab end, 

Her ſom hiſt et Pant vi eie, 
Hvortil glad vi ffue hen; 

Inde ſlumrer født i Sundhed 
Barnet, Gud paany os gav, 

Bed hans Hjelp ſkal det os ſigne 
Engang Begge i vor Grav. 


Thi vil jeg i Ban for ſtedſe 
Lyſe Kjærlighed den fri, 
Ubevidſt ſkal ſelv Naturen 
J mit Banſprog ſtemme i; 
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Netop ved i Pligt at ville, 
Hvad i Lov Naturen maa, 
Stage vi over den i Seier, 
Juſt ſom Menneſket ſkal ſtaae! 
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Dod pan Valpladsen. 


Af 
Gérard de Nerval. 
Ved 
H. P. Holst. 


„Ingen veed endnu rigtigt, hvorledes det gik 
Lieutenant Desroches, der ifjor to Maaneder efter 
fit Bryllup lod ſig dræbe i Fegtningen ved Ham⸗ 
bergen. Hvis det var et virkeligt Selvmord, fan 
maa den gode Gud tilgive ham det! viſtnok har den, 
der falder i Kampen for ſit Fædreland, ikke fortjent, 
at man betegner hans Daad med dette Navn, lige- 
meget hvad for Beveggrunde der beſtemte ham 
forreſten. 

„Saa ere vi jo igjen inde paa Themaet om 
Samvittighedens Beroligelſe,“ ſvarede Doctoren. „Des⸗ 
rodes var en Philoſoph, der havde fattet den Beſlut⸗ 
ning at ville doe, og han vilde ikke, at hans Dod ſtulde 
være ganſke unyttig. Han ſtyrtede fig ind i Kampen 
og drebte fan mange Tydſkere, ſom han kunde, idet 
han ſagde til fig ſelv: „Jeg formager i Sieblikket ikke 
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at gjore noget Bedre og doer tilfreds. Vive IEmpereur!“ 
raabte han, da han modtog det Sabelhug, der gjorde 
det af med ham. Idetmindſte ti Soldater af hans 
Compagni kunne fortælle Dem dette.“ 

„Alligevel bliver det et Selvmord,” ſvarede 
Arthur. „Og om jeg end ikke troer, at man gjorde 
Het i at udelukke den Ulykkelige fra Kirkens Skjod ....“ 

„Paa den Maade vilde De komme til at for⸗ 
ringe ſelv en Curtius's berommelige Daad. Den 
unge romerſke Adelsmand havde maaſkee ruineret ſig 
i Spil, var ulykkelig i Kjerlighed eller livstret, Gud 
veed af hvilken anden Grund. Ikke deſto mindre 
bliver det ſtort og ſmukt, naar En, idet han kaſter 
Livet fra fig, endnu tenker paa at gjøre fin Dod 
helbringende for Andre, og derfor ſkulde man i ſaa— 
danne Tilfælde ikke tale om Selvmord. Selvmord er 
ikke andet end Egoiſtens ſidſte Handling, og kun af 
den Grund bliver den almindelig fordomt. Men hvad 
tænfer De paa, Arthur?“ 

„Jeg tenker paa det, De ſagde for lidt ſiden, at 
Desroches forinden ſin Dod nedſablede ſaa mange 
Tydſtere ſom muligt .... 

„Nu da!“ 

„Jeg mener, at disſe brave Folk mage for Guds 
Domſtol have aflagt et meget ſorgeligt Vidnesbyrd 
om Lieutenantens Heltedod. De maa indrømme, at 
Selvmord og Mord her gane Haand i Haand.” 

„Hvorfor? Tydſkerne ere jo vore Fjender.” 
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„Har det Menneſke, der beſlutter fig til at ſoge 
Doden, endun Fjender? J ſaadanne Sieblikke tier viſt 
Nationalfolelſen. Jeg tvivler paa, at man da kan 
tænfe pan noget andet Fædreland end det himmelſke, 
og paa nogen anden Keiſer end Gud. Men Hr. 
Abbéen hører pan os og vedbliver at tie, endſkjondt 
jeg troer at tale i hans Mand. Jeg beder Dem, Hr. 
Abbé, ſiig os Deres Mening og ſog at klare Strids— 
punktet for os. Maaſkee er alt det, ſom baade Doc: 
toren og jeg troe at vide om Lieutenant Desroches, 
ligeſaa dunkelt og tvivlſomt ſom alle de viſe Slut— 
ninger og Bemerrkninger, vi kuytte til dem.“ 

„Man paaſtaaer,“ ſagde Doctoren, „at Desroches 
tog fig den ſidſte Blesſure, han fik, meget nær, fordi 
den vanſirede hans Anſigt. Maaſkee har hans unge 
Kone ſpottet derover, og det er gaget ham ner. Phi— 
loſopherne ere meget mistenkſomme Folk. J ethvert 
Tilfælde var hans Dod frivillig.” 

„Lad ham ogſaa være død en frivillig Dod, 
faa kan De dog ikke falde det at falde i et Slag for 
Selvmord. De vilde da foie en Modſigelſe i Ord 
til den Modſigelſe, ſom De i Tanken gjør Dem fint 
dig i. Man falder pan Valpladſen, fordi man møder 
et Vaaben, der dræber, men ikke Enhver, der ſoger 
Doden, finder den.“ 

„De forlanger altſaa, at jeg fkal troe paa, at 
Skjcebnen har været med i Spillet?” 

„Maaſtee vil det forekomme Dem beſynderligt, 
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naar jeg paa min Side bekœmper baade Deres Para⸗ 
dox og »dens Forudſctninger,“ ſagde Abbé, der 
hidtil havde ſiddet taus og efterteenkſom. 

„Jeg beder Dem, tal; De veed ſikkert mere om 
den Sag end vi, thi vi har allerede længe boet i 
Bitſch, og man ſiger, at De har kjendt Desroches. 
Maaſkee han har ſkriftet for Dem paa fit Merſte .. ..“ 

„J dette Tilfælde maatte jeg jo tie, men ulykke— 
ligviis forholder det ſig ikke ſaaledes. Alligevel kau 
jeg forſikkre Dem, at Desroches er dod ſom en Chri⸗ 
ſten. Jeg ffal fortælle Dem Aarſagerne og de nær 
mere Omſtendigheder, og De vil da overbeviſe Dem 
om, at han har været en ligeſaa ærlig Mand ſom 
tapper Soldat, der efter Guds viſe Raadſlutninger 
har vidſt at doe i rette Tid — i rette Tid for ſig 
og for Andre. ; 

Desroches var i en Alder af fjorten Aar traadt 
ind i et Regiment, thi dengang, da faa mange af 
vore Folk faldt paa Grendſerne, rekruterede den 
republikanſke Armee fig af denne Aldersklasſe. Han 
var legemlig meget ſvag, ſpinkel og bleg ſom en lille 
Pige, og hans Kammerater, der ikke kunde taale at 
ſee paa, at han bar paa et Gevær, ſom han neſten 
ſegnede under, udvirkede, ſom De maaſkee allerede 
har hort, Tilladelſe til, at han maatte bære et, der 
var ſex Tommer kortere. Dette lille Geveer, der 
pasſede til hans Kræfter, gjorde Underverker i den 
flanderſte Krig. Senere blev Desroches ſendt til 
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Hagenau, til denne Provinds, hvor vi, det vil ſige 
hvor de i lang Tid forte Krigen. 

Desroches var dengang i ſin fulde Kraft og 
havde ſamme Vetydning for Regimentet ſom en 
gane; thi af to Üdſkrivninger var han den eneſte 
Tilbageblevne, og han var netop bleven udnævnt til 
Lieutenant, da han for ſyv og tyve Maaneder ſiden 
ved Bergheim commanderede et Bajonetangreb og til 
et preusſiſk Sabelhug, der fleengede hele haus Anſigt. 

Saaret var frygteligt, og Feltſkererne i Ambu⸗ 
lancen, der ofte havde drillet ham, fordi han i tre 
dive Fegtninger ikke havde faget en Skramme, rynkede 
Panden, da man bragte den Saarede til dem. „Hvis 
den Ulykkelige beholder Livet, bliver han Idiot eller 
vanvittig,“ lod deres Dom. J 

Lieutenanten blev bragt til Hoſpitalet i Metz. 
Han havde tilbagelagt flere Miil pan en Barebor, 
inden han kom til Bevidſthed. Hvor omhyggelig han 
end blev pleiet, hengik der flere Maaneder, inden han 
kunde reiſe fig op pan Albuen, og der forløb endnu 
hundrede Dage, inden han kunde aabne Sinene og ſee 
ſig omkring. Nu anordnede man ham ſtyrkende Mid— 
ler, Solſkin, Bevegelſe og Spadſeretoure. En Dag 
gik han, ſtottet af to Kammerater, vaklende og gauſke 
bedovet hen til Quai St. Vincent, der ſtoder op til 
Militairhoſpitalet. Man lod ham ſidde her i Mid⸗ 
dagsſolen under Lindetreerne i Esplanaden, og den 
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ſtakkels Saarede var neſten tilmode, ſom om han ſage 
Daglyſet for forſte Gang. 

Lidt efter lidt lærte han at gage alene, og hver 
Morgen begav han fig da hen til den ſamme Bank i 
Esplanaden. Hans Hoved var ſaa indhyllet i ſort 
Taft, at kun en lille Deel af Anſigtet tittede frem, og 
af de Spadſerende, der modte ham, pleiede Mand— 
folkene at hilſe ham med Agtelſe, medens Fruentim—⸗ 
merne udtrykte deres Deeltagelſe ved en Geſtus eller 
et ÜUdraab, der juſt ikke var opmuntrende for ham. 
Men fad han forſt paa ſin Plads, jan glemte han 
al Ulykke over den Lykke, at han efter et ſaadant 
Slag endnu var ilive, og over den pragtfulde Udſigt, 
der paa dette Punkt frembod ſig for ham. Foran 
ham laa det af Ludvig den Sextende demolerede 
gamle Citadel med ſine forfaldne Mure og Volde, 
over ham udbredte de blomſtrende Lindetreer deres 
tætte Skygger, og i Dalen foran hans Fodder ſtrakte 
ſig Sletten ved St. Symphorien, der vandes af 
Moſelen og omſluttes af begge dens Arme. Der 
laa den lille O med ſit Krudtaarn og lengere borte 
Øen Saulcy, der er bedeekket af Krat og Smaahuſe: 
endnu længere borte dvælede hans Oie ved de ſkum— 
mende Moſelvandfald og fulgte Snoningerne af den 
i Solſkinnet blinkende Flod, lige til den blaalige 
Kjade af Vogeſerne, der ſelv paa den klareſte Dag 
begreendſe Horizonten indhyllede i en Tange. Dette 
Syn heurykkede ham Hver Dag mere, i Seerdeleshed 
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da det Land, der faa foran ham, ikke var noget 
erobret Land, men en virkelig franft Provinds. De 
rige nye Departementer, Hvori han hapde gjort Kri— 
gen med, havde for ham altid kun havt hin flygtige 
og forgeengelige Fortryllelſe, ſom en ſmuk Kvinde 
udøver, hvenn man har vundet igaar og maaſkee 
imorgen ikke beſidder mere. 

De forſte Julidage vare meget varme, og da 
Desroches' Benk ſtod pan et ſkyggefuldt Sted, tog en 
Dag to Damer Plads ved Siden af den Saarede. 
Han hilſte rolig og vedblev at beundre Udſigten; 
men hans Tilſtand vakte i den Grad de to Damers 
Interesſe, at de ikke kunde afholde fig fra at hur 
vende nogle Sporgsmaal til ham og udtale deres 
Medfolelſe. 

Den ene af dem, der allerede var tilaars, var 
Tante til den anden, der hed Emilie og beſkjeftigede 
ſig med et Guldbroderi paa Floil og Silke. Desroches 
fulgte Damernes Exempel og kom ligeledes med 
nogle Sporgsmaal, hvorved han erfoer af Tanten, at 
den unge Pige havde forladt Hagenau og var taget 
til Metz for at gjore hende Selſkab, at hun broderede 
for Kirkerne og alt for længere Tid ſiden havde miſtet 
ſaagodt ſom alle fine ovrige Slegtninge. Den naſte 
Dag kom Damerne igjen, og neppe var der gaaet en 
Uge, for der var indgaget en Slags Alliancctractat 
imellem de Tre, der daglig mødtes paa den ſamme Bænt, 

Desroches, der endnu beſtandig var meget ſvag, 
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folte ſig ueſten ydmyget ved de Opmerkſomheder, der 
viſtes ham af den unge Pige, thi hun behandlede 
ham, ſom om han var eu affeeldig gammel Mand; 
men han var af Naturen munter, oplagt til Spog 
og langt mere tilboielig til at onſke ſig til Lykke med 
dette uventede Bekjendtſkab end til at beklage fig 
derover. 

Men mt erindrede han tig, da han kom tilbage 
til Hoſpitalet, hvor forfærdelig vanſiret han var blevet 
af Saaret; han hapde tidligere ofte i Stilhed ſukket 
derover, men efterhaanden havde han gjort ſig for— 
trolig med denne Tanke, og Folelſen af den tilbage— 
vendende Sundhed havde i den ſidſte Tid gjort ham 
den mindre piinlig. 

Desroches havde hidtil aldrig onſket at tage For— 
bindingen af ſit Saar for at ſee ſig i Speilet, og un 
fyldte denne Tanke ham ligefrem med Raddſel. Allige— 
vel vovede han en Dag at lofte en Flig af Taftet 
iveiret, og han ſage derunder et Ar, der vel var 
temmelig rodt, men ſlet ikke ſage fraſtodende ud. Ved 
at forfølge denne Opdagelſe videre jane han, at de 
forſtjellige Dele af af hans Anſigt vare udmerket 
ſammenfoiede, og at Siet var vedblevet at være klart 
og ſundt. Rigtignok manglede der et Stykke af Vien⸗ 
brynet, men det var jo en Bagatel. Arret, der drog 
ſig fra Banden ſkraages over Kinden hen til Øret, var 
— uu ja, det var et Sabelhug, ſom han havde mod— 
faget i Fegtningen ved Bergheim, og af vore Digteres 
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Sange have vi jo lært, at der ikke kan gives noget 
ſkjonnere. 

Med eet. Ord Desroches var, efter at han faa: 
længe ikke havde ſeet fit eget Anſigt, meget forbauſet 
over at finde fig fan preſentabel. Han ſtjulte de paa 
den ſaarede Side let graanede Haar under den tætte 
Masſe af de forte; han bredte Knebelsbarten ſaa godt 
ſom muligt hen over Arret, tog ſin nye Uniform paa og 
forfoiede ſig den neſte Dag med et triumferende Ans 
ſigt til Esplanaden. Han holdt fig faa rank og elegant, 
Sabelen klirrede fan lyſtigt ved hans Hofte, og Cha— 
coten fad ſaa fjælt paa hans Hoved, at flet Ingen 
kjendte ham paa Veien fra Hoſpitalet. Han var idag 
den forſte pan Bænken under Lindetræerne, men da 
han fatte fig ned, var han ganſke urolig og faac, til 
Trods for hans Speils troſtelige Forſikkringer, baade 
bleg og forknyt ud. 

Begge Damerne kom lidt efter, men gjorde 
ſtrax Mine til at fjerne ſig, da de fane deres Plads 
optaget af en ſmuk ubekjendt Officeer. 

Desroches var dybt bevæget. „Hvorledes? kjen— 
der De mig ikke?“ raabte han til dem. Han var 
lykkelig over, at man fandt, at han ſage endun taale⸗ 
lig godt ud, og ſkyndte fig med at berolige begge 
Damerne, der efter hans Forvandling ſyntes tilboielige 
til at opgive det fortrolige Forhold, der havde udvik 
let fig imellem dem. Det lykkedes dem ikke, og 
de maatte hurtig give efter for hans indtrængende 
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Foreſtillinger. Forbindelſen imellem dem var i en— 
hver Henſeende pasſende. Desroches beſad i Omeg— 
nen af Epinal en lille Eiendom, og Emilie havde 
efter ſine Forceldre arvet et lille Hus i Hagenau, der 
var bortleiet til en Kaffeſtjenker der paa Stedet og 
indbragte hende ſexhundrede Francs om Aaret, hvoraf 
rigtignok Halvdelen tilfaldt hendes Vroder Wilhelm, 
der var Fuldmægtig hos Notaren i Schennberg. 

Efterat man var bleven enig om alle de enkelte 
Punkter, beſtuttede man at holde Bryllup i den lille 
By Hagenau, der var den unge Piges egentlige 
Hjemſtavn, og efter Bryllupet vilde man vende til- 
bage til Metz. Emilie gledede ſig i Serdeleshed til 
at gjenſee ſin Broder. Desroches udtalte oftere ſin 
Forundring over, at den unge Mand ikke var Militair 
ſom andre unge Folk paa den Tid, men man ſagde 
ham, at Wilhelm pan Grund af Svagelighed ikke var 
bleven indrulleret, og Desroches beklagede ham derfor 
levende. 

De to Forlovede begave ſig altſaa, ledſagede af 
Tanten, ban Veien til Hagenau. De havde taget 
Plads i Dagvognen, der dengang var en elendig, af 
Leder og Pilekviſte ſammenflettet Kasſe, der fkiftede 
Heſte i Bitſch. Veien er, ſom De veed, meget ſmuk. 
Desroches, der Hidtil kun havde tilbagelagt den i Uni— 
form med dragen Sabel og i Spidſen for en tre, 
firetuſinde Mand, beundrede nu Landſkabets Stilhed 
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takkede Bjerge, der begrendſe Horizonten og kun 
hiſt og her gjennemſkjckres af lange Dale, de rige 
Bjergſletter ved St. Avold, Manuufacturerne i Saar: 
gemünde og de tykke Skove ved Limbliugen, hvor 
Aſketrer, Popler og Grantrœer ſmelte ſammen i 
Farven fra det lyſeſte Graa til det dybeſte Morke— 
grønne. De veed jo ſelv, hvor henrivende ſmuk hele 
denne Natur er. É 
Saaſnart de Reiſende naaede Bitſch, toge de ind 

i Byens lille Værtshus, og Desroches lod mig ſtrax 
heute fra Feſtningen. Jeg ſkyndte mig til ham og 
gjorde Bekjendtſfab med hans unge Brud, der var 
ualmindelig ſmuk og elſtverdig og ſyntes at elffe ſin 
Brudgom ſerdeles omt. Vi ſpiſte Frokoſt ſammen i 
den ſamme Stue, hvor vi ſidde un. Endeel Officerer 
af Desroches' Kammerater, der havde hort om hans 
Ankomſt, kom for at hente Gam og ſpiſe til Aften med 
ham oppe paa Feeſtningen. Damerne vilde træffe fig 
tidlig tilbage, og Lieutenanten ſkulde for ſidſte Gang 
ſom Ungkarl tilbringe Aftenen med ſine Kammerater. 
Maaltidet var hurtigt tilende. Alle glædede fig 
over det Liv og den Munterhed, ſom Desroches ud— 
bredte omkring fig. Man talte med Begeiſtring om 
Aegypten og Italien og beklagede ſig bittert over den 
fatale Nodveudighed, der tvang fan mange tappre 
Soldater til at blive tilbage i Greendſefeſtningerue. 
„Vi kvceles her,“ ſagde nogle af Officererne; 
Livet er altfor trættende og eensformigt; man kunde 
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ligeſaa gjerne ſvomme omkring i et Skib paa Oce⸗ 
anet, ſom drive fin Tid hen her uden Kamp, uden 
Afvexling og uden Üdſigt til Avancement. „Feſtnin⸗ 
gen er uindtagelig,“ ſagde Napoleon, da han kom her 
igjennem for at begive ſig til Armeen i Tydſtland. 
Her er altſaa intet Andet at gjøre, end at omkomme 
af Kjedſommelighed.“ 

„Her var heller ikke morſommere i min Tid,“ 
ſvarede Desroches; „jeg har ogſaa levet her og har 
beklaget mig ligeſom J. Men da jeg kun havde 
faaet" mine Epauletter ved at opflide Regjeringens 
Sko paa alle Landeveie, forſtod jeg dengang kun tre 
Ting: at exercere, at ſige hvor Vinden kom fra og 
at plappre lidt Grammatik. Da jeg blev udnævnt til 
Secondlieutenant og ſendtes til Bitſch, betragtede jeg 
det ſom en fortreffelig Leilighed til at udvide mine 
mangelfulde Kundſkaber ved alvorlige Studier. J 
det Siemed havde jeg medbragt en Mængde Bøger, 
Kort og Planer. Jeg ſtuderede theoretiſt Krigsviden— 
ſkab og lærte praktiſk Tydſk, der i denne Deel af 
Landet, ſtjondt det er godt franſk, tales udelukkende. 
Paa denne Maade forkortedes for mig den Tid, der 
ogſaa falder Eder lang, ſkjondt J ikke have ner fan 
meget at indhente; ja, den forlob ofte altfor hurtig, 
og naar Natten brød frem, ſmuttede jeg ikke ſjeldent 
ind i et lille muret Rum under den ſtore Trappe, 
tilſtoppede hermetiſk Skydeſkaarene, tændte min Lampe 
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og gav mig til at arbeide. J en af disſe Natter 
var det ogſaa ... 

Her Holdt Desroches inde, foer med Haanden 
over Oinene, tomte fit Glas og optog igjen fin For— 
tælling, uden at fuldfore den begyndte Sætning. 

„J Fjende jo alle den lille Fodſti, der forer her 
op,“ ſagde han. „Man har gjort den fuldkommen 
utilgængelig, idet man ſpraengte en Klippe, paa hvis 
Sted der nu aabner fig en Afgrund. Denne Sti har 
altid været fordeervelig for vore Fjender, faa ofte de 
gjorde Forſog paa at angribe Feeſtningen. Neppe 
havde de betraadt Stien, for de Ulykkelige faac fig 
udfatte for en Ild af fire Firetyvepundiger, der beſtrog 
hele den lange Vei og ryddede den. Uden Tvivl 
ſtaae Kanonerne endnu paa ſamme Sted.” 

„De har maaſkee udmeerket Dem ved en ſaadan 
Leilighed og derved vundet Deres Epauletter?“ ſpurgte 
en af Officererne. 

„Ja, Hr. Oberſt, jeg har her for forſte Gang 
med egen Haand dræbt et Menneſke. Synet af Faeſſt⸗ 
ningen vil derfor altid blive mig pinligt.” 

„Hvad ſiger De?“ raabte Flere. „De har været 
Soldat i tyve Aar, har deeltaget i femten ſtore Slag 
og. et halvthundrede Fegtninger, og paaſtager allige— 
vel, at De kun har dræbt en eneſte Fjende.” 

„Det har jeg ikke ſagt, mine Herrer, af de ti 
tuſinde Patroner, jeg har udſkudt, har muligviis 
Halvdelen naget deres Maal, men i Bitſch dyppede 
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jeg for forſte Gang min Haand i en Fjendes Blod 
og gjorde for forſte Gang den Erfaring, hvorledes man 
er tilmode, naar man ſtoder Klingen i et Menneffes 
Bryſt.“ 

„Det er ſandt,“ bemerkede en af Officererne, 
„Soldaten dræber hyppigt og har neten aldrig nogen 
Folelſe deraf. Geverilden er i Grunden mindre en 
dræbende Handling end en Henſigt at dræbe, og hvad 
Bajonetten angager, faa bliver den ſelv i morderiſke 
Slag kun ſjelden benyttet. Det er et Sammenſtod, 
hvorved en af Fjenderne holder Stand eller viger, 
uden at det kommer til videre. Vaabnene krydſes og 
loftes igjen, ſaaſnart Modſtanden ophorer.“ 

„Ligeſom man,“ vedblev Desroches, „ligeſom man 
ikke glemmer det ſidſte Blik af en Modſtander man 
har dræbt i en Duel, hans Rallen og den Dumpe 
Lyd, hvormed han ſtyrter til Jorden, ſaaledes folger 
med mig — ja lee kun deraf, hvis De vil — neſten 
ſom et Samvittighedsbid, det blege, gresſelige Billede 
af en preusſiſt Sergeant, hvem jeg dengang huggede 
ned i Feeſtningens lille Krudtkammer.“ 

Alle taug, og Desroches begyndte fin Fortælling 

„Det var Nat; jeg arbeidede, ſom jeg forhen 
har jagt Dem, thi Klokken to ſkulde, med Undtagelſe 
af Skildvagten, alle Mand være til Ro. Patrouillerne 
gjorde deres Runde faa lydloſt ſom muligt, og al 
Stoien var ſtreugt forbudt. Alligevel troede jeg at 
bemerke en uafbrudt Larmen i det Galeri, der lob 
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hen under mit Verelſe. Man arbeidede pan at fprænge 
en Dor, og denne Dor gav bragende efter. Jeg lob hen 
til Enden af Corridoren, lyttede og raabte med ſagte 
Stemme Skildvagten an uden at fane noget Svar. 
Hurtig veekkede jeg Kammeraterne, foer i Uniformen, 
tog den blanke Sabel i Haanden og ilede henad den 
Kant, hvorfra Stoien kom. Jeg trængte med omtrent 
tredive Mand ind i Galeriet og befandt mig pludſe— 
lig midt i dette og ved Skinnet af en Laterne lige— 
overfor Preusſerne, ſom en Forreder havde lukket ind 
af den tillukkede Udfaldsport. De trængte frem i 
Uorden og affyrede, da de bemerkede os, nogle Flinte⸗ 
ſtud, der i disſe lave Hvelvinger og i dette Halv-⸗ 
morke gjorde en frygtelig Virkning. 

Vi ſtode nu ligeoverfor hinanden. Preusſerne 
trængte beſtandig i ſtorre Antal ind i Galeriet og 
bag os ſamlede fig Hurtigt den tililende Beſetning: 
— man var næppe iſtand til at vore fig i denne 
Trengſel. Men imellem begge Partier lan der endnn 
et frit Rum af ſex til otte Fod, en Kampplet, ſom 
endnu Ingen vovede at betræde. Saa ſtor var Be: 
ſtyrtelſen hos de overrumplede Franfimænd, og Rad⸗ 
ſelen hos Preusſerne, der bleve ſkuffede i deres For⸗ 
ventuinger. 

Uvisheden varede imidlertid ikke længe. Scenen 
blev oplyſt af Fakler og nogle Logter, ſom Kano⸗ 
nererne havde anbragt pan Venggen, og der udſpandt 
lig nu en Slags antik Kamp. Jeg var i forſte 
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Geled og ſtod ligeoverfor en fæmpemæsdjig prensſiſt 
Sergeant, hvis Bryſt var bedekket med Vrestegn. 
Han var bevæbnet med et Gevær, ſom han imidlertid 
i denne Trernngſel ikke kunde komme til at bruge — 
alle disſe Enkeltheder ſtaae endnu tydelig for min 
Erindring. Om han tænkte paa at forſpare ſig, veed 
jeg egentlig ikke — jeg ſprang ind paa ham og ſtodte 
ham min Kaarde i Bryſtet Han ſpeerrede fine Dine 
vidt op, knugede fine Hænder ſammen i Krampe og 
faldt tilbage i Armene paa de ovrige Soldater. Hvad 
der fulgte derpaa formager jeg ikke at ſige. Da jeg 
kom til at tenke paa mig ſelv, fandt jeg mig bedekk— 
ket med Blod i den forreſte Gaard. Preusſerne vare 
blevne trængte ud gjennem Üdfaldsporten og for⸗ 
fulgtes med Kanonſkud lige til deres Leir.“ 

En længere Taushed fulgte paa denne Fortel⸗ 
ling; derpaa talte man om andre Ting. 

Det gjorde et eiendommeligt Indtryk at ſee, hvor— 
ledes alle disſe haarde Anſigter formorkede ſig ved 
at lytte til Fortællingen om en i Krigen faa almin⸗ 
delig Begivenhed. J disſe tankefulde Blik kunde man, 
kjere Doktor, leſe fig til, hvad et Menneſkeliv, end— 
ogſaa en Tydſkers, i Grunden er verd.“ i 

„Uden Tvivl ffriger Menneſkeblod til Himlen, 
paa hvad Maade det end bliver udgydt,“ ſparede 
Doctoren. „Alligevel gjorde Desroches fin Pligt; 
han forſvarede ſig kun.“ 

„Ja, hvem veed det,“ mumlede Arthur. „Mig 
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forekommer det, ſom om denne Sergeants Dod næjten 
ſeer ud ſom et Mord. Det er jo ſlet ikke ſagt, at 
Sergeauten i modſat Fald havde dræbt Desroches.“ 

„Ja, men ſaaledes gaaer det i Krigen.“ 

„Javiſt forer Krigen Sligt med fig. Man dræ- 
ber paa trehundrede Skridt i Taage, man ombringer 
i et Haandgemeeng Menneſker, ſom man ikke har noget 
Had til, og ſaa finder man ſig ikke blot deri, men 
regner ſig det til Are og Fortjeneſte. Det ſkal være 
Civiliſation!“ 

Desroches' Fortælling gjorde et dybt Indtryk pan 
Tilhorernes Gemytter, vedblev Abbéen. Endelig gik 
man fra hinanden, og Fortælleren ſelv var den 
forſte, der glemte ſin gyſelige Hiſtorie, thi fra det 
lille Verelſe, man havde anviiſt ham, ſage han hen 
over Trectoppene i den lille Stads Vertshus et 
Vindue, der var oplyſt af en Natlampe. Bag dette 
Vindue laa hans Fremtid. Da han midt om Natten 
horte Rondens Skridt og Skildvagtens Anſkrig, maatte 
han ſige ſig ſelv, at hvis der nu blev gjort Alarm, 
vilde han ikke ſom i gamle Dage fole ſig electriſeret 
af Kamplyſt, men der vilde i hans Folelſer blande 
ſig baade Frygt og Betagenhed. 

Den neſte Morgen aabnede den vagthavende 
Capitain Feeſtningsporten for ham, inden der endnu 
var flaget Reveille, og udenfor traf han ved Faſt⸗ 
ningsgraven begge ſine Veninder, der gik op og ned 
og ventede paa ham. Jeg ledſagede det lille Selſtab 
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til Neuenhafen. De vilde fun afflutte Civilacten i 
Hagenau og derpaa vende tilbage til Metz for at 
modtage Kirkens Velſignelſe. 

Wilhelm, Emilies Broder, modtog Desroches 
temmelig venligt, kun undertiden betragtede begge 
Svogrene hinanden med en eiendommelig haardnakket 
Opmeerkſomhed. Wilhelm var af Mellemſtorelſe, men 
godt voxen. Hans blonde Haar vare allerede temme— 
lig tynde, ſom om anſtreengende Studier eller Kummer 
og Modgang allerede tidlig havde tæret pan hans 
Kraft og Sundhed. For at ſtaane fine Sine, der, 
ſom han ſagde, ikke fænger kunde taale Lyſet, gik han 
med blaa Briller. Desroches havde medbragt en heel 
Deel Documenter, ſom den unge Retslerde provede 
opmerkſomt, derpaa hentede han ogſaa fine egne Fa— 
miliepapirer og nodte Desroches til at giore ſig be— 
kjendt med dem. Men han havde at gjøre med en 
godtroende, uegennyttig og forelſket Mand, der ikke 
længe gav ſig af med at prove og underſoge. Dette 
Trek ſyntes at behage Wilhelm, og med nogen ſtorre 
Fortrolighed tog han den unge Officeer under Armen, 
tilbød ham en af fin bedſte Piber og forte ham der⸗ 
paa hen til nogle af ſine Venner i Hagenau. 

Overalt blev der røget ſterrkt og drukket ſaa 
meget Ol, at Desroches var nodt til at bede for 
ſig. Man tillod ham da at tilbringe Aftenen hos 
ſin Brud. 

Nogle Dage ſenere knyttede Mairen i Hagenau 
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de Elſkendes Pagt. Den brave Mand, der for Revo⸗ 
lutionen havde veret Borgermeſter og tidt Havde 
baaret den lille Emilie pan fine Arme og maaſkee 
ogſaa opført hendes Navn paa Fodſelsliſterne, ſpurgte 
hende Aftenen for Vielſen i en hviſkende Tone om 
hvorfor hun ikke hellere havde giftet ſig med en ffiÉ 
kelig Tydſter? 

Emilie ſelv ſyntes ikke at lægge ſynderlig Vægt 
pan den forſkjellige Nationalitet. Ogſaa Wilhelm for- 
ſonede ſig ſnart med fin Svoger, til Trods for den 
Tilbageholdenhed, der fra Begyndelſen af herſtede 
imellem de unge Menneſker; han gjorde det af Kjer⸗ 
lighed til fin Soſter paa ſamme Tid ſom den gode 
Tante ſogte at udjævne Alt, og ſaaledes lykkedes det 
efterhaanden at tilveiebringe en fuldſteendig Harmoni. 

Wilhelm omfavnede hjertelig ſin Svoger, efter— 
at Contracten var underſkrevet, og endnu ſamme Dag 
vare de fire Reiſekammerater paa Veien til Meß. 
Klokken var ſex om Aftenen, da Vognen holdt foran 
Vertshuſet i Bitſch. 

Det er meget befværligt at reiſe i denne Egn. 
Landet gjennemffæres af Krat og af Floder, det gage 
Bakke op og Bakke ned, og den Reiſende undgaaer ikke 
at blive ordentlig ſfkrumplet. Sandſynligviis var det 
ogſaa Grunden til det Ildebefindende, font, den unge 
Kone beklagede ſig over ved Ankomſten til Bitſch. 
Tanten og Desroches trak ſig tilbage med hende, og 
Wilhelm, der var bleven dygtig ſulten paa Reiſen, 
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gik ned i den lille Sal, hvor Officererue Klokken 
otte pleiede at indtage deres Aftensmad. 

Dengang vidſte Ingen Noget om, at Desroches 
var tilſtede. Garniſonen havde tilbragt Dagen med 
en Recognoscering i Skovene ved Huspoldten, og Des⸗ 
rodes havde forbudt Vertinden at ſige hvem han var, 
for at han ikke ſkulde blive nodt til at forlade fin 
unge Kone. Ved det lille Vindue ſade nu de To 
og Jane Tropperne vende” tilbage til Feeſtningen, og 
da Deemringen faldt paa, ſaae de ude paa Glaciet 
Soldaterne i deres Lerredskitler ſpiſe deres Brod: 
rationer med Gedeoſt til, der leveredes dem af Mar⸗ 
ketenterſkerne. 

Imidlertid havde Wilhelm for at fordrive Tiden 
og tvinge fir Mave til at være rolig, tændt fin 
Pibe og ſtillet ſig nede i Doren. Officererne ind⸗ 
ſaae ved Synet af den civilkleedte Reiſende med de 
blaage Briller, at de ikke vilde blive alene ved Mid⸗ 
dagsbordet, og beſluttede derfor ſtrax at gjore hans 
Bekjendtſkab. Maaſkee var han en vidtforreiſt Mand, 
der beſad Aand og Dannelſe og bragte en Poſe 
Nyheder med fig, og i dette Tilfælde vilde han være 
en velkommen Gjæjt, eller ogſaa var det en Philiſter 
fra Omegnen, og da kunde man jo altid more ſig paa 
hans Bekoſtning. 

Eu ung Sccondlieutenant gik ſtrax hen til Wil⸗ 
helm med en udſogt Hoflighed, der grendſede til 
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Overdrivelſe. „Godaften! veed De noget Nyt fra 
Paris?“ ſpurgte han. 

„Nei, det vilde jeg netop ſporge Dem om,“ ſva— 
rede han. 

„Hvorledes ſkulde vi vide noget her? vi komme 
jo ikke udenfor Bitſch.“ 

„Og jeg forlader neſten aldrig mit Arbeids— 
verelſe.“ 

„Staager De maaſkee ved Ingenieurerne?“ 

Denne Spog, der var møntet paa Wilhelms 
Briller, blev optaget med almindelig Munterhed. 

„Nei, jeg er Fuldmægtig hos en Notar.“ 

„Virkelig? Det er beſynderligt i Deres Alder.“ 

„Onſker De maafkee at fee mit Pas?“ ſpurgte 
Wilhelm. 

„Nei, paa ingen Maade.“ 

„Hvis. De ikke gaaer ud paa at have mig til 
bedſte, er jeg villig til at give Dem alle de Oplys— 

ninger, De onſker.“ 

Selſkabet blev lidt mere alvorligt. 

„Jeg, ſpurgte Dem uden nogenſomhelſt Malice, 
om De ſtod ved Ingenieurerne, fordi jeg ſeer, at De 
bruger Briller. De veed jo, at det kun er Office⸗ 
rerne ved denne Afdeling tilladt at bruge Dienglas.“ 

„Og deraf flutter De, at jeg er Soldat eller 
Officeer,” ö 

„Ja, Enhver er jo Soldat nu. De er neppe 
fem og tyve Aar gammel og maa altſaa tilhore 
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Armeen. Men maaſkee er De rig og har en Sues 
tuſind Daler i aarlig Indkomſt . . . . men i det Til: 
fælde pleier man ikke at ſpiſe til Middag i et ſaa⸗ 
daut Værtshus.” 

„Maaſtee har De Ret til at underkaſte mig et 
ſaadant Forhor, og i det Tilfælde er det min Pligt 
at ſvare Dem,“ ſagde Wilhelm og tog Piben ud af 
Munden. „Jeg har ingen Formue og er heller ikke 
Militair, thi man kunde ved Sesſionen ikke bruge mig 
pan Grund af mit ſvage Syn. Med eet Ord, jeg er 
kortſynet.“ 

Denne Erklaring blev modtaget med ſtormende 
Latter. „Unge Wand," raabte Capitainen og flog 
ham pan Skulderen, „De gjør Ret i at holde Dem 
faa langt borte fra Skudlinien ſom muligt.” 

Wilhelm blev blodrod i Anſigtet. „Jeg er ingen 
Cujon, Gt. Capitain, og ſtal med Fornoielſe beviſe 
Dem det, hvis De onſker det. Men mine Papirer 
ere i Orden, og hvis De er ſendt herhen for at 
udſkrive Rekruter, er jeg villig til at ſtaae Dem til 
Regnſtab.“ 

„Nok, nok!“ raabte uogle af Officererne, „lad 
ham i Ro, det er en fredelig Privatmand, der har 
Lov til at ſpiſe her ſom enhver Anden.“ 

„Det er ſandt! Lad os jan gage tilbords. Jeg 
haaber, at De ikke har noget Nag til mig for en 
Yttring, der uforvarende flap mig af Munden. Jeg 
er ikke Regimentslcege, og denne Spiſeſtue er ikke 
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nogen Sesſionsſal, og for at beviſe Dem mit frede— 
lige Sind, vil jeg tillade mig at ſervere Dem en 
Vinge af denne gamle Fugl, der er ſaa ſeig ſom det 
bare Hjortelcder.“ 

„Jeg takker Dem,“ ſvarede Wilhelm, der havde 
tabt Appetiten, „jeg vil kun holde mig til de Foreller, 
der ſtaae derhenne pan Bordet.“ 

Dermed gav han Opvartningspigen et Vink, at 
hun ſkulde rakke ham Fadet. 

„Er det virkelig Foreller?“ ſpurgte Capitainen 
og vendte ſig til Wilhelm, der havde taget fine Bril⸗ 
ler af, da han ſatte ſig tilbords. 

„Paa min Are, De har bedre Sine end jeg, og 
De vilde kunne ſkyde Deres Modſtander paa Peltſen 
ligeſaa godt ſom enhver Anden. De har altſaa havt 
Protectioner og vidſt at benytte dem. Og De elſter 
Fred og De har Averſion for Krig. Naa, Smag og 
Behag! Jeg i Deres Sted vilde ikke leſe nogen 
Bulletin fra den ſtore Arme og vilde ikke kunne tænfe 
paa, at andre unge Folk paa min Alder finde Døden 
pan de tydſke Valpladſer, uden at Blodet kogte i 
mine Aarer. De er vel ingen Frauſkmand?“ 

„Nei,“ ſvarede Wilhelm, „jeg er født i Hagenau 
og er ingen Franſkmand, men en Tydſker.“ 

„En Tydſker? men Hagenau ligger jo indenfor 
Rhingreendſen, er en By i det franſte Keiſerrige og 
horer til Departementet Nedre-Rhin. See dog pan 
Kortet der.“ 
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„Jeg er fra Hagenau, der endnu for ti Aar 
ſiden var en tydſt Stad, men nu hører den til Frank— 
rig. Jeg er Tydſker, ligeſom De til Deres Dod vil 
vedblive at være Franſkmand, ſelv om Deres Hjem— 
ſtayn engang ſkulde falde til Tydſtland.“ 

„De udtaler Dem der meget uforſigtigt, unge 
Mand. Tag Dem iagt.“ 

„Maaſkee handler jeg urigtigt,” ſvarede Wil— 
helm. „Jeg ſkulde ſtjule mit Hjertes Folelſer, fordi 
jeg ikke kan forandre Situationen. Men De har 
ſelv drevet det far vidt, at jeg for enhver Priis maa 
retferdiggjore mig, naar jeg ikke vil gjælde for en 
Cujon! Ja, det er den Grund, der frikjender mig 
for min egen Samvittighed. Jeg tilſtager ganffe 
aabent, at jeg ikke nærer noget Had mod det Folk, 
ſom De for Tiden paaforer Krig. Hapde det Uheld 
ramt mig, at jeg ſkulde marchere imod dem, ſaa vilde 
jeg uden Tvivl ligeſaa godt ſom en Anden have 
været iſtand til at nedtrampe de tydſke Marker, at 
opbrende de tydſke Steder, at hjælpe til at myrde 
mine Landsmænd, eller, hvis det behager Dem bedre, 
mine tidligere Landsmænd, og fyre paa en Trop ſaa⸗ 
kaldte Fjender og maaſkee ramme Paarorende eller 
Venner af min Fader. De ſeer, at jeg er bedſt tjent 
med at ſidde og ſkrive Acter hos Notaren i Hagenau! 
Desuden er der blevet udgydt Blod nok i min Fa— 
milie .. . . min Fader faldt i Kampen .... og 
Jeg 
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„Deres Fader var altjan Soldat,“ afbrød Capi⸗ 
tain Vallier ham. 

„Min Fader var Sergeant i den preusſiſke 
Armee og har i lang Tid hjulpet til at forſvare det 
Terrain, ſom De nu holder beſat. Omſider fandt 
han fin Dod i det ſidſte Angreb paa Fekſſtningen 
Bitſch.“ 

Disſe Wilhelms ſidſte Ord vakte almindelig Op: 
merkſomhed, Jan at man i Oieblikket glemte at gjen— 
drive de Paradoxer, han havde udtalt i Anledning 
af ſin Nationalitet. 

„Deres Fader er altſaa faldet i Aaret 93?“ 

„Den 17de October 93. Han var Dagen ifor— 
veien kommen fra Pirmaſen for at ſtode til ſit 
Compagni. Jeg veed, at han ſagde til min Moder, 
at Feſtningen ſkulde overrumples ved en kjak Soldater⸗ 
ſtreg og tages uden at loſe et Skud Krudt. Fire og 
, tyve Timer efter, bragte man ham doende hjem. Hau 
udaandede, efter at han havde taget den Ed af mig, 
at jeg aldrig vilde forlade min Moder, der forreſten 
kun overlevede ham i fjorten Dage. Jeg har ſiden 
erfaret, at han fil fit dræbende Saar i Bryſtet af 
en ung Soldat, der ſaaledes dvæbte en af de ſmukkeſte 
Granaderer i Prinds Hohenlohes Armee.“ 

„Hvor har vi dog hort den Hiſtorie for?“ 
ſpurgte Majoren. 

„Det er Hiſtorien om den preusſiſke Sergeant, 
der blev dræbt af Desroches,“ ſvarede Capitainen. 
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„Desroches!“ raabte Wilhelm, „taler De om 
Lieutenant Desroches?“ 

„Nei, nei,“ ſvarede en af Officererene, der 
havde en Folelſe af, at det kunde lede til en ſlem 
Opdagelſe. „Den Desroches, ſom her er Tale om, 
ſtod ved Jeegerne og er død for fire Aar ſiden; hans 
forſte Vaabendaad har ikke bragt ham Lykke.“ 

„Saa han er dod!“ ſagde Wilhelm med Panden 
badet i Sved. 

Nogle Minutter efter reiſte Officererne ſig, ſagde 
ham Godnat og lode ham alene. Desroches, der fra 
Vinduet af havde lagt Meere til, at de fjernede fig, 
gik nu ned i Spiſeſalen, Hvor han traf fin Svoger, 
der fad og ſtottede Albuerne til Bordet og ffjulte 
Hovedet i ſine Hender. 

„De ſover da vel ikke?“ ſpurgte han. „Jeg vil 
ogſaa ſpiſe til Aften, min Kone er langt om flænge 
falden i Sovn, og jeg er fan ſulten ſom en Ulv! kom 
og lad os drikke et Glas Viin — det vil opmuntre 
Dem.“ j 

Nei, jeg har Hovedpine og vil gane op paa mit 
Verelſe,“ ſagde Wilhelm. „Apropos, Officererne talte 
en heel Deel om hvad der var ſeeveerdigt i denne 
Feeſtning. Kunde De ikke imorgen fore mig lidt 
omkring?“ . 

„Det kan jeg gjerne, kjcere Ven,“ ſvarede Des⸗ 
roches. 

„Godt, fan vil jeg vekke Dem tidligt imorgen.“ 

11 


162 Dod ban Valpladſeu. 


Desroches lagde ſig i den anden Seng, ſom 
man havde redt til ham i Svogerens Varelſe, thi 
han ſov endnu alene, da han kun ved den borgelige 
Act var blever gift. Wilhelm formaagede ikke at lukke 
et Øie den hele Nat: ſnart græd han i Stilhed, ſnart 
kaſtede han hadefulde og forbittrede Blik hen paa den 
Sovende. 

Hvad man kalder Forudfolelſe eller Forudanelſe 
kan bedſt ſammenlignes med de ſaakaldte Piloter, en 
lille Fifk, der ledſager de uhyre ſtore og neſten blinde 
Hvaler, for at viſe dem, at her rager en ſtor Klippe 
iveiret, eller hiſt truer en Sandbanke. Vi gage igjen 
nem Livet ligeſom Vanedyr, faa at navnlig de ſorg— 
loſe Naturer overſee de Farer, der true dem, og 
hyppigt vilde ſtrande og knuſes mod disſe, hvis der 
ikke var en eller anden Bagatel, der advarede dem. 
Nogle blive ſorgmodige, naar blot en Ravyn flyver over 
deres Hoveder. Audre blive det uden nogenſomhelſt 
Grund, og atter Andre ſtotte fig, naar de vaagne, efter⸗ 
tenkſomt paa Albuen, fordi de have havt en uhyggelig 
Drom. Alt det er Forudanelſe. Drommen ſiger: 
En Fare truer Dig; Ravnen ſkriger: Tag Dig iagt; 
den omtaagede Hjerne mumler: Du har Grund til at 
være ſorgmodig!“ 

Desroches havde henimod Morgenſtunden en 
forunderlig Drom. Han befandt fig i en underjordiſt 
Gang, og bag efter ham ſpœvede der en hvid Skygge, | 
hvis Gevandt næjten berorte ham. Da fan faae fig 


Dod paa Valpladſen. 163 


om, veg Skyggen tilbage beſtandig længere og længere, 
indtil Desroches endelig kun ſage den ſom et hvidt 
Punkt. Strax efter blev dette Punkt igjen ſtorre, 
begyndte at lyſe og ſtraale, fyldte hele Hveelvingen 
med fir Glands og ſlukkedes. En let Stoi vælfede 
den Sovende. Det var Wilhelm, der traadte ind i 
Verelſet. Han havde Hatten pan Hovedet og var 
indhyllet i en lang blaa Kappe. 

Desroches foer iveiret. „Hvorledes? har De 
allerede været fan tidlig ude?” raabte han. 

„Det er paa Tide at ſtaae op,“ fvarede Wilhelm. 

„Vil man jaa tidlig aabne Feſtningsportene 
for os?“ 

„Det troer jeg, thi Garniſoneu er allerede mar— 
cheret ud for at exercere. Kun Vagtpoſterne ere 
tilbage.“ 0 

„Godt, jeg ſkal ſtrax være til Tjeneſte. Lad mig 
blot jane Tid til at ſige Godmorgen til min Kone.“ 

„Hun har det godt, jeg har allerede ſeet hende; 
ophold Dem ikke derefter.“ 

Desroches var forbauſet over dette Spar, men 
han kjendte Wilhelms Utaalmodighed og boiede ſig 
endnu engang for den broderlige Autoritet, ſom han 
imidlertid ſnart haabede at emancipere ſig fra. 

Da de gik henover Pladſen for at begive ſig 
ind i Feeſtningen, ſaae Desroches op til Vinduerne i 
Vertshuſet. „Emilie ſover uden Tvivl endnu,” tænkte 
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faldt derpaa atter tilbage, og Lieutenanten troede at 
bemerke, at En trak fig tilbage fra Vinduet, for ikke 
at blive ſeet af ham. 

Feeſtningsporten aabnede ſig uden Vanſtelighe— 
der for dem. En invalid Capitain, der igaar Aftes 
ikke havde været med tilbords, havde Commandoen. 
Desroches tog en Logte og forte ſin tauſe Ledſager 
fra det ene Rum ind i det andet. 

Lad os nu komme ned i den underjordiſke Hveel— 
ving!“ ſagde Wilhelm, efterat hau flygtig havde be 
ſeet flere Punkter, der ſyntes ikke at interesſere ham. 

„Med Fornoielſe; men jeg kan forud forſikkre 
Dem, at den Tour flet ikke vil blive behagelig, da 
der er meget fugtigt dernede. Under den venſtre 
Floi ligger Krudtkammeret, og denne Deel kan kun 
tages i Oieſyn med ſpeciel Tilladelſe. Paa den anden 
Side findes Vandreſervoirerne og Salpeterforraadet. 
J Midten ligge Contraminerne og Gallerierne. De 
hvælvede Gange . . . .“ 

„Ligemeget, jeg vil dog nok ſee disſe Steder, 
hvor der har tildraget fig fan mange uhyggelige 
Hiſtorier — og hvor De ſelv engang har fvævet i 
Fare, ſom man har fortalt mig.“ 

„Han ſkjenker mig ikke en Kjelder!“ tennkte 
Desroches; derpaa tilfoiede han høit: „Lad os faa 
forſt træde ind i denne Gang, der forer ned til den 
masſive Jern⸗Udfaldsport.“ 

Logten kaſtede et triſt Sker Henover de ſrumle 
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Mure, og belyſte nogle ruſtne Sabelklinger og Flinte- 
lob, der vare ophængte her. 

„Hvad er det for Vaaben?“ ſpurgte Wilhelm. 

„Det er Vaaben, der har tilhort de Preusſere, 
ſom faldt her ved det ſidſte Angreb pan Feſtningen. 
Vore Soldater have ſtillet dem ſammen til en Slags 
Trophe.“ 

„Her er altſaa faldet flere Preusſere?“ 

„Ja, i Runddelen faldt der endogſaa mange.“ 

„Og har De ikke ſelv dræbt en Sergeant, en 
hoi gammel Mand med et rodligt Overſkjceg?“. 

„Jo, har jeg ikke fortalt Dem den Hiſtorie?“ 

„Nei, De har ikke talt til mig derom; men igaar 
ved Aftensbordet fortalte man mig denne Heltedaad, 
ſom De i Deres Beſtedenhed har fortiet.“ 

„Hvorledes har De det, fjære Svoger? De er 
jo ganſke bleg!” 

„Kald mig ikke mere Svoger, men Fjende,” 
raabte Wilhelm med Tordenſtemme. „Jeg er en 
Preusſer og Son af den Sergeant, ſom De myr— 
dede her.“ 

„Myrdede!“ 

„Eller ombragte, hvis dette Ord behager Dem 
bedre! Seer De, her — her har Deres Kaarde truf— 
fet ham.“ 

Wilhelm ſlog fin Kappe tilbage og pegede paa 
et Hul i den grønne Uniform, ſom han hapde pan. 
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Det var Faderens Uniform, ſom han af Pietet havde 
gjemt paa. 
„De, De er en Son af Sergeanten! min Gud 


. . . men De driver Spog med mig.“ 
„Spog? troer De, at man ſpoger med ſaa for— 
ferdelige Ting? .... pan dette Sted blev min 


Fader drebt: hans edle Blod har farvet disſe Stene; 
denne Sabel er maaſkee hans! velan, tag et af disſe 
Vaaben og ſtaa mig til Regnſkab! Raft! her er 
ikke Tale om en Duel, men om en Kamp mellem en 
Tydſker og en Frauſkmand. Giv Agt!“ 

„De er forrykt, Wilhelm! lad de ruſtne Sabler 
hænge. De vil bræbe mig — Hvad har jeg da 
forbrudt?“ 

„De kan ligeſaa godt dræbe mig, ja der er 
meſt Sandſynlighed derfor. Raſt, forſvar Dem.“ 

„Saa bræb mig da, Wilhelm, jeg gjor ingen 
Modſtand! Alt lober rundt for mig .. .. Betenk, 
at jeg kun har gjort, hvad enhver Soldat i mit 
Sted maatte gjore. Jeg er desuden Deres Soſters 
Agtefelle, og hun elfter mig! En ſaadan Kamp er 
umulig.“ 5 

„Min Soſter, ja netop for hendes Skyld, kan vi 
To ikke leve paa den ſamme Jord! Min Soſter veed 
Alt og vil aldrig mere ſee den, der har berovet 
hende hendes Fader. De har igaar ſagt hende det 
ſidſte Levvel.“ 

Desroches udſtodte et frygteligt Skrig og ſtyrtede 
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ind paa Wilhelm, for at rive ham Vaabnet ud af 
Haanden. Det var en temmelig lang Kamp, thi den 
unge Officeer mødte fin ſtaerkere Modſtanders Angreb 
med Fortvivlelſe. 

„Hid med Sabelen, Ulykkelige!“ raabte Desro— 
ches. „Hid med den! Nei, De ſtal ikke ſaare mig 
med den, De elendige Nar, De taabelige Drommer.“ 

„Bliv De kun ved,“ raabte Wilhelm med halv— 
kvalt Stemme. „Ombring De Sonnen pan det ſamme 
Sted, hvor De har ombragt Faderen. Sonnen er 
ogſaa en Tydſker en Tydifer . ..." 

J dette Oieblik hortes der Skridt i Galleriet, 
og Desroches ſlap ſin Modſtander. Wilhelm var 
kaſtet til Jorden og blev liggende paa Gulvet. 

Den, der kom til, var mig, tilfoiede Abbéen. 
Emilie var ilet hen til min Preſtebolig, for at for⸗ 
tælle mig Alt og ſtille fig under Religionens Beſtyt⸗ 
telſe; det ſtakkels Barn! Jeg undertrykte den Med⸗ 
lidenhed, der talte for hende i mit inderſte Hjerte, 
og da hun' ſpurgte mig, om hun endnu turde elfte fin 
Faders Morder, blev jeg hende Svaret ſkyldig. Hun 
forſtod mig, trykkede min Haand og gik grædende 
bort. En mørk Anelſe greb mig; jeg fulgte med 
hende, og da jeg horte, at man i Hotellet ſagde til 
hende, at hendes Broder og hendes Mand vare 
gaacde ud ſammen for at beſee Feeſtningen, begyndte 
jeg at ane den ſkrekkelige Sandhed. Lykkeligviis kom 
jeg endnu i rette Tid, for at forhindre det Varſte. 
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Skjondt Wilhelm var afvæbnet, vilde han endnu 
beſtandig ikke hore Desroches' Bonner. Han faa 
paa Gulvet, men hans Vine lynede af Vrede og 
Forbittrelſe. 

„Übarmhjertige Menneſke! De vekker de Dude 
af deres Grave og veed ikke, hvor det ender!“ raabte 
jeg til ham. „Er De da ingen Chriſten? vil De 
da foregribe Guds Retfeerdighed? vil De her være 
den eneſte Forbryder, den eneſte Morder? tvivl ikke 
om, at Forſoningen vil komme, men det er ikke vor 
Sag at bringe den tilveie med Magt.“ 

Desroches trykkede min Haand. 

„Emilie veed Alt,“ ſagde han. „Jeg kommer 
aldrig til at ſee hende igjen, men jeg veed, hvad jeg 
har at gjore, for at gjengive hende hendes Frihed.“ 

„Hörad mener De?“ raabte jeg. „Tenker De 
vaa et Selvmord?“ 

Wilhelm hapde imidlertid reiſt ſig op og grebet 
Desroches' Haand. 

„Nei,“ ſagde han, „jeg havde Uret. Jeg alene 
er den Skyldige. Jeg ſkulde have gjemt denne Hem⸗ 
melighed og min Fortvivlelſe hos mig ſelv!“ 

Jeg vil ikke forſoge at ſtildre Dem, hvad vi 
led i denne ſkjcebneſvangre Time. Jeg tog alle Re⸗ 
ligionens og Philoſophiens Grunde til Hjælp, uden 
at kunne finde en Üdvei af denne frygtelige Situation. 

En Skilsmisſe var i ethvert Tilfælde nodvendig, 
men hvorledes retferdiggjore den lige over for 


Dod paa Valpladſen. 169 
Myndighederne? at forhandle herom var ikke alene 
ſmerteligt, men det kunde blive politiſk farligt at af— 
ſlore disſe ulykkelige Forhold. 

J Sardeleshed gjorde jeg mig Umage for at 
faae Desroches bort fra ſine morke og uheldbringende 
Planer og indprente ham Religionens Grundſctninger, 
der fordomme Selvmord ſom en Forbrydelſe. De 
veed, at den Ulykkelige var voxet op i det attende 
Aarhundredes materialiſtiſte Skole. Rigtignok vare 
haus Anſkuelſer blevne noget forandrede efter det 
jvære Saar, han havde faaet. Han var bleven en 
af disſe halvpſkeptiſke Chriſtne, hvoraf der er fan 
mange, der mene, at en Smule Religion ikke kan ſkade, 
og ſom for det Tilfælde, at der dog ſkulde være en 
Gud til, endogſaa kunne overtale ſig til at føre paa 
en Vræjt. Mine Troſtegrunde fandt dog lidt efter 
lidt Indgang hos ham, trods hans vaklende Religieu⸗ 
ſitet. Nogle Dage forlob. Wilhelm og haus Soſter 
havde endnu ikke forladt Veertshuſet, thi Emilie var 
bleven alvorlig ſyg efter alle disſe Ryſtelſer. Desro⸗ 
ches boede i min Preſtegaard og leſte hele Dagen i 
religieuſe Skrifter, ſom jeg laante ham. En Dag begav 
hau ſig alene hen til Feſtningen, blev der i nogle 
Timer og viſte mig ved ſin Tilbagekomſt et Blad 
Papir, hvorpaa, der ſtod hans Navn. Det var hans 
Beſtalling ſom Capitain ved et Regiment, der ſkulde 
rykke ud for at fløde til Diviſionen Partouneaux. 

En Maaned efter modtog jeg Efterretningen om 
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haus ligeſaa berømmelige ſom ciendommelige Ende. 
Hvad man end kan ſige om den Slags Vanvid, der 
drev ham til at ſtyrte fig blindt ind i Fegtningen, ſaa 
var det dog uden Tvivl hans Exempel, der igjen 
opflammede Modet i Bataillonen, efterat den ved 
det forſte Angreb havde lidt ſtore Tab.“ 

Alle taug, da Abbéen havde endt ſin Fortælling, 
og Enhver beholdt ſine Tanker for ſig; men den 
Geiſtlige reiſte ſig og foiede til: 

„His De ſynes, mine Herrer, faa ville vi i 
Aften til vor ſedvanlige Spadſeretour vælge en anden 
Vei. Lad os gage hen til den Dal der, hvor den 
nedgaaende Sol netop forgylder Poppeltrcernes Top. 
Jeg vil da fore Dem til Butte⸗aux⸗Lierres, Hvorfra 
vi kunne ſee Korſet paa det Kloſter, Hvortil Fru Des⸗ 
roches trak ſig tilbage.“ 
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Tommebogsnotitser 


fra et tydsk Padested. 


Af 
Robert Watt. 


„Romerne kjendte ogſaa disſe Kilder!“ — Saa⸗ 
ledes læfer man neſten ufravigelig, hvergang man feer 
noget paa Tydſk om et hvilketſomhelſt af Tydſklands 
mange Badeſteder, og det var naturligviis ogſaa det 
Forſte, mine Sine faldt pan, da jeg aabnede min 
»Nonveau Guide du Baigneur et du Touriste« for at 
blive lidt orienteret pan Stedet, hvor jeg havde be— 
ſluttet at blive et Par Sommermaaneder. Jeg erfa⸗ 
rede, forreſten ikke alene, at det var Romerne i Al⸗ 
mindelighed, der i fin Tid havde gjeſtet den fredelige 
Dal, men at det færlig var deu ſjette Legion, ſom 
Veſpaſian havde ſendt til Tydſkland, og ſom ſenere 
gik til England under Adrian, der havde flanet Leir 
ved de varme Kilder og oprettet Dampbade der. 
Efter Romerne kom Heerſkarerne fra Frankrig, ſloges 
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og badede ſig; der er ogſaa megen Tale om Merovin⸗ 
ger og Carolinger i Beretningerne om Byens Hiſto— 
rie; Navne ſom Pipin den Lille og Carl den Store 
ſpille en fremragende Rolle i Alt, hvad der angaager 
Stedet, dets Kilder og Minder, og en pragtfuld Sta⸗ 
tue af Oſtgothernes Konge Theodorik horer bl. A. 
til de mange Sjeldenheder, ſom Byen beklager Tabet 
af. Pipin den Lille tog ofte Bad, beretter Sagnet, 
men Carl den Store ffal navnlig have været umaa— 
delig glad over det varme, ſvovlholdige Vand; han 
muntrede fig, fortælles der, ofte ſammen med fine 
Sonner, med fine fyrſtelige Gjeeſter i de af ham ind⸗ 
rettede Basſiner, ja, undertiden gik han endogſaa i 
Bandet ſammen med hele fit Tjenerſkab, der blev 
udcommanderet til Storvajf. 

Nu er Badningen fat mere i- Syſtem. Overalt 
vælder det dampende Band frem af Jorden, under⸗ 
tiden lige tet ved folde Kilder, og det ene Badehotel 
hæver ſig ved Siden af det Andet. Floder findes 
der ingen af: — Alt er Kilder — og denne Mangel 
ban en Dred, forfriſkende, maleriſt Strom gjennem den 
lille Dal, der ligger omgivet af temmelig imponerende 
Hoie, gjor at man i varmt Veir, med Dampene for 
Øie og Svovllugten i Neſen, ikke jaa ſjeldent kom⸗ 
mer til at tenke paa, at man befinder ſig paa Bun⸗ 
den af en Kempekjedel, og — at der allerede er gjort 
Ild paa. 

Beboerne af de mange Hoteller have — ſom 
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ved alle Badeſteder — naturligviis en eller anden be- 
ſtemt Alarmplads. Her findes endogſaa hele to, 
nemlig det ſtore Cuurhus, med Feſtſal, Leſeverelſer, 
Reſtauration med Have, hvor der muſiceres om 
Eftermiddagen, og den lille Park ved den meſt be— 
ſogte Kilde, hvor der drikkes og ſpadſeres under 
Morgentimerne til Tonerne fra et ſerdeles reſpektabelt 
Orcheſter. Der er noget meget Underholdende i at 
iagttage Badegjeſterne under disſe Morgenovelſer. 
Muſiken ſpiller op; de luyſtigſte Valſe, de herligſte 
Marcher bruſe hen under de blomſtrende Syringer og 
de gronne Lindetræers Kroner; Himlen er blaa, Luf— 
ten varm, men dog friſk Bog balſamiſt, kortſagt, Alt 
ſynes at aande Fryd, Fred og Hygge; men fan komme 
de ſtakkels Gjeeſter anſcttende, den Ene efter den An⸗ 
den; paa de Fleſte kan man ſee, at de ere komne for 
tidligt op, og de ſtille ſig med alt andet end fornoie⸗ 
lige Miner omkring den dampende Beholder, ned i 
hvilken Bandet ſtrommer gjennem forſkjellige ſmaa 
Kanaler; den travle Hebe rekker dem de fyldte Begere 
— pan over to Pegle — og deres Miner blive 
endnu morkere; men det er da heller intet Under; 
det Fluidum, ſom de ſkulle ſette tillivs, ſmager ſom 
halvt kogende Band med heelt fordeervede rage Wg i; 
de fee ud — for at bruge et af Mark Twains Ud⸗ 
tryk — ſom om de ſkulde til at kaſte deres udodelige 
Sjæl op; efter en Kraftanſtrengelſe tommes Glasſet, 
og fad begynder Vandringen rundt om det lille aſtma⸗ 
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tiſkfe Springvand paa den gronne Plaine, i de ſeygge— 
fulde Sidealleer, eller op og ned ad Parkens andre 
Gange; men Muſiken klinger ſtadigt paa den lyſtigſte 
Maade, og Gjeſterne lobe rundt med deres Glas i 
Haanden, indtil den givne Tid er forloben, og de 
atter tulle have dem fyldte. Man kommer til at 
mindes „muntert Folkeliv“, ſom det viſer ſig i en 
Ballet, naar Choret, accompagneret af livlige Melodier, 
med alvorlige Miner lober rundt i beſtemt afdeelte 
Hold van Scenen. 

Alle Aldere og Kjon ere repreſenterede; der er 
de Gamle, der gjøre de ſidſte Anſtrengelſer for at 
holde det ſlidte Maſkineri i Orden, og de Unge, der 
kun have faaet et mindre og foreløbigt Brœk paa det; 
der er Folk i udſogte Toiletter, og Folk i Negligé, 
unge Herrer, der have været for meget ude, og unge 
Damer, der have været for lidt hjemme; men der er 
ſaa at ſige Ingen, ſom er kommen hertil for udeluk— 
kende at fordrive Tiden; her er ingen Spilleſalon, 
der kan lokte, ingen Üdſigt til at opfriſke Minderne 
fra Pariſes Boulevarder. Ligeſom for at gjøre De⸗ 
monſtration mod den bedrovelige Maade, pan hvilken 
Morgentimerne ſkulle tilbringes, mode de fleſte af 
Herrerne med friſte, duftende Roſer i Kuaphullerne, og 
Damerne ſpadſere omkring med dem i Haanden, idet 
de af og til indaande deres Duft og det i fan ſmaa 
Drag, ſom om de nippede til en velſmagende Drik. 
J Haven findes der kun et Par ſmaa Roſenbuſke, 
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der lide af Tæring: fra dem kan Forſyningen altſaa 
ikke kee, og ifølge Opſlag fra Autoriteterne er det 
forbudt at falbyde Nogetſomhelſt til Badegjeſterne 
pan den dem reſerverede Grund; men ude i den 
foran Haven lobende Colonnade har en lille roſen— 
kindet Pige ſkjult ſig bag en Pille med ſit Oplag af 
Blomſter, og der gaaer Handelen livligt. Det vilde 
ogſaa være Synd at lægge hende Hindringer iveien, 
og de uniformerede Vogtere ſee da ogſaa gjennem 
Fingre med hende, medens de iovrigt ere meget 
ſamvittighedsfulde i at paaſee, at de ovrige Beſtem⸗ 
melſer i det ovenomtalte Opflag ſkee Fyldeſt. — „Paa 
Promenaden er det ſtrengt forbudt at pasſere med 
Byrder, da det nemt kunde genere Badegjeſterne.“ 
— „Det er ſtrengt forbudt ved Skrigen og Tumlen 
at forulempe Badegjeeſſterne.“ — „Det er ſtrengt 
forbudt at plage Badegjeſterne med at falbyde Varer 
paa Promenaden.“ — „Det er ſtrengt forbudt at 
ryge Tobak. Det er ſtrengt forbudt o. ſ. v.“ — Der 
tages kortſagt de meſt rorende Henſyn til de kjere 
Badegjeeſter, men der pasſerer ogſaa henved 20,000 
af dem gjennem Byen i Saiſonens Lob. Regn nu 
blot, at Enhver man bruge 5 Thaler daglig, og at 
Opholdet gjennemſnitlig varer i 6 Uger, faa vil man 
ogſaa kunne fee, at de Fremmede ſpille en meget be⸗ 
tydelig Rolle i Byens hele Liv. 

Tyve tuſinde Menneſker mere om Sommeren 
end om Vinteren! Enten man Byen være bygget til 
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„at voxe i“, ligeſom en Frakke laves ſaaledes paa 
Grund af det ſamme Henſyn, eller ogſaa mage en— 
deel af de Indfodte forirckke, naar Gjeſterne begynde 
at infinde ſig. Paa de ſtore, brede Gader ſeer man 
ikke Mange, der ligne Urbeboere, men i hvert Vin— 
due ſeer man derimod Plakater med Underretning 
om, at man i vedkommende Hus kan fage Varelſer 
tilleie. 


Der er noget Eiendommeligt i ſaaledes Dag ud 
og Dag ind at fee de ſamme Menneſter paa de 
ſamme Steder, beffjæftigede med det Selvſamme, uden 
at man ſom Regel i Grunden har noget neermere 
Samkvem med dem. Enkelte af dem vil man meget 
hurtig glemme igjen; man fager et vieblikkeligt Ind— 
tryk af dem, men neeſten i ſamme Nu, ſom de ere 
pasſerede En forbi, ere de ogſag udviſkede af Eus 
Hukommelſe; man mindes i mange Tilfælde ſuarere, 
om det Glas, de netop gik med i Haanden, var rodt 
med hvid Hank, eller hvidt med rod Hank, om det 
var blaat eller gront, ſtort eller lille, end om de 
havde ſaadant eller ſaadant et Anſigt. 

Glasſene ved et Badeſted, Hvor der „drikkes 
Brønd”, ſpille iovrigt — det være ſagt i Forbigagende 
— flet ingen lille Rolle; der er Characteer i dem; 
de give ſom ofteſt en Idee om Eieren eller Eierinden, 
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de robe en hoiſt forſkjellig Smag, de kunne være pra⸗ 
lende, ſiirlige, beſkedne, udfordrende, ydmyge o. ſ. v. 
Vedkommende anſkaffe dem nemlig ſelv, ſaafremt de 
ikke foretrekke den ulige bekvemmere Maade, at faae 
dem leverede ved „Bronden“, hvor der ſkal være tje— 
nende Aander tilſtede, og ſom — ſtadig ifolge det for 
citerede tydſkte Opflag — her pan Stedet ovenikjobet 
ere befalede at være „hoflige og tjenſtvillige mod 
Badegjeſterne.“ Andre af disſe Menneſker bider man 
fig derimod uvilkaarlig faſt i, man legger ſtraz 
Meerke til dem og kan ikke flippe dem igjen, enten 
fordi de virke ligefrem irriterende eller ogſaa kun 
udelukkende underholdende pan de Tider af Dognet, 
da man har meſt ondt ved at fane Tiden til at gage. 

Der er en Wand, ſom næften hver Morgen 
begynder med at gjore mig ſvimmel; han er mager, 
lang⸗ og tyndbenet, har udſtagende Dine og Kjebe⸗ 
been, fort Skjcg og Haar, og han lober i en ſaadan 
Fart, med en Paraply i Haanden og et eiendommeligt 
fjollet Udtryk i Anſigtet, rundt om den lille Græs- 
plaine, at man maa undre ſig over, at Alting ikke lober 
rundt for ham ſelv; — jeg vilde drikke et Extra— 
glas afbrændt Svovlviin, derſom jeg blot kunde fee 
ham falde i Basſinet. Saa er der nogle ubehagelige 
pyntede, ſortſmudſede Herrer, der tale generende hoit, 
og ſom bære utilladelig ſkrigende Farvar for en faa 
tidlig Time paa Dagen; naar man ſeer ſaadan ud, 


og raaber fan hoit, burde man ikke have Lov til at 
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gage i en friſk dugbeſprengt Have en klar Morgen— 
ſtrund. Et Par overanſtrengte Koketter, der ligeſom 
pumpe de Glimt, de ſende fra deres Pine, heelt nede 
fra Maven, og ſom anſtrenge fig ſaa umaadelig meget 
for at blive bemerkede, virke ogſaa ſkadeligt paa 
Nerverne, og der er endnu Flere, ſom jeg helſt fane 
forviſte — derſom det kun kom an paa mig; men 
jan til Gjengjeld er der mange Andre, der virke op— 
livende og forfriſtende. Der er nu for Exempel den 
gamle, hoie, ſteerktbyggede, bredſkuldrede Karl i de 
meget lyſe Kleeder. Hans Anſigt er rodt, hans ſtore 
Skjeg, ordnet d la Keiſer Wilhelms, er derimod næften 
hvidt ligeſom hans fyldige Haar, og hans hele Hold— 
ning er militairiſft. Van Hænderne berer hau tynde 
Bomuldshandſker, i Haanden en ſtirlig, tæt ſammen— 
rullet, men ſolid Paraply, og ſom en Patrontaſke 
eller en Veddelobskikkert, hænger i en tyk, fort 
Snor over Skulderen paa ham det Glas, af hyilket 
han drikker 'ſine Doſis'er. Man kau formelig blive i 
godt Humenr over at fee ban. Hans Anſigt ſtraaler 
af Tilfredshed, idet han nynuer en eller anden Ope— 
ramelodi og ſvinger fin Paraply ſom en Commando— 
ſtav, idet han vandrer op og ned i Gangene og med 
ſkjcelmſte Blikke, og med den Frihed ſom han mener 
hans hvide Haar giver, betragter Damerne. Forſkaf⸗ 
fer hau ſig en Roſe fra den lille Pige bag Pillen i 
Colonnaden, jaa fører han den med et pompeuſt Sving 
til ſin Neſe, befeſter den derpaa i fit Knaphul, bryſter 
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fig og gaager derpaa fin Vet faa ſtolt ſom nogen 
ſeirende Helt, der bortfører en Trofe, og det ſtjondt 
den lille Roſenknop har koſtet ham et Par Groſchen, 
og Enhver altſaa vil kunne gjore ligeſom han. Naar 
Oieblikket er kommet, da han fkal nyde ſit Beger 
Band, ſpinger han med et raſk Tag Snoren over ſit 
Hoved, væffer den tjenſtgjorende unge Dame fit Glas 
med en gratieus Boining, ſiger et Par forekommende 
Ord, der altid fane hende til at lee, og drikker faa 
ſit Svovlvand med et Smæf med Tungen og med en 
Mine, ſom om han i en eller anden Rolle ſtulde 
have udraabt: „En herlig Leſkedrik!“ Derſom Tanken: 
etre gai c'est deja avoir do Vesprit, er ſand, fan har 
den fornoielige gamle Karl ikke ſaa lidt esprit endda. 

En anden vieux garçon, ſom jeg ligeledes har 
megen Glæde af, er fra Rusland, afſkediget Major, 
tre Sabelhug, lidt dov, decoreret og podagriſtiſt. 
Han taler flet ikke Tydſk og kun lidt Franſt; men 
vi hjælpe os faa godt vi kunne, thi han har kaſtet 
ſin Kjærlighed paa mig og holder meget af at faae 
fig en lille Pasſiar. Han gjør Undſfyldning, fordi 
han ikke kan fremmede Sprog bedre, men har tilbragt 
de fleſte af ſine Aar, enten ved Regimenter, der lage 
i Garniſou i det Indre af Rusland, eller paa ſine 
Godſer, og hans Naboer kunde kun Rusſiſk. 

— Hvor boer han un? 

J St. Petersborg, naar han ikke reiſer, men det 


gjor han ofte . . . . Det er en forſkrekkelig Uleilig⸗ 
19% 
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hed at holde Godſer; Tjeneſtefolkene ere ikke til at 
have mere nuomſtunder .. .. maatte jage halvtred— 
ſindstyve paa Porten, inden han reiſte ... lage Eien— 
dommene bare her, fan vilde” hver af den give 15,000 
Thaler om Aaret, men nu maa han beſtandig ud 
med Penge ... Heldigviis kan han da endnu ffyde 
nogle tuſinde Rubler til om Aaret; han er rig nok 
til det. 

— Hvorfor fælger han ikke Godſerne? 

Der er jo Ingen, ſom vil kjobe dem! 

— Ligge de langt fra St. Petersborg? 

Aa nei, ikke langt; det ene ligger bare tuſinde 
Verſter fra Hovedſtaden. 

Der er noget viſt barnligt, elffværdigt ved ham, 
ſom indtager; han er pan mange Punkter utroligt 
naiv, men ſtadig aandelig og legemlig ſtrunk, font 
om han var bange for at lade ſig falde ſammen. 
Holdningen maa bibeholdes — og det er for Exem— 
pel en teen Fornoielſe at ſee ham ved table d'håte 
om Middagen; han er formelig imponerende, naar han 
retter fig i fine ulaſtelige forte Kloeder med Ordens⸗ 
baandet, giver fine ſmaa ſtive Mouſtacher en lille 
Dreining og lader ſine lidt ſkjcevt ſtillede, men gjen⸗ 
nemtraengende Sine lobe rundt i Salen, inden han 
med en vis Hoitidelighede griber fin Kniv og Gaffel— 
Naar man feer paa ham, fvæver en eller anden af 
Turgeneffs Figurer fra Baden-Baden eller et lignende 
Sted forbi Tanken. 
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Eu ſlank, ung Dame, med et melancholſt Üdtryk 
i ſit ſmukke, ovale Anſigt, hører ligeledes til dem, 
man gjerne moder, naar hun om Morgenen leſager 
en ældre, ſvagelig Kvinde — Moder eller Tante — 
omkring i Parken og gjentagne Gange lobes forbi 
af en lille Hurtigſeiler, der med alle Vimpler flyvende 
for Vinden og med Smiil om Munden krydſer om— 
kring, undertiden alene og undertiden med en Herre 
paa Sleb. Men forovrigt er her allevegne en folelig 
Mangel paa Damer. J Sammenligning med Baden⸗ 
Baden, befinder man ſig her ſom i et Munkekloſter. 
Men det forſtuevnte Badeſted var jo ogſaa om Som— 
meren et lille Paris, og hvad er ikke Paris? Hor 
blot, hvad et ægte Pariferbarn fornylig udbryder i en 
Beſkrivelſe af Voeddelobene paa Longchamps, hvor 
det gjaldt den ſtore Priis paa 100,000 Francs, ſom 
Byen Paris aarlig udſcetter: »Paris est, et sera tou- 
jours, la capitale des peuples, le rendez-vous de toutes 
les intolligences, comme de tous les bonheurs. Ici on 
jouit véritablement et par tous les pores! On ne 
mange qu'a Paris, comme on n'aime qu'a Paris, car 
la Parisienne est aussi et toujours une primeur à la 
fois fraise et violette, charmante å Peil et douce à la 
causerie !- 

Derfor er her heller ikke Meget for Siet, uden⸗ 
for det, ſom Naturen byder — men det er forovigt 
heller ikke faa lidt — der er ingen Toiletter paa 
Promenaderne, i Concertſalen eller paa Gaderne, 
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kortſagt, det parifijfe Clement mangler i den herve— 
vende Dameverden, for at live op og forlene den 
med den eiendommelige Yude, der ligeſom vifter En 
imode, ſaaſnart man har ſat Foden indenfor Paris's 
Mure, thi »la parisienne a une imagination excessive- 
ment vive et brillante, elle invente, en fait de costume, 
des choses qui friseraient la scandale, si olles n'étaient 
si jolies, mais le charme est tel qu'il fait passer sur 
Texcentricité le ; 
At man, i Modfætning til de harmoniſke Toner 
fra Orcheſtret, paa ſine Morgenvandringer, ſtadig 
hører et meget uharmoniſk Chor af Stemmer, der 
tale i alle mulige Tungemaal, er en Selvfolge. En— 
gelſt, Franſk, Italienſk, Rusſiſk, Polſk, Sveuſk, Danſk, 
Hollandſk, Spanſk og Tydſk, lyder ſtadig i Ens Oren, 
og ikke fan ſjeldent hores der i dette kosmopolitiſke 
Chor en Solo, ſom man ikke veed, hvor man ffal 
fore hen. Det er da den indfodte Tunge, der lyder, 
den loierlige ſtedlige Jargon, der i enkelte Sieblikke 
foraarſager, at man troer at befinde fig hjemme og 
hører daarlig Danſk; en Indbildning, der naturlig⸗ 
viis ſtrax forſviuder, ſaaſnart man rigtig lægger Øret 
til. Jeg har leſt et lille Digt, betitlet „Trokfuglen“, 


i denne Mundart; et Par Vers af det lyder ſaaledes: 


Wie op Wolke licht gedrage, 
Flügt ühr fud met fruhe Sen. 
Ich bliev hei on kann merr klage, 
Datt ich gar net bei üch ben. 
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. [fu göt, wo de Bäum wier bleuhe 
De Rouſen en de Knöp at frøn. 
Wie Män'ge ſend, die mit üch weuhe, 
Bes hei Froſt en Schnie vergöhunt. 


Og det er udlagt: „Ligeſom let henbaarne paa Skyerne 
flyve J afſted med muntert Sind. Jeg bliver her 
og kan kun klage over, at jeg ſlet ikke er med Eder, 
— J gage didhen, hvor Trcerne igjen blomſtre, 
hvor Roſerne allerede ſtaae i Knop. Hvor Mange 
er der ikke, ſom gjerne vilde folge Eder, indtil Froſten 
og Sneen forgik her.“ 


Beſtyrelſen for Kurhuſet gjor ſelvfolgelig alt 
muligt for at adſprede Gjeſterne, og dens Moniteur 
har endogſaa givet et fiint lille Vink om, at Omkoſt⸗ 
ningerne i den Grad overſteg de ved Salget af 
Saiſonkort tilveiebragte Judtægter, at for Exempel 
Orcheſtrets Underhold var det rene Tab. Men det 
er ikke nok med, at denne uegennyttige Beſtyrelſe virker 
ud over Evne, her er tillige en Art privat Committee, 
hvis Beftræbeljer ligeledes udelukkende gage ud pan 
at gjøre de Fremmede Livet faa behageligt ſom muligt. 
Denne Committee falder fig: „Verein zur. Belebung 
der Badeſaiſon“, og den giver navnlig Livstegn fra 
lig ved at arrangere Baller i Kurhuſets ſtore Sal; 
hvilke betegnes med det poetiſke Ord „Tanzkränzchen“ 
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i den Overſigt over Ugens kommende Forlyſtelſer, 
ſom den ovenomtalte ellers meget proſaiſke „Moniteur“ 
bringer hver Sondag Morgen. 

Forgangen Aften var der et ſaadant Bal. Hal— 
len var glimrende oplyſt, Trapperne der forte til den 
ſtore Sal, ſtraalede af Lys og duftede af Blomſter, 
og ſelve Scenen for de forventede Glæder havde ifort 
ſig ſin Hoitidsdragt; Forgyldninger, Candelabrer og 
Kroner ligeſom ſpeilede ſig i Gulvets udſtrakte bo— 
nede Flader; Orcheſtret ſendte bruſende Melodier 
gjennem Rummet; der manglede kortſagt kun en eneſte 
Factor, for at gjore Ballet complet, og det var — 
de Dandſende! Medlemmerne af den omtalte „Ver— 
ein zur Belebung“ havde ganſke viſt givet Mode, og 
det meget talrigt; de havde ſmykket ſig til Feſten i 
deres bedſte Klæder, Havde ſtukket Roſer i Knaphul— 
lerne og gjorde ſig Umage for at ſee livlige ud; 
men det hjalp Altſammen ikke. Forſkjellige Klynger 
af Herrer, dannede af Badegjeeſternes ſtore Armee, 
havde ſtillet ſig op i deres ſedvanlige Reiſedragter, 
for at ſee til, nogle Damer vare komne af ſamme 
Grund, og kun ganſke enkelte yngre Kvinder i almin⸗ 
delige Spadſerekjoler vovede ſig engang imellem ud 
paa Gulvet, tildeels forte af de meſt ihærdige Kepræ- 
ſentanter for „Verein zur Belebung“, men forſvandt, 
vienfynlig bange for fig ſelv, ſnart igjen langs Veg⸗ 
gene og med et Udtryk, ſom om de kunde have onſket 
at være gaaet ind igjennem dem med det ſamme. 
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Hele denne féte varede kun en Timestid; ſaa 
opgaves alle videre Forſog, og ſtille og tyſt ſtededes 
„Tanzkränzchen“ til Hvile. 

„Det er jo ogſaa en dum Idee at (ave Bal for 
Folt, der er ſyge, og ſom gage omkring og ærgre fig 
forte over at ſkulle være her paa Stedet i det Hele 
taget,” mumlede en gammel, ſpleenagtig Englender. 
„Dandſe! He! Over Halvdelen af os have jo ſogt 
til varme Kilder paa Grund af Gigt og Rheumatisme 
. . . Vi kunne jo neppe gage!“ fortſatte han og gned 
fit ene Been med comiſk Arrighed. 

„Ja, og faa at fore denne Mufik .. .Hat fee 
disſe Lys . . . disſe Blomſter . . . disſe ſortkledte 
Tjenere med de ſtore hide Halstorkleder ... Det 
Hele forekom mig ſom en reen Parodi,“ indſkjod en 
Rusſer, og en lille Franſkmand tilfoiede leende: 

„De Sidſtncevte mindede mig overordentlig meget 
om Ligbærere .. . Jo, det var muntert!” 

Stakkels „Verein zur Belebung“, Du havpde ikke 
megen Glæde af dit driftige Forſog. 

„Havde der endda været nogle ordentlige Toilet— 
ter at fee paa,” bemærkede en Pariſer, idet en Klynge 
af os lidt ſenere havde leiret os om et Bord i den 
frie Luft, hvor det mislykkede Bal igjen blev droftet. 

„Toiletter kunne virkelig godt undværes ved et 
Badeſted, og naar man reiſer i |det Hele taget,” tog 
en jovial ældre Mand tilorde. „En af de morſomſte 
Reiſer, ſom jeg i mit Liv har gjort, var med min 
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Kone ſtrax efter vort Bryllup, og da var der ikke 
Tale om at ſlebe Toiletter med . . . rigtignok foran: 
ledigede denne Omſtendighed et lille Eventyr, men 
jeg holder alligevel paa min Mening.“ 

Vi vare Alleſammen vante til at høre ham for— 
tælle pudſige Apropos⸗Hiſtorier, hvisaarſag en af de 
Tilſtedeverende oieblikkelig maneuvrerede ſaaledes, at 
han kom til at fortſætte den paabegyndte Tankegang, 
og det fan vi alle bleve deelagtige i det lille Reiſe— 
minde, Aftenens Begivenheder havde opvakt hos ham. 

„Det var ſom ſagt vor Bryllupstour,“ fortſatte 
han, efter at have beſparet nogle forudgagende Be— 
merkninger, „og min Kone og jeg hapde beſluttet at 
gjøre den faa lang og indholdsrig ſom muligt.” 

„Hvad ffal jeg tage med?“ ſpurgte hun mig 
Aftenen for Opbruddet. 

„Saa lidt ſom muligt . . . en Reiſekjole og en 
anden tarvelig Kjole til at ſkifte med . . . Vi ſkulle 
jo ikke til Hoffeſter, og en lille Bagage er en ſtor 
Behagelighed,“ ſvarede jeg, og tilfoiede ſom galant 
Agtemand, „desuden er Du fan ung, ſaa ſmuk, 
ſaa .. ..“ 

„Tak!“ ſagde hun, „ja, fan tager jeg kun een 
Kjole med i Vadſekken.“ 

Forreſten var det nu virkelig ſandt, hun var ung 
og ſmukſog — det er hun for den Sags Skyld endun, 
tilfoiede han og ſage meget fornoiet ud. 

Naa, vi begave os altſaa pan Veien. Vi beſogte 
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Berlin, Dresden og Prag, gjennemſtreifede Schweitz, 
for endeel tilfods, vandrede paa ſtovede Landeveie, 
klattrede omkring paa Bjergene, bleve overſteenkede af 
ſkummende Vandfald, vedede af Regubyger og torrede 
af Solen — og min lille Kone holdt trolig Trop 
med; hun folte ſig ſom Fuglen i Luften og kjendte 
ikke til Træthed. Fra Schweiz's Bjerge, gik Touren 
op ad Rhinen, og da vi en Dag ikke befandt os videre 
langt fra Wisbaden, beſluttede vi os til at aflægge et 
Beſog der. Vi kom dertil henad Aften og ſage ganſke 
viſt lidt medtagne ud i Kleederne. — J aabne Vogne, 
med Blomſter paa Haaret og i complette Baldragter, 
kjorte Damerne til Ballet i Kurſalen; og allevegne 
færdedes Folk omkring i de eleganteſte Toiletter .. 
Min Kone fane paa fin temmelig medtagne Reiſe— 
kjole, tcenkte paa den anden i Vadfælfen, der ikke var 
ſtort bedre, og begyndte at hænge med Hovedet; enfin, 
man er Kvinde! . . . Det kunde imidlertid ikke nytte 
at give fortabt. 

„Bryd Dig bare ikke om alle disſe Menneſter, 2 
ſagde jeg opmuntrende; „Du er meget kjonnere end 
de Alle tilſammen; ſtik en friſk Roſe i din Hat, ſiig 
til Dig ſelv, at Du netop er klædt, ſom man bor 
være, maal disſe Damer med et knuſende Blik og 
kom med mig.“ 

Hendes gode Lune vendte tilbage, Situationen 
morede hende; ſtolt, ſom en regjerende Dronning, 
marcherede hun op og ned ad de ſiirlige Gange i det 
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ſaakaldte „Roſenparterre“ — og da vi noget efter 
traf os tilbage. til vore Verelſer pan Hotellet, var 
det med Bevidſtheden om, at vi virkelig havde gjort 
en vis Opſigt. 

„Ja, det gik un an for denne ene Gang; men 
jeg maa virkelig fee at fane mit Toilette i lidt bedre 
Orden til imorgen,“ bemærkede hun. 

„Gjor Du kun det,“ ſparede jeg, idet jeg ſtadig 
frydede mig over at jeg, takket vere mine overbeviſende 
Ord, idetmindſte paa denne Tour var undſluppen en 
reiſende Wgtemands ſedvanlige Pinsler: Vrovl med 
Kufferter, Vadſcekke, Hatteceſker, Taſker og lignende 
Sager. Og medens hun nu, under forſkjellige Udbrud, 
gav fig til at tumle med fine Kjoler, fatte jeg mig 
til at ſtudere en Avis, indtil vi, trætte af Dagens 
mange Anſtrengelſer, gik til Ro og ſnart efter faldt 
i en ſod Søvn. 

Jeg havde ikke ſovet ret lenge, da jeg blev verk— 
ket af min Kone. 

„Tys, hør efter!” hviſtede hun angſt. 

„Hvad er der pan Faeerde!“ raabte jeg og 
foer op. 8 
„Ved Doren.“ 

„Doren?“ 

„Ja! . .. Kan Du ikke høre?” 3 

Ganſke rigtigt. Jeg horte Noget pusle ved 
Doren, der vendte ud til en lang Gang eller Corri— 
dor, fra hvilken man havde Udgang til en Mængde 
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Verelſer. Det var en underlig hveſende, ſnoftende 
eller pruſtende Lyd, der trængte ind igjennem. Nogle— 
hullet. Jeg formagede ikke at gjøre mig Rede for, 
hvad det egentlig var, men for ikke at forſkraekke min 
Kone, bemerkede jeg i en fan let henkaſtet Tone, ſom 
muligt: 

„Det er en Hund!“ 

„Nei, den kan ikke ſnofte ſaaledes,“ forſikkrede 
hun. „Det ſtkulde da vel aldrig være et af de vilde 
Dyr fra Menageriet, vi faac anmeldt her i Byen?" 
tilfoiede hun halvt ængftelig og halvt leende. Man 
havde hort faa galt for, og Billeder af glubende 
Lover, Tigere og Hyaner, der ſuege fig omkring i 
Gangene for at holde Aftensmaaltid paa en eller 
anden af Hotellets Gjeſter, der tilfeldigviis maatte 
komme forbi, foreſvevede hende aabenbart. 

„Aa Snak!“ ſagde jeg, men medens jeg hos 
mig ſelv ikke kunde fragaae, at den forunderlige ſuof⸗ 
tende Lyd tiltog i Kraft. Efter et Diebliks Pauſe, 
under hvilken vi lyttede i ſtor Spending, gned et 
Legeme ſig op imod Doren, og vi horte Lyden af 
ſagte Fjed, der tabte ſig nede i Enden af Gangen. 

„Det var ved Gud et Menneſke,“ udbrod min 
Kone endnu mere urolig. 

„Du troer da vel ikke, at det er en af Zulu⸗ 
Kafferne fra Menageriet?“ ſpurgte jeg og belavede 
mig paa at falde iſovn igjen, men det ſtod ſkrevet i 
Skjcbenens Bog, at det ikke ſaaſnart ſkulde times 


— 
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mig, thi et Par Minutter derefter naaede Lyden af 
lette Trin igjen vore Oren. Denne Gang var der 
To ifolge. Langſomt kom de op igjennem Gangen, 
idet de aabenbart ſtandſede ved hver Dor, nu vare 
de udenfor vor; de hviſkede ſammen, lagde Øret 
til Noglehullet, fan at Dorhaandtaget raslede, og 
lidt eſter kom den ſamme uforklarlige Snoften eller 
Snuſen. 

„Her!“ fvijtede den Ene. 

„Nei .. . . lad være!” ſvarede den anden med 
ſagte Stemme. 

Min Kone blev dodbleg og ſkjulte fit Anſigt i 
ſine Hænder; jeg ſtirrede ufravendt paa Doren og 
ventede hvert Secund at ſee den gage op. 

„Lad mig!“ hviſtede den forſte Stemme igjen. 

„Vent lidt!“ ſagde den Anden, der beſtandig 
fyntes at ville afværge det afgjorende Skridt, — 
hvad dette nu end kunde være — og fan gik de 
Begge videre. 

„Det er Judbrudstyve ... Rovere ... Mor⸗ 
dere!“ mumlede min ſtakkels Kone. „De hapde havt 
iſinde at bryde ind her, men horte maaſkee, at vi 
vare vaagne og har opſat det . . . Jeg lukker ikke et 
Øie mere i Nat .. . Gud, hvorfor reiſte vi ogſaa 
hen til dette ſkreekkelige Sted ... En Spillebank 
ſamler altid Forbrydere af alle Arter!“ 

San blev der igjen dosſtille en Stund, under 
hvilken vi anſtrengte vore Horeorganer til det Merſte, 
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uden dog at hore den mindſte foruroligende Lyd, men 
ligeſom jeg indbildte mig, at Nattens „Reedsler“ vare 
til Ende, Grøde de forſt for Alvor los. Tunge, takt— 
faſte Skridt lode paa Trappen. En fluttet Trop af 
Maend vare aabenbart i Anmarſch, og min Kone 
greb mig forfærdet i Armen. 

„Denne Vei!“ lod en Stemme med ſtor Beſtemt⸗ 
hed. „Herhen!“ 

De neermede fig vor Dor og gjorde derpaa alle 
Holdt lige udenfor deu. 

„Jeg er aldeles vis paa, det maa være her!“ 
ſagde Stemmen igjen. * 

Jeg lob uvilkaarlig hen til Vinduet og kiggede 
ud. Morke Skikkelſer ſtode nede paa Gaden og ſtir— 
rede op imod vore Vinduer. 

Nu ſtod Alt klart for os. Opvartereu, der havde 
været ſeneſt oppe, havde vverraffet en Hoteltyv; han 
var flygtet, havde efter Tjenerens Mening ſogt Til— 
flugt paa vort Bærelfe, og nu kom han med en Afde— 


ling Politi, for at anholde Forbryderen. — Eller! 8 


Dod og Pine! Hau ſkulde da vel ikke antage, at jeg 
ſelv . .. Vi fane maaſkee dog for mistenkelige ud 
pan Promenaden . . . Jeg fif ikke Tid til at fuldende 
denne Tanke, thi i ſamme Sieblik (ode ftærfe Slag 
pan Doren, medens en kraftig Stemme raabte: 

„Luk op!“ 

„Men Gudbevares ...“ begyndte jeg. 

„Luk op, og det hurtig!“ lod det igjen. 
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„Han er virkelig ikke herinde .. . det kan ikke 


nytte, De ſuuſer og ſnofter her ved Doren ... Maa 
jeg have Nattero!“ ſvarede jeg, temmelig irriteret. 

„Her er Ild!“ ſvarede Stemmen, og en Haand 
greb fat i Dorlaaſen. 

„Hvad er her?“ 

„Det brender! ... ffynd Dem! . . . Brandlug⸗ 
ten kommer herfra.“ 

Nu foer jeg op af Sengen i en Fart; jeg ſmak— 
kede Doren op pan vid Gab, og medens min Kone 
ſad ſom forſtenet af denne nye Skrek, fyldtes Verel— 
ſet i en utrolig kort Tid af Opvartere og Brandfolk, 
idet de Forſtneenvte ſnuſede i alle Kroge og de Sidſt— 
nevnte, med deres Ører og Hakker, bankede pan 
Murene og lukkede Kakkelovnen op. 

„Det kom ganſke beſtemt herinde fra!“ udbrød 
Hovedopvarteren. 

„Ja, her er Forklaringen!“ grinte en af de an— 
dre tjenende Aander, idet han holdt min Kones Kjole, 
ſom hun havde hængt over Sophaen, iveiret. „Det er 
den Lugt, vi ere gagede efter hele Tiden, og ſom jeg 
beſtandig ſporede her til Nummer 71.“ 

Min husholderiſke lille Kone havde om Aftenen 
taget Pletter af ſin mindſt medtagne Dragt med Ben⸗ 
zin, for at kunne gjore en bedre Figur med den 
neſte Dag, og denne lille Omſteendighed havde været 
hele Anledningen til den tjenſtivrige Opvarters Brands 
phantaſier. 
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Der ſtode vi Alle, og, med Reſpekt at ſige, 
gloede paa hinanden. — De vil ſelv kunne foreſtille 
Dem dette Tableau. 

„Ja, man oplever adſkillige Hoteleventyr, naar 
man reiſer meget,” bemerkede en kjek, ung Officeer — 
der tilligemed fin unge Frue horte til de Rigeſte 
blandt Badegjeſterne — efterat den forrige Fortæller 
ſom fædvanlig Havde taget Afſked med os og havde 
forfoiet ſig bort ved Slutningen af det, han havde 
havt at meddele. „Jeg for min Deel har i ethvert 
Tilfælde engang oplevet Noget, der paa en vis Maade 
er en reen Übetydelighed, paa en anden Maade er 
noget hoiſt Aparte, ſom i ethvert Tilfælde fif en ſtor 
Indflydelſe paa min Fremtidsſkjcebne .. . Jeg ſkulde 
ikke fortælle det Pasſerede, naar jeg ikke kunde „fore 
Vidner“, ſom man ſiger, thi det Hele lyder ganſke 
viſt lidt utroligt.” 

„Vi hore og troe!“ ſagde Franſkmanden. 

„Saa meget ſom muligt,” tilfoiede den Spleen⸗ 
agtige. 

„Som nogle af de her Tilſtedeverende maaſkee 
veed, er jeg kommen af en meget fattig Familie, men 
der blev dog ſtillet Jan mange Penge paa Benene, at 
jeg blev ſat iſtand til at tage min Officeersexamen. 
Da denne vigtige Begivenhed lykkelig var overſtaget, 
vilde min gamle Onkel traktere mig med en lille 
Fornoielſe og gav mig derfor Penge til at gjore en 
Tour omkriug i” vort eget Land — Noget, ſom jeg 
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meget længe havde onſket at kunne foretage mig. Jeg 
morede mig kongeligt, nod Livet i fulde, lange Drag, 
beundrede den herlige Natur og fandt alle Menneſker 
elſtverdige; jeg havde Lyſt til at tale med Enhver, 
hvor jeg kom hen. Kun ved en beſtemt Leilighed 
blev jeg pludſelig ſtum. Jeg var om Morgenen an— 
kommen til et vakkert lille Badeſted, havde feet mig 
lidt om og modte ved table d'håte med en god Appe⸗ 
tit og rigtig oplagt til at ſtifte nye Bekjendtſkaber, 
da jeg ligeover for mig fik Oie paa en deilig ung 
Pige, der fad ved Siden af en ældre Dame. Jeg 
vil juſt ikke ſige, at Appetiten forgik mig, men min 
ſedvanlige Lethed til at indlede en Samtale havde 
vienſynlig forladt mig. Der var Noget i hele den 
unge Piges Veeſen, ſom indgjod Reſpect, man folte 
fig ſlet itke friſtet til at tenke letſindigt om hende 
eller tale til hende paa nogenſomhelſt flot Maade, ja 
jeg folte mig, ſom antydet, i Grunden ſlet ikke oplagt 
til at mele et Ord, men fad taus og iagttagende 
ligeoverfor denne Aabenbaring af Skjonhed og Ynde. 
Hun var flank og velvoxen, havde en temmelig ſtor, 
men meget ædel Neſe, en vidunderlig klar og friff 
Teint, et ualmindelig fyldigt, blondt Haar og et Par 
ſtore, blage, udtryksfulde Sine.“ 

„Dod og Pine!“ ndbrod Franſkmanden og gav 
et Slag i Luften med ſin Stok. 

Fortcœlleren ſmilede og fortſatte: 

„Af den Samtale, hun forte med den anden 
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Dame, erfarede jeg, at det var hendes Tante, at de 
allerede Havde opholdt fig nogen Tid ved Badeſtedet 
og endnu agtede at blive der et Par Uger, ſamt at 
de derfra vilde begive fig til et nærliggende Herreſede. 
Af Numrene pan deres Servietringe kunde jeg fee, 
at de havde Verelſer i ſamme Etage ſom jeg. Jeg 
beſluttede mig allerede til at blive et Par Dage læn 
gere der pan Stedet, thi min oprindelige Beſtemmelſe 
var, at jeg allerede Dagen efter vilde fortſcette min 
Reiſe. Forelobig gik jeg mig imidlertid en Tonr efter 
Bordet og onfkede ſtadig, at jeg maatte kunne mode 
min ſmukke Gjenboerſke paa Promenaden, men hun 
viſte ſig ikke hele Eftermiddagen. 

Om Aftenen Havde jeg forſkjellige Breve at 
ſkrive, og Klokken blev temmelig mange, inden jeg 
ſlukkede mit Lys. Jeg formagede imidlertid alligevel 
ikke ſtrag at falde iſobn — naar jeg har arbeidet 
med Hjernen, kunne mine Nerver ikke altid oieblikkelig 
komme i Ro — men ſad og ſtirrede i nogen Tid 
pan Maanens Straaler, der klare og livlige trængte 
ſig ind igjennem Vinduet. Jeg kom uvilkaarlig til at 
fænfe paa min Barndom, paa mine Anſterngelſer for at 
komme frem i Verden, paa min ſaa heldig begynde 
Lobebaue, og Phantaſt, ſom jeg var, begyndte jeg 
allerede at dromme om fremtidig Sæder og Udmeer⸗ 
kelſe i min Stilling, om hvorledes jeg modte den 
unge blonde Dame igjen og ſaa nedlagde Alt for 
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hendes Fodder, da Doren til Varelſet pludſelig gik 
op og bevegede ſig langſomt paa fine Hængsler. 
Jeg havde ikke hort en eneſte Lyd ude paa 
Gangen; — jeg Havde forøvrigt ogſaa været lige 
ved at ſlumre ind midt under mine Phantaſier — og 
rettede mig derfor forbauſet iveiret; men hvad be— 
ſtriver min Betagelſe, da jeg ſeer den unge Pige, 
Heltinden i mine ſidſte vaagne Drømme, træde lys⸗ 
levende ind i Stuen. J et Secund troede jeg, at det 
var et Foſter af min Phantaſi, at jeg un forſt for 
Alvor begyndte at drømme, men der kunde ikke være 
nogen Tvivl om, at jeg virkelig ſage hende for mig 
i Maanens klare Skjer. Jeg formagede ikke at gjøre 
. en Bevegelſe; jeg havde en Folelſe ſom om jeg ikke 
kunnet fage et Ord frem; alle mine Sandſer concen- 
trerede fig i Synet, min Hjerne arbeidede med feber— 
agtig Haſt og mine Pulſe bankede voldſomt. Men 
rolig og ſikkert, og ſkjon ſom en Gudinde, indhyllet i 
et hvidt Gevandt, ſkred hun langſom hen til Bordet, 
vendte ſig derpaa om og gik lige Henimod Sengen. 
Hun ſlog Teppet tilſide og lagde fig til Hvile. Nu 
kom jeg igjen til mig ſelv; det ſtod klart for mig, at 
den unge Pige gik iſovne; og fan hurtig ſom mulig 
ſamlede jeg mine Sager ſammen og tog Kvarteer i . 
et nærliggende Verelſe, ſom jeg vidſte ſtod tomt. 
Tidlig neſte Morgen var jeg pan Benene, og 
en Folelſe, der vel ncermeſt ſkrev fig fra en Slags 
Medlidenhed med den unge Pige, der ſikkert vilde 
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være ængftlig for at fee mig igjen, gjorde, at jeg ſaa 
hurtig, ſom det (od fig gjøre, fortſatte min Reiſe. 
Dette natlige Eventyr kunde jeg i mange Dage 
ikke fane ud af Hovedet, men da jeg, efter endt Ferie, 
meldte mig til mit Regiment, fik jeg andre Ting at 
tenke paa. Det varede imidlertid ikke fænge, inden 
jeg atter kom til at mindes hint ſelſomme Syn, idet 
jeg nemlig en Dag modtog et Brev med et adeligt 
Vaaben i Seglet. Jeg aabnede det nysgjerrigt og 
fatte mig med Lyuets Fart i Kundſkab om, at Skri⸗ 
velſen kom fra den gamle Dame, der hapde ſiddet ved 
den unge Piges Side, da jeg forſte Gang havde ſeet 
hende. Paa en pderſt delikat Maade, der imidlertid 
var fri for al Affectation og Forſkruethed, gjorde hun 
mig bekjendt med de nærmere Omſtendigheder ved 
hvad der var hendet, berorte, at hendes Niece havde 
Tilboielighed til at gage iſovne, at hun derfor navn⸗ 
liv pan Reiſer altid ſov hos hende, men at hun des⸗ 
værre dengang ikke havde været paapasſelig nok, tak⸗ 
fede mig til Slutning i de ſmukkeſte Udtryk, for min 
Opforſel — Noget, hun ſtrax vilde have gjort, hvis 
jeg ikke var reiſt faa pludſelig — og endte med i fit 
eget og fin forceldreloſe Nieces Navn at indbyde mig 
til at tilbringe nogen Tid paa den unge Dames Eien⸗ 
dom, — det Herreſceede, jeg havde hort dem omtale 
ved table d'höte. Og for at gjøre en lang Hiſtorie 
kort — jeg modtog Indbydelſen, blev af den unge Dame 
takket paa den yndigſte Maade, ligefrem og uſminket, 
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og dog fan gribende, blev endun mere forelſket, end 
jeg allerede var, og — jeg er nn gift med hende, 
den rigeſte Arving i hele vor Provinds.“ 

„Det er jo „Sovngengerſken“ Nr. 2,“ udbrød 
Franſkmanden og nynnede en af Aminas Arier. 
„Kjender De ikke nogen Componiſt?“ 

„Ja, De troer mig nu ikke alligevel, men den 
eneſte Fortjeneſte, hele min lille Hiſtorie har, er, at 
den er ſand. Jeg er lykkelig og rig, og det kan jeg 
i Grunden takke hin Aftens Hendelſer for. — God: 
nat!“ Og med disſ Ord forlod han Haven. 

»Truth is stranger than fiction!» udbrød den 
gamle Englender, der Hidtil havde ſiddet og bladet i 
en Bog. 

„Er det en ny Hiſtorie, De vil meddele?“ ſpurgte 
en Tilſteverende. „Det var jo prægtigt ... Det 
regner jo formelig ned med Fortelliuger og Eventyr 
. . . Vi maae bede den herlige „Verein zur Belebung“ 
om ſnart at gjøre Bal igjen.” 

„Nei!“ ſagde den philoſophiſte Britte. „Jeg 
ſidder blot og tænker paa, om vor unge Ven, der nys 
forlod os, ogſaa havde været gift nu, derſom hans 
Drommes Heltinde, ſom han kaldte hende, ikke havde 
været rig.“ 

„Fy!“ raabte hans Sidemand. „Stil ikke vor 
brave unge Krigsmand i et faa daarligt Lys!“ 

„Brav! ... Ja! ... Men jeg ſporger blot 
mig ſelv, om han havde havt tilſtrekkeligt Mod til 
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at gifte fig med Fattigdom .. . Hor engang hvad 
vor ſtore Humoriſt og Moraliſt, ſom jeg netop ſad 
og ſtuderede, ſiger om Giftermaal.“ Øg han flog op 
i Bogen og leſte: „Du fkal ikke eljfe uden at der 
følger en Kammerpige med; Du fkal ikke gifte Dig 
uden Heſte og Vogn; Du fkal ikke have en Huſtru 
ved dit Bryſt og ingen Born ban dine Kuna, uden at 
Du har Raad til at holde en Page med Knapper 
og en franſk bonne. Du ſkal Fanden i Vold, med⸗ 
mindre Du har en Ckvipage. Gift Dig fattig, og 
Samfundet vil vende Dig Ryggen, dine Slegtninge 
vil ftye Dig ſom en Forbryder, og dine Tanter og 
Onkler ville vende Binene imod Himlen og begrede 
den ſorgelige, ſorgelige Maade, paa hvilken Du har 
bortkaſtet Dig. — Du, unge Kvinde, kan uden Skam 
fælge Dig ſelv og egte gamle Kroſus! Du, unge 
Mand, kau bortlyve dit Hjerte og dit Liv for en Med⸗ 
gift, men derſom J ere fattige — Skam over Eder! 
Samfundet vil fordomme Eder til evig Fortabelſe ... 
Henvisn paa dit Tagkammer, ſtakkels Pige; gan til 
Grunde i din Klub, ſtakkels Peberſvend!“ Han ſlog 
Bogen i og fane formelig fornoiet ud. 

„Det var ikte videre ophbyggeligt,“ bemeerkede En 
efter en lille Pauſe. 

„Det er mit Bidrag til Afteneus Underholdning,“ 
ſagde Mr. Spleen. É 


200 Lommebogsnotitſer. 


En af de veſentligſte Behageligheder ved Ophol— 
det her er den ſmukke Omegn, ſom man med ſtor 
Lethed kan gjennemſtreiſe tilfods. Er man forſt fra 
Dalen naaet op til Hoidedragene, der begrendſe den, 
vandrer man fra Skov til Skov, fra det ene male— 
vifte Punkt til det andet, og næjten allevegne har man 
den ſortreffeligſte Udſigt. Et af de meget ſogte 
Punkter, ſom Badegjeſterne meget ſjeldent forſomme 
at beſoge, hedder Frankenberg; det ligger kun ti Mi— 
nutters Gang fra den lille By Burtscheid, og Jern— 
banetogene, med hvilke man paa mindre end to Timer 
nager Köln, ſtryge hvert Sieblik der forbi. Frankenberg 
var en gammel Ridderborg, hvis nuværende Hovedbyg— 


ninger ſtamme fra det trettende Aarhundrede. Borgen er. 


fornylig tildeels reſtaureret og er fortiden ogſaa beboet. 


De gamle, af fvære Kampeſten, opforte graae, alentykke. 


Mure, hæve fig midt imellem Fabrikaulceg, Lyſthaver 
og private Vaaninger. Man opdager i Grunden ikke 
Borgen, for man ſtager lige ved den, men bliver ſaa 
ogſaa til Gjengjeld med et Slag. flyttet adſtillige 
hundrede Aar tilbage i Tiden. To megtige runde 
Taarue — hvoraf det ene tildeels er ſunket i Grus 
— falde forſt i Oinene, og deres Dimenſioner ere 
faa colosſale, at det tager Tid, inden man ret for— 
mager at finde ſig tilrette overfor Colosſen, ſom man 
har foran fig; den lille So, ved hvilken Borgen blev 
bygget, er neſten forſvunden; mandshoie Røv og 
Siv ſvaie for Vinden i de fordums brede Grave; 
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Epheu har neſten aldeles bedeekket de vældige kund— 
rede Mure i en Hoide af henved en halv Snees 
Alen; Gresſet voxer tæt i Borggaarden; Glughul— 
lerne ere overtrukne med Spindelvæv, og derſom det 
ikke var for de Spor af moderne Udſmykninger, man 
hiſt og her ſaae gjennem et Vindue, eller for det Liv, 
ſom de nuværende Beboere paa enkelte Punkter have 
fremkaldt, vilde man nærmejt troe, at en eller anden 
„Torneroſe“ endun flumrede bag Borgens fkimlede 
Mure og ventede paa, at den driſtige Ungerſvend 
ſkulde bryde Trylleriet. 

Frankenberg maa i fin Tid have havt en deilig 
Beliggenhed, inden de rode Fabrikſkorſtene kom den 
jaa nær pan Livet, og inden Olhaverne erobrede 
Terrain der, hvor Skovens Dyr fjor tumlede fig i 
ubunden Frihed, og netop paa Grund af den fordums 
ſtjonne Beliggenhed, har Sagnet da ogſaa havt meget 
travlt med Frankenberg. 


Paa en Udflugt, ſammen med en Landsmand, 


horte jeg et af disſe Sagn fortælle. Det dreiede fig 
om den berommelige Keiſer Carl den Store, om 
hans ſtjonne Gemalinde Faſtrade og den lille So 
ved Frankenberg, og — jeg tilſtager det ærligt — jeg 
blev meget forbauſet over i Et og Alt at gjenkjende 
Sagnet: om Kong Valdemar, hans elſkede Tovelille 
og Gurreſo, accurat ſaaledes ſom Heiberg har behaud—⸗ 
let det i „Sypſoverdag“ 

„Man kan da heller aldrig beholde Noget for 
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ſig ſelv!“ mumlede min hederlige Lnndsmand, efterat 
vi havde gjort den omtalte Opdagelſe; „disſe Tyd— 
ſkere aunectere da ogſaa Alting!” 

Men haus Brede nyttede ikke; Sagnet har jeg 
ſiden leſt i de mange Optegnelſer om den ſtore Kei— 
jers Liv, og paa et beſtemt Sted hedder det endogſaa 
i den Anledning: „Blandt de mange i gamle Kroni— 
ker og Sange og i Folkemunde opbevarede Sagn om 
Tydſkernes ſtorſte Keifer, er Intet mere bekjendt og 
mere gribende end det, der beretter den Kjerlighed, 
der fængslede ham til hans ſkjonne Gemalinde, Fa⸗ 
ſtrade.“ 

Saaledes lyder i al Korthed Sagnet om 

Faſtrades Ring. 

Carl hang ved ſin Huſtru, den vidunderlig dei— 
lige Faſtrade, med en glodende Kjerlighed, og ihvor— 
vel hun undertiden benyttede ſig af den Magt, hun 
havde over ham til at fremme ſine egennyttige Planer, 
ja ſkjondt hun endogſaa ikke faa ſjeldent foraarſagede 
Uro og Utilfredshed i Riget og ſkaffede det mange 
Fjender, ſaa forandrede dette paa ingen Maade 
hans Folelſer. 

Da blev Faſtrade pludſelig heftig ſyg, medens hun 
opholdt fig med Hoffet i Frankfurt, den ſmukke Egn, gjen⸗ 
nem hvilken Main⸗Floden ſtrommer. Keiſerens Sorg 
kjendte ingen Grendſer, og den gik over til fuldſten⸗ 
dig Fortvivlelſe, da Faſtrade omſider dode. Han veg 
ikke fra det Gemak, hvor hendes Lig fan; det ſyntes 
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ſom om han var bleven Gjenſtand for et uforklarligt 
Trylleri. Som Liget der faa foran ham, forekom 
det ham kun, ſom om den Elfkende ſov: det Lieblik, 
i hvilket han havde troet paa hendes Dod, havde kun 
været en ond Drom. Han knelende udholdende ved 
Siden af hendes Leie og beſtrebte ſig for at væfte 
hende, idet han tilraabte hende de kjerligſte Navne. 

Keiſerens Raadgivere og Hofmend vidſte ikke 
hvad de ſtulde gjore; han vilde aldeles ikke høre 
Tale om, at Faſtrades jordiſke Levninger ſkulde ſtedes 
til Hvile: pan en bydende Maade viſte han Enhver 
fra fig, der talte derom, idet han fvarede, at hun 
nok ſnart vilde vaagne af ſin Slummer. Hvis denne 
Tilſtand vedblev, maatte Alle nære Frygt for Keiſe— 
rens Forſtand, ja maaſkee endogſaa hans Liv. Me— 
dens Carls Omgivelſer fvævede i denne piinlige Uvis⸗ 
hed, havde den fromme Erkebiſkop Turpinius af Rheims 
Keiſerens fornemſte Raadgiver, imidlertid et Dromme— 
fyn, ved Hjælp af hvilket Gaaden blev loſt. Han 
ſage nemlig en Ring, der var flettet ind i Keiſerin— 
dens Haar, og det var den, der endnu fængslede 
Carl til det afſjelede Legeme. Hans Beſlutning var 
hurtig fattet; om Morgenen traadte han ind i det 
omtalte Gemak, og uden at Keiſeren merkede det, tog 
han hemmelig Ringen til ſig. 

Jeppe havde han gjort dette, førend Carl ſprang 
op og ſtyrtede fig under en Strom af Taarer i hans 
Arme. Det var ſom om han nu forſt fif Øincne op, 
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ſom om han uu forſt formagede at fee i fvilfen Til 
ſtand Liget var; — han gyſte og kunde ikke fatte, 
hvad der var gaaet af ham. Med ſtor Villighed lod 
han ſig af Erkebiſkoppen fore ud af Gemakket, ſteg 
til Heſt og red ned til Rhinen, hilſt med Jubel af 
alle Menneſker, der hidtil havde været nedtyngede af 
Sorg over hans Tilſtand; ſnart derpaa ankom han 
til ſit elſtede Ingelsheim, og tog med ſtor Iver fat 
paa at ordne Rigets Anliggender. 

Alt, hvad der var heendet ham ſiden Faſtrades 
Dod, forekom ham ſom en Drom. Hendes jordiſte 
Levninger bleve imidlertid indhyllede i Purpur og 
Guld og bleve derpaa med ſtor Hoitidelighed forte 
fra Frankfurt til Mainz og ſtedede til Hvile i Abbe 
diet St. Alban, hvor Carl til Erindring om hendes 
Kjerlighed og Dyder befalede, at der ſtulde opreiſes 
et Mindesmerke. 

Fra uu af onſkede Keiſeren beſtandig at fee den 
fromme Pralat ved ſin Side; han foretog ſig Intet 
ud en forſt at have indhentet hans Raad, og kunde ikke 
leve uden ham. Erkebispen benyttede ganſke viſt kun 
denne varme Kjerlighed til Rigets og Kirkens Bedſte, 
thi han var en god og en viis Mand; men hans 
fromme Sind tog alligevel Forargelſe af hvad han 
anſage for at være gudsbeſpottelige Trolddomskunſter, 
hvisgarſag han onſkede at frigjore ſig for dem. Han 
omgikkes ſtadig med disſe Tanker, medens han led— 
ſagede Keiſeren paa en Reiſe gjennem de rhiuſke 
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Diſtricter; og da Turpinius en Dag vandrede om i 
Dalen, hvor de helbredende varme Kilder findes, 
kom han til en lille ſtille So, omgiven af Skove og 
Enge. J denne So kaſtede han det ſkjebneſvangre 
Kleuodie. . 

Fra den Tid af forlod Keiſeren kun ugjerne 
mere deu gronne Dal, med Undtagelſe af, naar hoiſt 
vigtige Regjeringsanliggender — der paa den Tid 
gjorde det nodvendigt, at Herſterne jevnlig reiſte fra 
det ene Sted til det andet — tvang ham dertil; men 
han vendte altid faa hurtig ſom muligt tilbage til ſit 
Yndlingsſted. J Nerheden af denne lille So lod 
han opfore en ſtatelig Borg, og der ſad han ofte i 
flere Timer ad Gangen og ſtirrede ned pan Vand— 
ſpeilet ved ſine Fodder, medens han ternkte paa de 
ſvundne, lykkelige Dage. 


Fra Frankenberg kommer man paa andre ti Mi⸗ 
nutter bekvemt til en interesſant lille ſtyggefuld Skov, 
der bærer Navnet Drimborner Wäldchen. Ved Ind⸗ 
gangen til Skoven er der en meget curieus kunſtig 
ſammenſat Ruin, og længere inde i Skoven ſtoder 
man paa forſkjellige Minder fra Romernes Tid, paa 
et eiendommeligt lille celdgammelt Capel, der ſtjuler 
ſig nedenfor en Skraaning og i det Hele taget ſeer 
ud, ſom det nylig var blevet udgravet, og paa en 
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kampemesſig Steenſarkofag, der ſtal ſkrive fig fra 
Hunnerne. 

J et lille Vertshus kan den Vandrende delica— 
tere ſig med „Maitrank“ — en Drik, der nermeſt 
beſtager af Moſelvin, Band og friſke gronne Urter 
— og en merkverdig Spiſe, der benævnes „Makay“, 
men ſom udholdende bogſtaveres „Majka“, naar man 
ſoger Oplysninger om dette aparte Navn, hvis Op— 
rindelſe ingen ſynes at vide Beſked om. Denne Ret 
feer ud ſom en Afart af Kjærnemælt og tyk Flode 
med. Myriader af ſmaa Kanelgran i; den ſpiſes med 
tort Hvedebrod til. — C'est national, mais c'est déte- 
stable!« ſom Franſkmanden ſagde om vor Rodgrod. 


Men trods Udflugter til mere eller mindre ſagn— 
rige Steder, trods en Overflodighed af Coneerter, 
trods Theatrenes Auſtrengelſer, ja ſelv trods alle de 
Beſtrebelſer, font „Verein zur Belebung“ udvikler, er 


og bliver Hovedſummen af Opholdet her dog kjede— 


ligt, og det falder i Reglen allervanſkeligſt at drage 
praktiſk Nytte af nedenſtagende Leveregel, der findes 
citeret i et lille Verk om de herverende varme 
Kilder: „Wichtig ift auch die Diæt der Seele bei 
Bade⸗ und Brunnencouren; nur das frohe, leichte, ſich 
des Lebens freuende Gemüth muß den Vadegaſt be— 
gleiten.“ 


— 


ä —ö— —— — 


Cro til Doden.“ 
No velle 
af 
Paul Heyſe. 
Overſat af Richard Kaufmann. 


Midnat var forbi, en van, ſtjernelos November⸗ 
midnat. Et tyndt forſte Sneelag, ſom Dagen over 
havde ligget pan Tage og Vinduesgeſimſer, blev af 
Natvinden i korte Stod feiet gjennem Gaderne og 
fyldte Luften med uſynligt, ſmuldrende Isſtov. Des⸗ 
uagtet gik en ung Mand med hurtige Skridt, hvis 
Lyd han imidlertid omhyggeligt ſogte at dæmpe, utret⸗ 
teligt frem og tilbage gjennem en af Byens ſnevre 
Gader, og ſaae ſtadig fra Tid til anden over paa 
Muren ligeoverfor, paa hyvilken der afmalede ſig 
Lysbilledet af et lille, næjten firkantet Vindue med 
Gardiner, font ikke vare trukne for. J det lyſe Felt 


*) Paul Heyſes nyeſte Novelle, optaget i „über Land und 
Meer“ for lade og 20de Februar. 
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viſte der fig ofte en Skygge, ſom en Stund ſtod 
ſtille der, og man ſaage tydeligt et kvindeligt Ho: 
ved, indfattet af en Hue. Da ſtandſede den Van⸗ 
drende dernede ſine Skridt og trykkede fig tæt op 
til den neermeſte Gadedor, ſom frygtede han for, 
at Vinduet ovenover ſkulde blive aabnet, og Sfit 
kelſen boie ſig ud af det, for bedre at kunne ſpeide 
ned. Det ſtete imidlertid ikke, og efter nogen Tids 
Forlob forſvandt igjen Skyggeridſet deroppe i Lys⸗ 
ſtjcret paa Muren. Saa ryſtede den unge Mand 
den ſtivnende Kulde af ſig, gravede med et Suk 
Henderne dybt ned i Frakkelommerne og begyndte 
paany fin raſtloſe Skildvagtsvandring derovre pan 
Skyggeſiden. 

Ogſag hun deroppe i Stuen gik hvileloſt frem 
og tilbage. Hun var lille og fint bygget; det glatte 
Haar under hendes Hue fkinnede ligeſag hvidt ſom 
Tylsſtrimlen, der indfattede det; over det blege Anſigt 
[an der et engſteligt Udtryk af Lytten og Veuten, men 
naar hun ſlog de blaa Dine op og tilfældig lod dem 
hvile paa et ſtort Billede, der optog hele den ſmalle 
Bæg bag Sophaen, var der i de lyſende Blink, ſom 
foer over dette Blik, Noget, der ſagde, at det hvide 
Haar og det afblomſtrede Anſigt ſtuffede, ſkjondt 
ogſaa Farven i disſe Sine var afbleget, ſaaledes ſom 
dette ofte ffcer med klare Sine, naar de altfor ofte 
blive vaade. 

Billedet foreſtillede en ſmuk, hoi, bredbryſtet 
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Mand i elegant Jagtdragt og med Bosſen hængende 
i gen Rem over Skulderen. Et let Sinds Munterhed 
og driſtige Livslyſt blinkede i hans Dine, og de fulde 
Leber ſyntes lige at aabne fig til en trodſig Spog. 
Den ene Haand havde han lagt paa en Hunde glatte 
Hoved, i den anden holdt han en rod Roſe. Paa 
denne faldt det klare Skjer fra den lille Lampe; der 
ſtod paa Bordet foran Sophaen, medens Mandens 
Hoved derimod kun blev mere dæmpet belyſt. Men 
netop i denne Demring ſyntes Trælfene faa meget 
mere aandeagtigt levende. 

Ellers var der flet ingen Billeder i den lave, 
lille Stue, og ogſaa hele Meublementet var yderſt 
ſimpelt og gammeldags. Men de blomſtrede Overtreek 
over Sophaer og Stole vare holdte overordentlig 
propre, Sengen i Alkoven, ſom allerede for fænge 
ſiden var gjort iſtand til Natten, ſkinnede ſuehvidt, paa 
den gamle Secretair var der ikke et eneſte Stov— 
gran, ligeſaalidt ſom paa Kuplen over Uhret, der ſtod 
henne i Krogen og naaede heelt op til Loftet, og hvis 
Mesſingpendul flog frem og tilbage ligeſaa hvileloſt 
ſom den lille Kones Hjerte, medens hun ſtadig paauy 
gik frem og tilbage mellem Doren og Vindnet, forbi 
det ſtore Billede. 

Ilden i Kakkelovnen var for lenge ſiden gaaet 
ud. Pludſelig ſlukkedes ogſaa Lampen. Der var da 
un faa morkt i det lille Verelſe, at der knap kom et 


hvidt Blink fra Seugen derhenne i Alkoven. Men 
14 
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den enſomme Kvinde havde altfor ofte maalt Skridtene 
mellem Doren og Vinduet, til at hun ſkulde ſtandſe 
ſin Vandring paa Grund af dette Morke. Hvad vilde 
det ogſaa have hjulpet hende, ſaalcenge hendes Hjerte 
ikke blev roligere end Uhrets Pendul. 

Nu flog det halv Et med et haardt, hæft Slag. 
Hun foer let ſammen og blev uvilkaarlig ſtagende. 
„Min Gud, min Gud,“ ſagde hun hen for ſig, „det 
kan ikke vere noget Godt, ellers lod han mig ikke 
vente fan leenge paa det.“ — Hun lyttede atter henne 
ved Vinduet, men med ſaameget mere ſkarpet Øre, 
ſom Oiet maatte være uvirkſomt. Vinduerne ryſtede 
ſvagt for Vindſtodene, en jagte Piben lod ned gjen⸗ 
nem Kakkelovnens hoie Skorſteen, og af og til horte 
man i Nabogaarden en Hund hyle, der fros i ſit 
Skur. Men nu — Uhrviſeren var rykket frem til 
tre Kvarteer — blev der ikke nedenunder ſagte ſtukket 
en Nogle i Gadedoren, og blev ikke derpaa denne 
aabnet og atter forſigtig lukket — Alt i Pauſer, for 
at Stoien imellem dem atter kunde doe hen? Og nu 
kom der Nogen op af Trappen ligeſom med Tyvetrin, 
og oppe pan Afſatſen ved anden Etage ſtandſede den 
Paagjeeldende, og ſyntes at lytte efter, om Alt virkelig 
var gaaet til Ro derinde. Og nu lagde der ſig en 
Haand pan Grebet til Doren, ſom gabnede det lille 
Mellemverelſe mellem de to Dagligſtuer og Sove— 
kamre, — men da blev denne Dor reven op ind— 
vendig fra, og den ſent Kommende, der ikke ventede 
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længer at finde Nogen vaagen her, ſtod forſkrakket 
foran den gamle Kone, ſom trods Morket tydelig ſyntes 
at fjende hvert af hans unge Anſigtstrek. 

„Hubert, er det endelig Dig!“ ſagde hun, idet 
hun famlende greb hans Heender og drog ham ind 
med ſig. „Min Gud, hvor islold Du er! Og nu 
er Kakkelopnen ogſaa fold — og Theen har Dora 
for længe ſiden drukket — men hvem knnde ogſaa 
tænfe — og forreſten kan jeg jo i fem Minutter — 
Spritkjedlen ſtaaer endnu derinde — Barn, Barn, 
hvad det dog har været for en Nat!“ 

Hun var, ſaaſnart hun hapde ham i Siktkerhed, 
ſunken om paa en Stol ved Siden af Doren; hendes 
Fodder havde kun magtet at gjøre Tjeneſte, ſaalcenge 
hun endnu maatte ile hen mod ham. Nu var Alt i 
hende ſom lammet med et Slag, ſaaledes overveldede 
det hende, ſom hun dog faa længe havde ventet og 
frygtet — at han ſkulde komme og tie. 

Han ſyntes at indbilde fig, at hau kunde drage 
Fordeel af Morket og opſcœtte alt det Tunge, der endun 
maatte gaaes igjennem, til den folgende Dag; ſom om 
ikte hans Anſigt og hans tauſe Ferd allerede havde 
ſagt hende, hvoledes det ſtod ſig med ham. 

„Bryd Dig blot om ingen Ting, Fjære Moder,“ 
ſagde han. „Jeg bliver ſtrax varm igjen. Har Du 
da virkelig ſiddet oppe? Jeg — jeg kunde ikke ſtrax 
gaae hjem — Du forſtaaer nok, at naar man er i 


faa ſterk Bevegelſe — ſove kan man jo dog ikke — 
14* 
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og den Hilſen, ſom Cilly ſender Dig, kan jo ogſaa 
nok imorgen —“ 

Han havde i Morket fundet Doren til fit Varelſe 
og ſyntes med et flygtigt Godnat at ville forlade 
Moderen, men denne havde allerede tappert reiſt fig 
igjen og var ilet efter ham. 

„Barn!“ ſagde hun hurtigt, „kan Du virkelig 
troe, at jeg lader mig ſpiſe ſaaledes af? Ver dog 
ikke faa underlig. Som om Du kunde ſkjule Noget 
for mig, der trykker Dig ſelv. Troer Du da ikke, at 
jeg vidſte det ſtrax, da jeg horte dine forſte Skridt 
nede pan Trappen? Har jeg ikke allerede længe nok, 
bande i glade og ſorgelige Tider, hort min fjære 
Dreng komme hjem, til allerede af hans Gang at 
vide, hvorledes han er tilmode? Den gamle Trappe 
har mere Tillid til mig, den ſkrifter mig Alt.“ 

Det var godt, at han ikke kunde ſee hendes An⸗ 
ſigt, medens hun fremſtammede denne ſorgmodige 
Spog. Ogſaa at hun maatte holde ſig faſt ved 
Dorpoſten bemerkede han ikke. Han var desuden 
altfor meget bejfjæftiget med fine egne Tanker til 
lart at kunne begribe, hvorledes den gamle Kone var, 
tilmode. 

„Kjcre Moder,“ ſagde han endelig og luftede 
ſagte Doren op, „det er ſent — Du fane allevede 
igaar fan daarlig ud — hvis Du mm ogfan bliver be— 
rovet din Gøvn. — Og hvad jeg har at fortelle Dig, 
er en lang Hiſtorie — men Dn behover ikke at blive 
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bange — der er flet Ingenting afgjort endnu, og da 
Alt mellem mig og Cilly er blevet, ſom det var — 
og ogſaa hendes Forældre holde akkurat ligeſaameget 
af mig ſom tidligere — faa indſeer Du jo nok, fjæ- 
reſte Moder, at der flet ikke er noget Fortvivlet derved 
— dumme ſmaa Henſyn og Fordomme, ſom en rigtig 
Kjerlighed ikke tor tage Henſyn til —“ 

„Hubert — Du vil fore mig bag Lyſet! Mit 
Barn, mit Barn — hele den ſidſte Uge har mit Hjerte 
været faa tungt, og jeg vidſte nok, at det vilde faae Ret.” 

Hun greb satter hans Haand. Hendes var fold 
og ryſtede. 

„Nei viſt ikke, kjere Moder. Gjor mig nu blot 
den Tjeneſte at gage i Seng. Jeg ſkal imorgen atter 
i Retten — Du veed nok den Proces, ſom jeg plaiderer 
i — og derfor har jeg løbet faa længe gjennem Byen 
for at kunne ſove et Par Timer og imorgen have et 
klart Hoved. Naar vi nu ſnakke lige til den lyſe 
Dag — ikke fandt, Moder, Du vil nok gage i Seng!“ 

Hun flap ſtrax hans Haand. 

„God Nat, mit Barn,“ ſagde hun. „Du har Ret, 
vi maa ſove. Imorgen er der ogſaa en Dag. Sov 
vel, min kjere Dreng!" ; 

Med disſe Ord drog hun hans Hoved ind til fit, 
kysſede ham og ſkjod ham faa ſelv ind i hans Varelſe. 
Forſt da Do ren var lukket efter ham, trippede hun 
ſagte, ſom om han ſtrax var falden i Spun og ikke 
mere turde vekkes, ind i fit eget Verelſe, hvis Dor 
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hun imidlertid fod ſtaae paa Klem. Hun vilde kunne 
hore, om han ogſaa virkelig ſov. 

Alt forblev ganſke ſtille. Desuagtet kunde hun 
forſt efter en lang Pauſe, i hvilken hun ſtod lenet til 
Dorpoſten, beſlutte ſig til at gage ind i Alkoven og 
klede ſig af. Og ogſaa det ſtete kun nolende; mellem 
hver Stykke Toi, ſom hun tog af, ſad hun en Stund 
og lyttede og ſukkede: „Ak min Gud!“ Da hun der⸗ 
paa endelig laa i Sengen, ſtirrede hun med vidt aabne 
Dine ud i Morkrt, i hvilket der kun duftede faa lyſere 
Punkter op, den hvide Kuppel over den lille Lampe 
foran Sophaen, en Stribe af den forgyldte Ramme 
om det ſtore Billede og Mesſinggrebet paa Doren, 
ſom forte ud til Entreen. 

Stadig hang hendes Bine ved denne Dor, hun 
vidſte ſelv ikke hvorfor. Thi derovre vedblev det jo 
at være ſtille. Ogſaa Natteſtemmerne taug, Vinden 
horte op med at pibe og hyle i Kaminen, Hunden 
ſyntes endelig at være falden i Sovn, Intet rorte fig 
uden Uhrets Pendulſlag, ſom hun ellers havde vænnet 
ſig til ilfe mere at hore. Men idag tenkte hun paa, 
hvormange Skjebnens Tilſkikkelſer, der var draget hen 
over hende, ſiden disſe ensformige Slag begyndte at 
ſynge den gamle Sang om at fødes og forgaae, og 
derover kunde hun ikke komme til Ro. 

Uhret havde ſlaaet et — et Kvarteer — halv — 
tre Kvarteer — da fane hun det gule Punkt paa 
Doren ſagte bevæge fig, den aabnedes lydloſt, og han, 
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ſom hun havde troet ſov, ſtod ſom en mørt Stygge 
derheune, endnu fuldſtcendig paaklodt, ſom da han kom, 
kun uden Overfrakke. Han bevægede fig ikke; han vilde 
lytte efter, om hun ſov. „Hubert!“ raabte hun halv 
hoit — „ſeer Du un, at det alligevel Ingenting hjalp?“ 

J det neſte Sieblik var han ſunken ned ved hendes 
Seng. San havde grebet den Haand, ſom hun ſtrakte 
ud imod ham, og trykket den til ſine Leber; hun folte, 
at hans Kind var vaad, og foer ſammen. 

„Nei.“ ſagde han, da hun hurtig vilde reiſe ſig 
op, „Du maa blive liggende ganſke ſtille, min kjereſte 
lille Moder. Jeg kommer kun, fordi jeg heller ikke 
kunde ſove — og at Du ikke kunde gjore det, vidſte 
jeg jo nok — og ſaa er det fornuftigere, tenkte jeg, 
at man forſt forſoger gjenſidig at berolige hinanden 
lidt — faa! jeg ſidder ganſke rart her paa Skamlen 
ved din Seng, lad mig blot beholde din Haand, det 
gjor mig ſaa godt. Og jeg tænkte ogſaa, at ſaadan 
i Morket kunde jeg bedre tage Mod til mig — thi 
jeg maatte ſtamme mig, fjære Moder, over ved hoilys 
Dag at tale om ſaadanne dumme Spogelſer, ſom de, 
der idag er traadt i Veien for mig, og naar jeg var 
faa feig og barnagtig, om end kun et Sieblik at troe 
derpaa, faa tilgiver Du det nok? Ikke fandt?” 

„Mit kjcre Barn,“ ſparede hun, idet hun ſagte 
klappede Sønnens Hoved, „hvorledes ffal jeg tilgive 
Dig, hvad jeg flet ikke veed? Men lad det nu være 
godt, tal ikke derom, hvis det er Dig pinligt, eller ſiig 
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det ſtrax rent ud, hvis det fan lette Dig. At jeg 
gjerne vil vide, hvad der volder Dig Sorg, kan Du 
nok tenke — ſkjondt jeg ellers ikke er nysgjerrig. 
Men Alt ſom Du ſelv vil, min ſtakkels Dreng.“ 

Der var atter en Stund ſtille i Alkoven. Der- 
paa ſagde Moderen: 

„Jeg tor vedde paa, at Du ikke har ſpiſt til Aften. 
Du gik allerede fan tidligt derhen; J har da ſiklert 
ſtrax begyndt at tale om Hovedſagen, og Du har ſaa 
glemt alt Andet. Gaa engang hen til Skabet i Væggen, 
der ſtaar endun Flaſken med den gamle Vin, ſom Du 
nylig har bragt mig, og en Tallerken med Biscuit. 
Gjor det for min Skyld, min Dreng, Du kan ikke 
taale dette, og imorgen er Du fan maaſkee ſyg. Kan 
Du ſee, din Haand er ganſte hed og tor.“ 

Han ryſtede paa Hovedet. 

„Jeg er ikke den mindſte Smule ſulten, Moder, 
og naar jeg har hede Hænder og hedt Hoved, kom— 
mer det af helt andre Ting. Men det gager nok over, 
naar Du blot —“ 

„Han ſtandſede og ſank en Stund i Tanker. Plud⸗ 
ſelig ſprang han op og gik gjennem Varelſet, indtil 
han endelig blev ſtagende foran Billedet over Sophaen. 
Han fane i Morket fan ufravendt og fænge. pan det, 
ſom om han trods de tætte Stuøger vilde ffjælne 
Træf for Træf. 

„Naar er det Billede blevet malet, Moder?“ 
ſpurgte han hurtigt. 
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„Et Aar, for Du kom til Verden. Hvorfor 
ſporger Du uu pludſelig herom? Det forekommer mig, 
at jeg ofte har ſagt Dig det.“ 

„Maaſtee — det faldt mig blot ſaadan ind — der 
var idag Tale om Billedet — og ogſaa om den, ſom 
det foreſtiller — er det ſandt Moder, at jeg ligner 
ham ſaameget?“ 

„Trek for Træf, mit Barn med Undtagelſe af Skjcg⸗ 
get, ſom Du endnu er for ung til at have, og med 
Undtagelſe af Oinene, ſom Du har fra mig. Kan Du 
ikke ſee det, naar Du ſeer Dig i Speilet? Men hvor— 
dan kom det ſig, at de begyndte at tale om din Fa— 
der? Og — hvad ſagde de om ham?“ 

Sonnen ſparede ikke ſtrax. Han gik atter med 
ſagte Skridt gjennem Verelſet, ſtandſede nu foran 
Uhret og ſagde: „Maa jeg holde paa Viſeren? Det 
gjor aldeles fortumlet i Hovedet at hore denne evige 
Tik⸗Tak Lyd. Det undrer mig, at Du kan holde 
det ud.“ 

„Som Du vil, mit Barn.“ 

Han aabnede Uhrkasſen, men pludſelig ſyntes 
han atter at falde i andre Tanker, thi han berorte 
ikke Pendulet, men vendte ſig bort og gik atter hen 
til Alkoven for at jætte ſig ned pan fin tidligere Plads. 

„Nei,“ ſagde han „det er ikke muligt!” 

„Hvilket, min fjære Son?“ 

„At Naturens Stemme kan lyve jan jammerligt 
for os! Naar jeg tenker paa, hvorledes jeg allerede 
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ſom lille Dreng, naar Fader blot traadte ind i Ve— 
relſet — nei heller ikke nu, ikke engang et Oieblik, 
det ſpeerger jeg Dig til Moder, har jeg for Alvor — 
ikke fandt, kjere Moder, det tiltroer Du mig ikke?“ 

Atter en Pauſe, der varede omtremt fem Minutter. 
Moderens Haand hvilede blidt paa Sonnens bufkede 
Haar, og han havde lagt fit Hoved tæt ved Siden af 
hende pan Puden. 

„Stakkels Dreng!“ hviſkede hun endelig med ſorg— 
modig Stemme. „Altſaa dog! Du ſkulde altſaa ikke 
blive ſparet for det. Jeg vidſte det ſtrax, da det hed 
ſig, at de vilde overveie Sagen endnu en Uge og forſt 
ſoge Oplysninger. Man fkal blot ſporge fig for hos 
fremmede Menneſker, om de vil tillade En at være 
lykkelig, fan bliver den reneſte Glæde forgiftet. Sig 
nu kun Alt, Barn; Du ſiger mig næppe noget Nyt.“ 

Hun drog ſagte ſin Haand tilbage fra hans Hoved 
og ſtottede fig op i Sengen, fan at hun nu laa helt 
opreiſt, med Hænderne foldede foran ſig paa Tæppet. 

„Kjere Moder,“ ſagde han „maa jeg virkelig 
ſige Alt — ogſag naar det ikke er Dig noget Nyt?” 

„Sig det kun, Barn, ſig det kun. Naar dumme 
Menneſker fortælle gamle Hiſtorier, lyve de dog altid 
noget Nyt til. Jeg ſiger det ikke om Cillys Forældre, 
de taler kun Andre efter Munden og har ogſaa den 
Pligt at vaage over deres eneſte Barn — men en Uge 
er lang, i den kan man lade fig fortælle meget dumt 
Toieri — af Gud! ak min Gud!” 
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„Jeg takker Dig, Moder, fordi Du ikke tenker ilde 
om dem. De har Dig begge meget Fjær, ifær holder 
hendes Fader meget af Dig, og Moderen har kun det 
imod Dig, at Du ikke forekommer hende imodekommende 
nok; hun troer, at det er af hemmelig Stolthed paa 
Grund af vor Adel, ſom vi dog ſelv har opgivet, og 
fordi de kun er Kjobmandsfolk. Men hvorfor har Du 
heller ikke villet foie mig i at gage oftere derhen, end 
det akkurat lige var nodvendigt! De kjender Dig 
imidlertid ogſaa nu godt til ikke at lade ſig fætte ſig 
Noget i Hovedet, og hvad Tante Veronica ſkriver —“ 

„Naa ſaa! Tante Veronica! tenkte jeg det ikke 
nok! Ak Gud! ak min Gud!“ 

„De har miaattet ſporge hende til Raads, for det 
Forſte fordi hun er Faderens eldſte Soſter og af 
hele Familien bliver æret ſom et Vidunder i Dyb, 
Visdom og Fromhed, og derneſt fordi hun er Cillys 
Gudmoder og hele hendes Formue, der nu er anbragt 
i Forretningen, engang fkal tilfalde hendes Niece. 
Cilly ſelv, der flet iffe har noget af Fadereus For- 
retningensaand, kunde flet ikke finde Smag i Tanten, 
da hun endnu var her hos dem. Hendes Moraliſeren 
over og Skjcenden paa Verden, hendes gammeljomfru⸗ 
agtige Dydsfordomme holdt hende borte fra hende, og 
nu, da hun er flyttet til B. .., var det næften kun 
med Magt, at Cilly lod ſig tvinge til engang imellem 
at ſkrive et Pligtbrev til hende. Og ifær efter at 
Tanten tog hende det fan ilde op, at hun ikke vilde 
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gifte ſig med hendes Protegé, den unge Preeſt. Endnu 
ſidſte Gang da hun ſkulde ſkrive et Fodſelsdagsbrev, 
fandt jeg hende i Taarer, fordi det var hende ſaa 
meget imod at ſette disſe venlige Ord paa Papiret, 
naar hun ikke folte Noget ved dem. Jeg lo dog ſagde, 
at vi Advokater havde en langt mere medgjorlig Sam: 
vittighed, og at vi ofte ſkrev en halv Side fuld af 
ſaakaldte Kurialer, ved hvilke endnu intet Menneſke 
havde folt Noget — og jeg dikterede hende da den 
ſkjonneſte Kurial-Gratulation, ſom en Tante nogenſinde 
kan onſke ſig. 

„Jeg fortæller Dig blot alt det, Moder, for at 
Du kan ſee, at naar de ſpurgte ſig for hos Tanten, om 
hun havde Noget imod Cillys Forlovelfe med en 
Doktor Hubert Horſt, ſom tidligere havde hedt Horſt 
von Halden, fan var der ikke deri Skygge af Mistro 
mod Dig eller mig. Det Hele var kun en Fornsſag, 
og Ingen dromte om, at der kunde komme en alvorlig 
Indvending. 

„Mig havde den gamle Froken neppe engang feet. 
Jeg var endnu ved Univerſitetet, da hun levede i 
hendes Broders Hus, og naar jeg beſogte Dig i Fe— 
rierne og allerede dengang ſtrog forbi Cillys Vinduer 
uden dog at ane, at det dreiede fig om hele mit Livs 
Lykke, jan ſtyndte jeg mig Hurtig bort, ſaaſnart jeg 
blot pan Afſtand ſaae den gamle Jomfrues fortredelige, 
hovmodige Anſigt. 

„Om hun har feet Dig og faget Noget imod Dig, 
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veed jeg ikke. Det ev imidlertid næppe troligt, for det 
Forſte fordi man ikke fan fee Dig, kjcre Moder, uden 
at komme til at holde af Dig, og dernæjt er Du jo 
ogſaa forſt efter hendes Bortreiſe flyttet til Byen, 
fordi jeg etablerede mig her og ikke kunde forlange 
af mine Klienter, at de ſkulde tage ud til vort Hus 
pan Landet. 

»AUftjaa var det vel ikke, fordi hun havde noget 
Perſonligt imod os, men kun fordi hun vilde ſpille 
Cilly et Puds i Anledning af, at hun hapde afviiſt 
den geiſtlige Frier, at hun nu heller ikke vilde unde 
hende den Elſkede, ſom hun virkelig holder af.“ 

Han ſprang atter op fra ſin lave Plads ved 
Sengen. Tanken om Menneſkenes Ondſtab, der vilde 
berove ham hans Livslykke, ſyntes at hidſe ham, fan 
at han atter maatte berolige fit Blod ved at gage frem 
og tilbage i Vaerelſet. 

Forſt efter en lang Pauſe horte hau, at der fra 
Alkoven med ſvag Stemme blev ſpurgt: 

„Nu? og hvad ſkrev hun jaa?" 

Han vedblev at gage frem og tilbage. 

„Hvad hun ſkrev!“ ſagde han, idet han vendte 
ſig om mod Vinduet, medens Blodet foer ham op i 
Kinderne, „et Brev, fuldt af de abſurdeſte Hiſtorier, 
igjen opfriſket aargammel Bagvaſkelſe uden Spor af 
Bevis eller blot et Forſog derpaa. Man behover ikke 
engang at være Juriſt for at foragte dette ynkelige 
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Skamſkrift — ikke engang at kunne leſe den Skrift, 
ſom ſtaaer paa dit Anſigt, for at vide —“ 

„Men i Guds Navn, hvad ſtod der da i det? 
Du ſkal ſige mig det Barn, horer Du, jeg kan jo 
ellers ikke —“ 

„Moder!“ raabte han, „tro dog for Alt i Verden 
ikke, at Du har nodig ligeoverfor mig eller for Cilly 
eller ſelb for hendes Forældre — ſelv om de kun 
fjende Dig lidt — endog blot med et Ord at retfeerrdig— 
gjore Dig mod faa dumme Bagvaſkelſer. Hvis Du ſelv 
ikke var for ſtolt dertil: jeg, din Son, ſom kjender 
Dig ſom min egen Sjæl — og desuden ſelv om vi 
vilde nedverdige os til at forſvare os mod disſe ond— 
ſktabsfulde Anklager — hvor er der faa, efter ſexten 
Aars Forlob, i hvilke alle Vidner ere dode eller 
forſvundne, noget Bevis for eller imod — det er 
latterligt, og kun en gammel Jomfrues forſkruede Hjerne 
kan komme paa en ſaadan Tauke, der er ligeſaa dum 
ſom perfid.“ å 

Det blev ſtille i Alkoven. 

Efter en Stunds Forlob vedblev den unge Mand: 

„Cillys Fader, der er en praktiſk Mand, ligefrem 
tilbeder ſin Datter og fætter megen Pris pan mig, 
efter at jeg har vundet Procesſen for ham, han var ogſaa 
ſtrax af den Mening, at hans ſtakkels Soſter ved 
Omgang med allehaande Bedeſoſtre og fkandalſyge 
Hellige havde miſtet den ſidſte Reſt af ſund Fornuft. 
Men Moderen ſagde, ſkjondt hun ligeledes ikke ſyntes 
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om det, at man dog ikke ligefrem turde ſtode Tanten 
for Hovedet; man ſkulde gage mere diplomatiſk til Verks. 
Hun kunde jo i ſaaret Forfeengelighed og Harme over, 
at man ikke tog noget Henſyn til hendes Stemme i 
Familieraadet, gjore ſin gamle Trudſel til Sandhed, 
trekke fin Formue ud af Forretningen og iſtedetfor 
Niecen indfætte en eller anden geiſtlig Husven til 
Arving. 

„Jeg erklærede, at jeg helſt vilde fore min Brud 
hjem uden en eneſte Hvid i Medgift. Men Cillys 
Fader var bleven ſtille og ſagde efter nogen Tids 
Forlob, at bortſeet fra alle ydre Fordele, var det ham 
imod for beſtandig at bryde med ſin eneſte Soſter. 
Det var allerede galt nok, naar hun gjorde, ſom hun 
havde ſtrevet, at hun ikke kom over til Brylluppet 
for iffe at mode Moderen til hendes elſkede Gud— 
datters Brudgom — kan Du forſtaae en ſaadan For⸗ 
blindelſes Hvad dog en ſaadan gammel, fire og 
halvtredſindstyveaarig Jomfru kan finde paa!" 

Han var atter gaget hen til Sengen. Det ſyntes, 
ſom han engſtelig lyttede efter et troſtende Ord fra 
Moderen. 

„Jeg veed endnu ſtadig ikke hvad der ſtaar i 
Brevet!“ ſagde hun med ſvag Stemme. 

„Nu vel, naar Du flet ikke vil ſpare mig for at 
gjenfortcelle denne barnagtige Hiſtorie: Hun havde hos 
Folk, der for ſexten Aar ſiden havde kjendt os meget 
noie, erkyndiget fig om, hvad Du havde været for en 
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Kone, og hvad for en Mand min Fader havde været, 
og om man ogfaa roligt kunde lade en Pige ſom 
Cilly gifte ſig ind i vor Familie, da hendes, Webers, 
i to hundrede Aar havde näeſten lutter Preeſter at 
opviſe, og i hendes Broder den forſte Kjobmand, ſom 
imidlertid ogſaa i denne Stand havde beholdt Gud 
for Oine og i Hjerte. Og da hapde hun til fin Skrak 
og Sorg hort, at Du dengang — for ſexten Aar ſiden, 
kjere Moder, da jeg var en Dreng paa elleve Aar 
og en vigtig Dogenigt — var reiſt bort fra B. . . 
ikke, ſom Du ſagde, for at indffrænfe Dig og leve her 
i at Stilhed pan Landeiendommen, medens jeg ſkulde 
holdes noget ſtrengere til Skolen, men fordi Du vilde 
gage af Veien for Byſnakken med Henſyn til Faders 
Dod — Du havde maattet gjore det, ſkriver Tanten, 
da alle dine gamle Veuner og Bekjendte ikke vilde have 
mere med Dig at gjøre. Thi Fader —, men Reſten kan 
Du maaſte tenke Dig til, kjeere Moder. Jeg ſtkammer 
mig virkelig ved, at jeg kan bringe det over mit Hjerte 
at gjenfortelle denne nederdregtige Bagvaſkelſesſladder.“ 

„Videre min Son! Sig kun Alt. Der maa 
dog engang tales ud imellem os.“ 

„O Moder, Hvorfor har jeg nogenſinde begyndt 
derpaa! Nu berover jeg Dig dog fuldſtendig din 
Sovn. Jeg ſkulde have fulgt min forſte Indſkydelſe 
og ganſke ſimpelt ſagt til dem: Naar hun fkriver til 
Jer, at J har Valget mellem mig og denne Kone, faa 
kan jeg kun ſige Jer: Cilly har Valget mellem denne 
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Kone og den, der har ſkrevet dette Brev. Og Gud 
er mit Vidne, Moder, naar de havde gjort blot den 
ſvageſte Antydning til, at de ſelv troede paa denne 
elendige Bagvaſkelſe, faa Havde jeg kaſtet Alt for 
deres Fodder og var aldrig mere traadt over deres 
Dorterſtel. Men netop fordi det ſyntes at være dem 
meget paaliggende at ſkaffe Dig en rigtig grundig Op— 
reisning ſelv i den ondſkabsfulde Tantes Oine — 
Moder! at kunne ſige om Dig, at Du nogenſinde 
havde givet Fader berettiget Grund til Mistanke, at 
den Kugle, ſom faa tidlig gjorde Ende paa hans Liv, 
iffe var kommen fra et Jagtgever ved et ulylkkeligt 
Tilfælde, men fra en Tredies Piſtol, mod hvem Fader 
— havde havt fin Wre at forſvare — o Moder, til⸗ 
giv mig, at jeg har bragt den djevelſte Løgn over 
mine Læber. Du har ſelv aftvunget mig den!“ 

Han var ſunken i Knæ ved Siden af Sengen, 
havde grebet hendes Haand og trykkede ſin hede Mund 
mod hendes kolde, ſmalle Finger. 

JI denne Stilling blev de en Stund, og Haanden 
gav ikke noget Tegn pan beſvaret Omhed. Endelig 
rorte den fig, men kun for at træffe fig tilbage. 

„Reis Dig, mit Barn,“ ſagde Moderen. ,, Tænd 
et Lys og ſtil det der paa Bordet foran din Faders 
Billede. Ved det, ſom jeg endnu har at ſige Dig, 
ſkal han være mit Vidne, og Du maa kunne fee mig 
klart i Anſigtet.“ 

15 
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„Kjere Moder,” ſagde han, idet han nolende 
gjorde, hvad hun forlangte af ham, „hvortil hele det 
curieuſe Aparat, ſom om der ſkulde fværges for Retten? 
Selv om jeg ikke kan fee dine Sine, veed jeg jo dog, 
at Du aldrig kan ſige mig Noget, der var uſandt.“ 

„Nei, nei, min Dreng, det er det netop; Du 
har en altfor god Mening om mig. — Saa! Flyt 
blot Lyſet- en Smule mere tilhoire, jeg kan ellers ikke 
fee Billedets Hoved. Og nu ſkal Du fane at vide 
faa meget, ſom jeg tor ſige Dig, men forſt, at jeg 
dog har ſagt Dig en Uſandhed. Tilgiv mig, Gud, 
jeg vilde gjore det igjen, hvis Alt var ſom dengang, 
hvis Du endnu var en elleveaarig Dreng, og jeg ſtod 
alene med Dig i Verden, der er ſaa ſlem og ſtadig 
ſnakker verre, end den ſelv troer. Det havde ſpoleret 
Dig hele din glade Ungdom, hvis alle de Logne vare 
komne Dig for Ore. Hvad er mod det den Uſand— 
hed, en Moder ſiger? Var der alligevel Synd deri, 
faa tog jeg den paa mig, og den har hidtil ikke tynget 
mig. Men nu ſkammer jeg mig dog og græmmer 
mig ogſaa, fordi Du maaſke fra nu af ikke mere vil 
Tværge faa blindt pan hvert Ord af din ſtakkels 
Moder, nu, da Du veed, at hun ogſaa kan ſige Uſand— 
hed, ja endogſaa til fit eneſte Barn. Men ikke ſandt, 
det falder Dig dog ikke ind, at jeg kunde lyve, naar jeg 
paakalder din ſtakkels Faders Minde ved Hvad jeg 
ſiger og feer ham faſt i Sinene?“ 
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„Moder,“ raabte han og ſtyrtede hen til hende, 
„jeg beder Dig —“ 

„Stille!“ afbrød hun ham, „forſtyr mig nu ikke. 
Jeg vil kun ganffe fort ſige Dig, hvad der er fandt 
og hvad der er falſt i den gamle Frokens Brev. 
Din Fader er ganſke viſt ikke forulykket paa Jagten, 
ſom jeg dengang fortalte Dig, for at Du ilke ſkulde 
gruble videre derover, men finde Dig i -Ulykken ſom 
Noget, der ikke kunde være anderledes, og ſom Gud i 
fin urandſagelige Villie havde foiet ſaaledes. Nei, 
han reiſte fra os over til Belgien for paa den anden 
Side Grendſen at ſlaaes paa Liv og Dod med en 
gammel Ven, der var bleven hans Dodsfjende. Det 
blev ham, der faldt, hans Modſtander flygtede til 
England og er aldrig ſenere vendt tilbage.“ 

Der var ſaa ſtille i Berelſet, at man formelig 
kunde hore Lyſets ſagte Knitren. 

Forſt efter en lang Pauſe vedblev Moderen: 
„Jeg vilde ikke have, at din Ungdom ſkulde blive for⸗ 
giftet for Dig, naar vi bleve boende i Byen, da der 
den forſte den bedſte Avis faa let kunde fortælle Dig, 
hvor ſorgeligt din ſtakkels Fader dode, ham, ſom Du 
holdt faa meget af, og hvis eneſte, ikke forbittrede 
Livsgleede Du var. Derfor bragte jeg Dig ſtrax til 
Thüringen til den ſtille Kloſterſkole, og da Du for⸗ 
(od den, var der for længe ſiden voxet Gres over 
alle disſe ſorgelige Begivenheder, og jeg haabede, 
de var begravne for beſtandig. Men Menneſket 
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ſpaaer, og Gud raader. Nu har jeg dog ikke kunnet 
tage det med mig i Graven.“ N 

Hendes Blik hang ſtille ved Billedet, hendes 
Hænder laa foldede paa det hvide Tæppe, men hen— 
des Hjerte bankede endnu ſtadig ſtormende; hun vidſte, 
at Samtalen endnu ikke var tilende. 

„Og tor Du heller ikke nu ſige mig, Moder, 
Hvorfor det gamle Venſkab ſlog om til et fan dode— 
ligt Had?“ 

Hun nolede et Oieblik med Svaret. 

„Nei,“ ſagde hun derpaa, men med fuldſteendig 
faſt Stemme, „nei, min Son, jeg tor ikke. Jeg har 
lovet din Fader, at der aldrig ſkulde komme et Ord 
derom over mine Leber. Men det tor jeg ſige uden 
at bryde mit Lofte: Jeg ſelv var uſkyldig i den for— 
ferdelige Skjcbne, faa uſkyldig, at jeg tor rokke min 
Haand mod Himlen og fværge en Ed ved Alt, hvad 
der er mig dyrebart og helligt. Skal jeg værge 
denne Ed, mit Barn? Jeg er beredt dertil, hvis den 
er nodvendig for at berolige Dig.“ 

Han vendte ſig hurtig om til hende. Hanus Blik 
mødte hendes, i hvilket der ſtraalede en ſtille, ſorg⸗ 
modig Hoihed. „Moder,“ ſagde han, „det gjor mig 
ondt, at Du kan ſporge ſaaledes. Jeg — ſelv om 
jeg ikke var din Son og kun havde levet ſaaledes 
med Dig, ſom vi har gjort det i disſe tre Aar, ſiden 
jeg kom hjem fra Univerſitetet og mine Reiſer — 
ogſaa en fuldſteendig Fremmed, ogſaa Cillys Forældre 
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vilde, derſom Du ſagde dem Alt, ſaaledes ſom Du nu 
ſiger mig det, ikke kunne beholde mindſte Spor af 
Mistro tilbage. Tilgiv mig blot, at jeg overhovedet 
har gjort Dig Hjertet tungt med denne ſorgelige, for 
flænge ſiden begravne Hiſtorie. Men ſeer Du, der 
bliver altid ved ethvert Menneſke hængende Noget af 
hans Haandværk. Jeg er nu engang vant til at ſtove 
om i gamle Documenter, og ſaa teenkte jeg, da jeg 
kom hjem: „Hvem veed, om hun ikke med et eller 
andet ganſke ſimpelt Aktſtykke kan beſkemmie hele 
den ynkelige Bagvaſkelſe, fan at ikke blot Cillys 
Forceldre, men ogſaa den hellige Tante Veronica fnæ- 
lende man bede om Undſkyldning for, hvad de den— 
gang har ſagt eller tankt imod hendes Fortid. 
Derfor begyndte jeg derpaa, Moder, og det er nu 
ganſke viſt Skade, at det ikke gaaer faa let, og at Du 
ikke tor opklare Morket over Faders Dod. Men vær 
blot rolig, det vil alligevel nok opklare ſig Altſammen. 
Imorgen, ſaaſnart jeg kan komme bort fra Retten, 
gaaer jeg til Cillys Forældre og fortæller dem Alt, 
og naar min moralſke Overbevisning om al denne 
Snaks Intetſigenhed ikke er dem nok, erklærer jeg 
dem reent ud, at jeg hellere vil give Afkald paa den 
re at blive deres Svigerſon, end taale, at min 
kjeere Moder —“ 

„Du maa love mig, Barn, ikke at gjore ſaadanne 
Narreſtreger, hører Du, Du mage ikke gage til hendes 
Forceldre og maafſkee i opbruſende Hede anſtifte en 
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Skade, ſom muligviis aldrig kan gjores god igjen. 
Fra Retten ſkal Du komme lige hjem og afvente, hvad 
Du fager at Høre af mig. Thi jeg ſelv vil gage til 
Cilly's Moder, og Du kan roligt ſtole paa, at ſelv 
om mine Ord kommer til at klinge mildere, vil de 
dog blive langt mere indtrængende, end din ſtoltte 
Pukken pan vor Uſkyldighed. Og tag nu blot Lyſet 
fra Bordet og gan med det ind i dit Værelfe. God 
Nat, mit Barn. Kom, lad mig: endnu engang trykke 
Dig til mit gamle Hjerte. Saa! Og ſov nu godt. 
Din Moder ftaner Dig inde for, at den Dag imorgen 
vil blive lyſere, end Du troer, 


Det var ſent blevet Dag. Novemberſolen havde 
Moie med at løfte det tætte Taageſlor, ſom havde 
haget ſig faſt til de gamle Huſes ſpidſe Gavle. Og 
iſer i Moderens Alkove ſyntes det overhovedet ikke at 
ville blive Dag. Tre Gange havde Sonnen hemme⸗ 
ligt aabnet Doren og lyttet ind. Han horte ſtadig de 
ſamme, ſtille Aandedrag, og han vinkede til den gamle 
Pige, hvem en ſaadan Søvn hos hendes ſtadig for 
Daggry vaagnende Frue forekom uhørt, at hun ſkulde 
forholde fig rolig. Han havde havt Noget at tale med 
Moderen om lige til Morgenſtunden. Nu indhentede hun 
det Forſomte. 

Men næppe var han ude af Huſet, [aa var der 
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Noget, der rørte fig henne bag Forhænget, og den 
lille Klokke lod, der hver Morgen gav den gamle 
Dora Tegn til, at hun fkulde gjøre Ild i Kakkel⸗ 
ovnen. Den tro Pige pleiede under denne Beſtilling 
frit at pasſiare med fin Frue, modtage: Dagsbefalin⸗ 
gen for Kjokken og Guus og fortælle alleſlags Ny⸗ 
heder fra Nabolaget. Men idag tabte hun, da hun 
havde kaſtet et flygtigt, forſtende Blik paa det alvor⸗ 
lige Anſigt, al Lyſt til at ſnakke. Hun troede, at Fruen 
overhovedet endnu ikke var rigtig vaagen, men ved— 
blev at dromme med aabne Sine. Altſaa ſkyndte hun 
fig fan meget hun kunde, fatte Frokoſten paa Bordet 
og gif atter ind i fit Kjokken. 

Men Fruen Havde overhovedet ikke ſovet, men 
kun holdt Sengen fan længe, for ikke at blive nodt 
til ſtrax paa Morgenſtunden at forfætte Samtalen fra 
om Natten. Nu reiſte hun ſig i dybe Tanker, tog 
ſtrax fin forte Silkekjole paa, i hvilken hun pleiede 
at gjore Beſog, og fatte ſig derpaa mechaniſk hen til 
fin Frokoſt. Men hun havde nappe begyndt at ſpiſe, 
for hun atter reiſte ſig, gik hen til den gamle Se⸗ 
cretair og aabnede den buede Klap. 

En urolig, tvivlende Aand arbeidede ſynligt bag 
hendes ellers fan klare Pande, da hun ſage ind i 
Skabet. Hun nolede en Stund, for hun aabnede en 
af Sideſkufferne og tog en gammel Brevtaſke ud. Med 
ryſtende Hænder tog hun fra den et gulnet Brev 
frem, der endnu laa. i fin Convolut. Adresſen bar 
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hendes eget Navn. Hvor ofte havde hun ikke taget 
dette Brev, ſom hun engang i ſit Livs ſorgeligſte 
Time havde fundet paa Bordet ved Siden af hendes 
Mands Dodsleie, hvor ofte havde hun ikke taget det 
ud af Convolutteu, leſt det og torret de Taarer op, 
ſom Gift og her truede med at viſke Skriftteg— 
nene ud. Hun kunde hvert Ord udenad. Hvorfor 
leſte hun det desuagtet nu atter ſom for forſte 
Gang? 

„Min ſtakkels ulykkelige Huſtru, min trofaſte 
Veninde, jeg maa ffrive til Dig, thi jeg veed ikke, 
om Du endun kan komme tidsnok til at hore mine 
Læber bringe Dig min Afſked og den ſidſte Bon om 
Tilgivelſe. — O, Caroline, jeg vilde neſten onſke, at 
Du maatte komme for ſent. Hvorledes ffal jeg i 
mine ſidſte Oieblikke vinde Kraft til at bære Synet 
af Dig! Du veed jo, at jeg, ſelv i mine meſt over⸗ 
modige Dage, var bange ſom en Skoledreng for dit 
ſtille Blik, der aldrig modte mig ſtraffende og ankla⸗ 
gende, men i det Hoieſte ſorgmodigt. Netop fordi Du 
med din Englegodhed aldrig vilde lade mig fole, 
hvor lidt jeg var Dig værd, netop derfor virkede 
din Nerhed trykkende pan mig. Demonen i mig rev 
mig med Magt bort fra Dig, ſaaledes ſom det jo 
aldrig er hyggeligt for Djævelen paa et helligt Sted. 
Havde Du givet mig Scener og ſagt mig alt det lige 
i Anſigtet, ſom jeg overfor Dig i Stilhed maatte ſige 
mig ſelv, faa vilde det have været mig mindre try€ 
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kende. Men nu undgik jeg Dig og ſogte mig et 
Selſkab, der ikke var bedre end jeg ſelv. Netop den 
Eneſte, mod hvem jeg nogenlunde har ſeet dit Die 
blinke i Vrede, da Du pan Grund af galant Paa— 
trengenhed forbød ham dit Huus, netop ham ſfkulde 
jeg atter ſtode pan. Det var en beſpynderlig Folelſe 
af Skadefryd og Kammeratſkab, der drog mig til 
haͤm. Han var ſtodt bort af Dig, og jeg havde for— 
tjent det mere end han, thi jeg kjendte jo endnu 
bedre hele dit Værd, og dit hele Liv havde Du ſkjen— 
ket mig, og jeg Vanvittige — men det er mig altfor 
beſperligt at ſkrive, til at jeg kan ſige, hvad Du jo 
Altſammen veed. Tilgivelſe, Caroline! Tilgiv den 
Doende, hvad Du aldrig har bebreidet den Levende, 
undtagen ved det ſtille Billede af din Sorg. Siden 
hin forſte Utroſkab imod Dig, til hvilken — Gud er 
mit Vidne — mere en af Fruentimmerne forvænt 
Cavalleers Trods og Overmod havde forledt mig — 
ſiden hin forſte Synd mod din Fred, har jeg altid 
fort mit Liv med deelt Hjerte, hundrede Gange villet 
gjore en Ende derpaa og for dine Fodder afſpeerge 
alle mine usle Daarſkaber, og ſtadig igſen — — 
„Jeg har imidlertid igjen tabt meget Blod — 
mere end to Timer har jeg ligget i Afmagt. Mine 
Oieblikke ere talte. Kun det Sidſte ſkal Du endnu 
vide: Jeg er falden ſom Offer for en ſkjcendig Kabale 
af dette Menneſke, der under et flot Kammeratſkabs 
Maſte ſkjulte fit dybe Had og fin Begjerlighed efter 
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at hævne fig paa mig, fordi min Huſtru havde afviiſt 
ham. Han ſtod i Forhold til en ligeſag indtagende 
ſom fordærvet Kvinde. Han indførte mig hos denne 
Dame, overfor hvem jeg i Begyndelſen forblev fuld— 
ſtendig fold. Men i Forſtagelſe med ham opbod hun 
alle ſit Koketteries Konſter og al Helvedes Liſt for at 
lokke mig ud af min Ligegyldighed. Da det endelig 
var lykkedes, og jeg, ligeſom hundrede andre Narre 
for mig, krummede mig ſom en forelſket Nar for hendes 
Fodder, traadte „Vennen“, der vidſte Beſked om Alt, 
ligeſom tilfældigt ind, da hun netop ſtodte mig bort 
fra ſig med Haan, og overtog den anden Stemme i 
hendes Spotteſang. Jeg gjennemſtuede pan Stedet 
den hele djcvelſke Komedie — mit hede Blod bruſede 
over — jeg kaſtede den Triumferende min Ridepidſk i 
Anſigtet — og Komedien ender nu pan denne blodige 
Seng. 

„ — — Det flimrer for mine Oine. Jeg kan 
knap fee, hvad jeg ſelv ſkriver. Men det er godt ſaa⸗ 
ledes! Jeg længes efter det ſidſte Oieblik for ikke mere 
at hore disſe pinende Stemmer, der tilraabe mig: 
Du har gjort den æbdlefte Kvinde ulykkelig, og hvis 
der gives en Evighed, vil den Tanke martre Dig mere 
i den, end alle Helvedes Aander kan gjore det. Min 
Huſtru, min hoihjertede, ſterke, uſkyldsrene Caroline 
— endnu een Ting beder jeg Dig om: hvis det paa 
nogen Maade er muligt, faa ſorg for, at vor Son 
aldrig fager at vide, hvor elendig hans Fader har levet 
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og er dod. Min prægtige: Dreng — jeg feer i dette 
Oieblik hans alvorlige, ærlige Øine fæftede pan mig 
— dine Øine, Caroline! Og naar jeg fan tænfer paar 
at den hjertelige Kjærlighed, med hvilken han kaſtede 
fig om min Hals, faa ofte han ſage mig — kunde 
vænne fig til Foragt og Afſky — o, det er mere end 
Helvede — det, Caroline, ved dit Moderhjerte be— 
ſverger jeg Dig — det tor, det maa ikke ſtee — ikke 
fandt? denne angſtfulde ſidſte Bon fra en af Anger 
martret Doende — — —“ 

Her var Brevet afbrudt, og de ſidſte Linier var 
knap leœſelige. Die og Haand ſyntes allerede at være 
blevne overſkyggede af Dødens Neerhed. Hvad beho⸗ 
vedes der ogſaa at ſiges mere? Denne Kvindes Hjerte 
havde vel ogſaa uden Ord forſtaget, hvad der maatte 
være denne Døendes fidfte Ønffe. : 

Ord for Ord kunde hun Brevet udenad. Og dog, 
i de lange, morke Timer efter Samtalen med hendes 
Søn havde det forekommet hende fornuftigt og godt 
at tage det ffjæbnejvangre Brev med fig, naar hun 
tiltraadte ſin Gang til Cillys Moder. Til hende alene 
vilde hun, efter et hoitideligt Lofte om ubrodelig 
Taushed, aabenbare denne under faa mange Savn og 
Smerter bevarede Hemmelighed. Og hun ſkulde da 
hos den frygtede Tante i B. .. gaae i Borgen for 
den Bagvaſkedes fuldſtendige Uſkyldighed og Uantaſte⸗ 
lighed. 7 

Det forekom hende, medens hun om Natten faa 
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alene og tænfte derpaa, faa let og rigtigt, at hun 
alleredr forudſaage en lykkelig Ende. Men et eneſte 
Blik paa Brevet, ſaaledes ſom det (aa for hende, lam— 
mede pludſelig alt hendes Mod. 

„Nei,“ ſagde hun hen for fig „det er umuligt. 
At udlevere denne Kvinde, der ikke elſker mig, og 
ſom kun tager imod mit Barn for ikke at bedrove ſit 
eget, at udlevere denne fuldſtendige Fremmede min 
helligſte Hemmelighed, Mindet om et godt, men des⸗ 
værre [vagt Menneſkes ulykkelige Skjcebne — nei, i 
hendes Oine vilde det være en retfærdig Bod for de 
verſte Synder — hun har jo ikke kjendt ham, hun 
auer og forſtager ikke, hvorfor man trods Alt alligevel 
maatte elſke ham, og hvorfor man ct helt Liv igjen⸗ 
nem kan ſorge over ham.“ 

Henſunken i ſaadanne raadvilde Tanker ſtod hun 
endnu foran Sefretæren, da den gamle Dora ſagte 
traadte ind med et Bundt Papirer i Haanden. Et 
Bud fra Forſtanderen fra det velgjorende Selſkab 
havde bragt dem. Hvis Fruen ſtrax vilde ſee dem 
igjennem, kunde han vente fan længe; de ſkulde endun 
cirkulere hos tre andre Damer af Committeen, og det 
var meget presſerende, Hr. Paſtoren havde nemlig be⸗ 
rammet et Mode til den neſtfolgende Dag. 

Fru Caroline kaſtede et adſpredt Blik paa Pa⸗ 
pirerne. Det var en anſeelig Mængde Vidnesbyrd, 
Breve og Anfogninger om Underſtottelſe, hvilke hun 
alle omhyggeligt maatte prove, da hun ingenlunde tog 
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det let med ſine Pligter ſom Medlem af Committeen 
for Byens Hjalpeforening. 

„Leg kun Papirerne der pan Bordet, Dora,“ 
ſagde hun. „Manden ſkal komme igjen i Eftermiddag. 
Jeg har noget Andet for, hvormed det ogſaa har 
Haſtveerk.“ 

Den Gamle gjorde med en ſtille Ryſten paa Ho— 
vedet, hvad hun havde faget Ordre til. Det var endnu 
aldrig pasſeret, at noget Andet i Verden havde fore— 
kommet hendes Frue mere presſerende end hendes Fat⸗ 
tigſager. 

Men Fru Caroline gik endnu et helt Kvarteer 
frem og tilbage i ſin Stue. Da forſt ſyntes hun at 
have taget en faſt Beſlutning. Hun traadte hen foran 
Billedet af den ulykkelige Mand, der fra ſin forgyldte 
Ramme ſaage fan tillidsfuld og livsglad ned til hende, 
ſom om en alvorlig Sorg aldrig havde kunnet fure 
denne aabne Pande. Og da den lille blege Kone nu 
ſage op til Billedet, var der Noget i ÜUdtrylkket over 
hendes Mund, ſom gjentog hun i Stilhed fit gamle 
Lofte om aldrig at forraade, hvad der havde forbittret 
dette. troſtesloſt henſtormede Livs ſidſte Timer. 

Hun tog derpag mekaniſk Papirerne fra Bordet, 
bar dem hen til Sekretæren og lagde dem i den ſamme 
Skuffe, i hvilken hun hurtig igjen havde ffjult Brevet 
ved den gamle Piges Komme. Omhyggeligt lukkede 
hun atter den runde Klap og puttede Noglen i et 
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eget Rum i fin Portemonnaie. Hun ringede fan paa 
Dora og lod fig bringe Hat og Kaabe. 

Saaledes ſom hun hurtigt og uden at ſee tilhoire 
eller venſtre gik hen gjennem de taageopfyldte Gader, 
kunde Ingen fee paa den reſolute Kone, hvor tung 
denne Gang faldt hende. Hvor lidt hun end hidtil var 
truſſen ſammen med den Pige, hvem hendes Son 
elffede, Holdt hun dog meget af hende. Moderen 
havde hun oftere truffet, blandt andet i den omtalte 
Velgjorenhedscommittee, men hun folte, født i en ſtor 
By, ſom hun var, af ægte fornem Familie og voxet 
op i de bedſte Kredſe, en ſtille, uovervindelig Antipathi 
for denne Kvinde, der trods al Godmodighed var for— 
fengelig, ſom kun Provindsdamernes Honoratiores kan 
være det, og ſom Huſtru til en af de rigeſte Mænd i 
Byen havde en pderſt levende Pligtfornemmelſe af at 
ſtulle reprœſentere. Til hende ſkulde hun gage og bede 
hende tage den Wreserklœering, ſom hun ſelv maatte 
give ſig, for god uden andre Vidner. 

Da hun havde naaet det pyntelige Hus paa 
Torvet, maatte hun tage alt fit Mod ſammen for ikke 
at vende om igjen. „Ak Gud, ak min Gud!“ ſukkede 
hun, idet hun gik op ad de teppebelagte Trapper 
Derpaa blev hun fort ind i Modtagelſesveœrelſet og 
havde her en Stund Tid til at ſamle fig. Imedens 
hun monſtrede de pragtfulde Meubler og de |være 
Silkeſtoffer, hvormed dette Verelſe var udſtyret, juſt 
ikke overeensſtemmende med den bedſte Smag, vendte 
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hendes medfødte ægte Stolthed, der foragtede alt ydre 
Skin, tilbage i hendes Sjæl, og hun ſagde ſig ſelv, at 
hun jo ikke kom for at udbede fig nogen Gunſt, men 
ſnarere for at beviſe Eierinden af dette Hus en Wre 
ved at give hende hendes eneſte Son til Svigerſon. 

Nu traadte Cillys Moder ind i en rig Morgen— 
dragt og dienſynlig i Tvivl om, med hvilken Mine 
hun ſkulde hilſe pan den tidlige Beſogende, der fod fig 
ſee for forſte Gang i disſe Verelſer. Hun troede at 
gan meget klogt til Voerks, naar hun fun betonede det 
Forhold, hvori Velgjorenhedsſelſkabet ſtillede dem til 
hinanden. 

„Jeg kommer til Dem i et fuldſtendigt perſonligt 
Anliggende,“ ſagde den Anden ſtrax i en Tone, der 
afſfkar alle Omſvob. „Min Son var igaar hos Dem, 
for at Deres Afgjorelſe om hans Livslykke —“ 

„Min ærede Frue,” afbrød Cillys Moder hende. 
„Deres Hr. Son er en fortræffelig ung Mand, og 
De kan ikke tenke Dem til, hvor min Wgtefelle fætter 
Priis paa ham; jeg ſelv er — ſtjondt Cilly har 
kunnet gjøre Partier, der udadtil har været langt mere 
glimrende — jeg ſelv er aldeles forelſket i ham, og 
hvis denne Omſtendighed ikke havde været — men 
jeg beder Dem, tag dog Plads — der er en Smule 
koldt her — det varer fan længe, for Salonen bliver 
gjennemvarmet — vi vil nu gjøre Forføg med en 
rusſiſk Kakkelonn — jeg beder Dem indſtendigt —“ 

„Jeg har kun faa Ord at ſige Dem,“ ſvarede 
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Fru Caroline. „J et Hus, hvor der er blevet udtalt 
en jaa haard Beſkyldning mod min Are, kan jeg ikke 
godt betragte mig ſom Gjeſt, for denne Plet atter er 
bleven vaſket af mig. Da min Son fortalte mig om 
den gamle Frokens Indvendinger, har jeg —“ 

„Min bedſte Frue, hvad ſkal vi gjore? Afſeet 
fra alle Forretningsanliggender, afhænger der jaa 
meget af, at det naturlige Forhold til en eneſte Soſter 
og Spigerinde . . .. men forreſten var Deres Hr. Son 
allerede imorges tidlig hos min Mand og meddeelte 
ham, hvad De inat har ſagt ham. Jeg maa tilſtage —“ 

„Min Son? Han var her? Og jeg havde dog 
bedt ham —“ 

Han vilde ſpare Dem for en Gang, ſom neppe 
kunde falde, Dem let. Min Gud, De er jo ſaa 
excluſiv — fan menneſkeſey — man maa jo formelig 
være enten fattig eller fyg, for at De ffal gjore En 
den Were at opſoge En — og Deres Hr. Son, der 
formelig forguder Dem, det kan De verre over⸗ 
beviiſt om —“ 

„Vil De have den Godhed at ſige mig, hvad 
min Son har meddeelt Dem af vor Samtale?“ 

„Nu, hvad vi kunde tenke os: at De erklærer 
det Hele for en ondſkabsfuld Bagvaſkelſe med Und⸗ 
tagelſe af Duellen, hvis Forauledning De ganſte viſt 
ikke turde opklare, men til hvilken De dog ikke ſtod i 
det fjerneſte Forhold. Den ſtakkels Hubert. Hau var 
endnu fuldſtcendig under Judtrykket af denne bevægende 
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natlige Samtale. Og han er faa god en Son, ſom 
nogen Moder fan være jtolt af, et ſaadant Hjerte og 
en jaa klar Forſtand! — han vil ganſke ſikkert gjøre 
en ſmuk Carriere og blive faa lykkelig, at han let 
glemmer det, om ogſaa virkelig et af hans ung— 
dommelige Onſter ſkulde blive uopfyldt!“ 

Hun havde talt ſaa ivrigt, at hendes runde, tid— 
ligere ret ſmukke Anſigt farvedes af en ſterk Rodme. 
Nu taug hun i kjendelig Forlegenhed og ſlog et Par 
Stovkorn af det koſtbare Tæppe, der laa pan Bordet, ved 
hvilket de to Damer ſtod. 

Der opſtod en pinlig Taushed. Derpaa ſagde 
Huberts Moder: 

„De har maaſke Ret. En ung Mand, ſom min 
Son, hvem der foreſtager et rigt Liv, og ſom ikke be— 
hover at frygte for, at han ffal blive afviiſt, hvor han 
banker pan — jeg troer ſelv, at han med Tiden kunde 
forvinde en jaa dyb Kjærlighed, ſom den til Deres 
Datter. Men troer De ogſaa det ſamme om Froken 
Cilly? Jeg har ikke ofte ſeet hende, men dog faaet 
det Indtryk af hende, at hun hører til de Kvinde⸗ 
naturer, ſom ganſte viſt ere ſjeldne, men ſom dog 
endnn ſtadig findes, til dem, ſom engang for alle give 
deres Hjerte hen, og naar det var en Feiltagelſe, 
eller naar Skjeebnen traadte imellem, aldrig igjen 
blive fuldftændige lykkelige, ſelv ikke ved det meſt 
glimrende Parti.“ 

„Ja vel,“ ſvarede Cillys Moder, idet hun lagde 


et Par Blade tilrette paa den Buket af kunſtige 
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Blomſter, der ſtod i den ſtore Kryſtalvaſe, „Cilly er 
et nalmindeligt Barn, en ſjelden Skabning, ſom min 
Mand altid ſiger. Men alligevel — min Gud, Livet 


bringer fan meget med fig — De forſtager, bedſte 
Frue, det er en Pligt for Foreldrene, der ſee koldere 
og roligere paa Sagen — Gud bevares, vi drage 


naturligvils ikke Nogetſomhelſt i Tvivl af det, ſom 
Deres Hr. Son har meddeelt os, men —“ 

Hun afbrod ſig ſelv. Det gjorde hende ſtadig 
mere forvirret, at hun folte den Andens ſtille Dine 
ſtivt fæjtede paa fig. „Naar det blot kom an paa 
os“ — tilfoiede hun. 

„Har min Son ogſaa ſagt Dem, at jeg var be— 
redt til med. en hoitidelig Ed at bekreefte Alt, hvad 
jeg inat har talt med ham om for forſte Gang?“ 

„Jeg veed virkelig ikke, om han ogſaa har fagt 
min Mand det. Men, bedſte Frue, hvad vilde det 
hjælpe? Thi, ſiger min Mand med Ret, Hvad vi 
troe eller ikke kommer jo ikke i Betragtning. Veronica 
maa blive overbeviiſt, ſiger han, og ſelv om Fru 
Caroline vilde fværge en ſaakaldet Renſelſesed, ſiger 
han, vilde Tante Veronica dog maaſke minde om, at 
man oftere har oplevet, at en Moder, for at gjore ſit 
Barn lykkeligt, har lesſet en ſtor Synd, en Dods— 
fynd, paa fin Samvittighed uden at tanke paa ſin 
egen Sjælefrelfe. Saaledes, ſiger min Mand, kunde 
Veronica muligviis raiſonnere, hvorimod han natur— 
ligviis ikke ſelvb i mindſte Maade —“ , 

Den Andens Læber vare, medens hun horte dette, 
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ſtadig blevne mere farveloſe og presſede tættere ſam— 
men. „Efter Alt, hvad jeg nylig har hort“ ſagde hun 
nu „maa jeg desværre tilſtage, at det heller ikke fænger 
kommer mig ſynderlig an paa Deres egen moralſke 
Overbeviisning. Jeg beder Dem kun beſpare mig 
endnu et Sporgsmaal: Naar jeg ikke havde overlevet 
min Mands Dod eller overhovedet aldrig havde havt 
den Wre at gjore Deres Bekjendtſkab, men for Ex⸗ 
empel levede i en meget afſides liggende By og kunde 
give Dem den Forſikkring, at jeg aldrig med min 
perſonlige Nœrhed vilde falde Deres Froken Sviger⸗ 
inde til Beſver — vilde da enhver Hindring for vore 
Borns gtejfab være fjernet?” 

Kjobmandskonens runde Oine fæjtede fig med et 
forundret Udtryk paa hendes Gjæft. 

„Hvad vil De ſige dermed? Hvad mytter det 
at tale om Muligheder, ſom jo forelobig —“ 

„Det er godt,” afbrod Fru Caroline hende. 

„De har Ret, forelobig er jeg her jo endnu, og 
da jeg desværre allerede har overlevet meget, vil næppe 
denne nye Erfaring bringe mig ud af Verden. For⸗ 
ovrig kommer Tid, kommer Raad. Jeg beder om 
Undſkyldning, fordi jeg fan længe har forſtyrret Dem 
paa en faa ubeleifig Tid. Lev vel?“ É 

Hun neiede formelt, ſnarere nedladende end hofligt, 
og var ude af Stuen, for Huſets forbauſede Frue 
kunde ſige et Ord til Affſked. 

Men hvormeget Haſtvcerk hun end havde” havt 


med at afbryde denne Samtale og for beſtandig vende 
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dette Hus Ryggen, maatte hun alligevel blive ſtagende 
et Oieblik ude paa den ſtraalende Trappegang og ſoge 
at overvinde den Spimmelhed, ſom var neerved at 
tage Bevidſtheden fra hende. Det varede imidlertid 
kun nogle Secunder. Tanken om, hvor beſkjcemmende 
det bilde være for hende, naar man fandt hende af— 
mægtig her, kom hendes Kræfter tilhjælp. Men for 
hun endnu vigtigt kunde befinde fig, folte hun fig om— 
fattet af to blide Arme og villieloſt draget hen imod 
en Dor ved Siden af det ſtore Forverelſe og fane 
med dyb Bevegelſe ind i et ungt rodmende Pigeanſigt, 
fra hvilket to forvirrede Sine ſtirrede hende imode. 
„O Cilly, er det Dig!“ ſagde hun ſagte. „Jeg 
takker Dig, mit Barn, fordi jeg endnu engang fager 
Dig at ſee.“ Og ſamtidig ſyntes hun at ſtudere det 
indtagende Auſigt, ſom om hun endnu aldrig havde 
Jeet det, og hun trak Veiret ſom befriet fra en Angſt, da 
hun i det ikke fandt noget Trek, der lignede Moderens. 
„Kjereſte lille Moder,“ hviſkede den unge Pige 
„kom dog med mig ind i mit Verelſe — jeg har fan 
meget at ſige Dem. Thi ſtjcend kun paa mig, men 
jeg har hort Alt, hvad der blev ſagt mellem Dem og 
Moder —. Doren til Salonen var bleven ſtaagende 
aaben — og De kan ikke troe, hvor det gjorde mig 
ondt, men ikke fandt, det er jo umuligt — hvad bryder 
vi os om den ſlemme Tante? Paa hendes Penge har jeg 
aldrig tænkt, og pan hende ſelv kun af Pligt, naar 
Moder anſage det for nodvendigt — men Dem der⸗ 
imod, ikke fandt, De veed, at jeg har havt Dem kjeer 
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lige fra det forſte Oieblik jeg fane Dem, og De veed 
ogſaa —“ 

„Min elſkede Datter,” afbrød den gamle Kone 
hende, medens Cilly gvæd fine Taarer ud ved hendes 
Bryſt, „Du maa fatte Dig, og det maa jeg ogſaa. 
Her kan jeg ikke blive, og Dig vilde man tage det 
ilde op, hvis man fandt Dig ſaaledes i mine Arme. 
Vær kun rolig, det vil nok Altſammen blive godt. 
Lov mig blot altid at holde lige ſaa meget af ham 
ſom nu, Du ſtal ſee, han vil altid fortjene det. Giv 
mig din Haand derpaa — ſaadan! — og lad mig ſaa 
endnu engang give Dig et rigtig moderligt Kys og en 
rigtig moderlig Velſignelſe!“ 

En Stoi nede pan Trappen ſkrœmmede dem fra 
hinanden. Snart efter fane man den lille Kone lang—⸗ 
ſomt, men med fuldſtendig fattet Holdning gane ned 
ad Trappen og med faſt Haand aabne Gadedoren, uden 
at afvente den tililende Portners Hjælp. 

En god halv Times Bei fra Byen og fkilt fra 
den nermeſte Landsby ved en lille Skov faa et ſim⸗ 
pelt toetages Landhus midt i en ſtor Frugt- og Kjok⸗ 
kenhave, der gav denne Eiendom dens egentlige Verd. 
For ſexten Aar ſiden havde Fru Caroline, da hun tog 
bort fra ſin Fødeby, kjobt den og boet her fuldſtendig 
tilbagetrukken, indtil hendes Son kom hjem fra ſine 
Reiſer og nedſatte ſig i Byen ſom Advokat. Haven 
var da bleven givet den tidligere Gartner i Forpagt⸗ 
ning, og af Huſet havde Eierinden fun forbeholdt fig 
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den overſte Etage, for der at tilbringe den varme 
Aarstid. 

Gartneren, en allerede bedaget og noget underlig 
Mand, Havde i nogle Maaneder boet muttersalene i 
et lille Bagverelſe i Stueetagen. Hans gamle Kone 
og hans eneſte Son, der havde hjulpet ham i Forret: 
ningen, vare dode hurtigt efter hinanden, og Sorgen 
over dem bragte ham til ikke at ville ſee noget frem— 
med Anſigt omkring ſig. Den Pleie, Haven fordrede 
om Vinteren, kunde han ogſaa godt endnu beſorge alene. 

Han fad netop ude i fit lille Kjokken og ſpiſte 
den Suppe, ſom han ſelv havde maattet koge ſig, da 
han horte Skridt pan den grusbelagte Vei og ſtrax 
efter en fornoiet Gjoen af Hunden, der faa nde i For⸗ 
ſtuen, mens han ſpiſte til Middag. 

Kjokkendoren blev ſagte lukket op, og Fru Caro⸗ 
line viſte ſig i den. 

Den gamle Mand hang med hele ſit Hjerte ved 
den gode Frue, ſom endnu i den ſidſte tunge Tid 
havde ſtaget hans ſtakkels Kone bi og ſelv trykket Son⸗ 
nens Oine til. Da han nu igjen ſage hende, blev 
han faa levende greben af dette Minde, at han i Be— 
gyndelſen flet ikke undrede fig over, at hun vifte fig 
her paa en ſaadan raa Taagedag. 

„Goddag Veit,“ ſagde hun tilſyneladende med 
den ſamme Venlighed ſom altid. Lad Jer iklke for— 
ſtyre i Jert Middagsmaaltid. J ſkal ſiden ſelv koge 
mig Noget — ikke nu, det er jo ikke min Spiſetid — 
men fremfor Alt: Ingen maa vide, Veit, at jeg er her 
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i Huſet. Kan J lyve, Veit? Jeg veed nok, at det 
falder Jert ſpeert, men dennegang maa J alligevel 
gjore det. Det er muligt,“ vedblev hun ſagtere — 
„at man favner mig, og at min egen Son vil ſoge 
mig herude. Hvis han ſtulde komme, Veit — J for— 
ftaner mig — J har ikke ſeet hans Moder i de ſidſte 
tre Uger; den Synd, ſom J begaaer dermed, tager 
jeg paa min Samvittighed — og hvis han ikke troer 
Jer, da J maaſke trods Jeres tredſindstyve Aar 
bliver rod, naar J ſiger det, — hvis han gjennem— 
ſoger Huſet efter mig — til det gamle Kammer oppe paa 
Loftet, hvor J overvintrer Jeres Log og Fro og 
Planter, har J allerede for over Aar og Dag ſiden 
tabt Noglen, horer J! — Og luk mig uu den blaa 
Stue op og bring mig Pen, Blok og Papir, jeg har 
et Brev at ſtrive, hvormed det har Haſtverk.“ 

Den enſomme gamle Mand, der altid havde været 
ordknap, var i den ſidſte Tid bleven fuldjtændig ſtum. 
Han nikkede da ogſaa kun til Alt, Hvad ber blev befalet 
ham, forte fin Frue op i overſte Etage, aabnede det blaa 
Verelſes Skodder og kunde ikke bevæges til at fort— 
jætte fit afbrudte Maaltid, for han havde gjort Ild 
i Kakkelovnen. 

Men ſelv da dette var ffet og Skrivematerialerne 
vare fogte op, kunde Fru Caroline ikke ſtrax beſlutte 
lig til at ffrive Brevet, ſom hun paa den ſorgelige 
Vei herud ſikkert allerede hundrede Gange havde 
ſkrevet i Tankerne. 

Saaſnart den Gamle havde ladet hende alene 
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deroppe, forandredes ÜUdtrykket i hendes Anſigt. En 
dyb Troſtesloshed, en ſmertelig Udmattelſe talte ud 
af hvert Træf om fjendes Mund, og Sinene vandrede 
uſtadigt omkring langs de velbekjendte Vægge, hvor 
der nu kun var ſorgelige Reſter tilbage af den tid— 
ligere Comfort. „Ak Gud, ak min Gud!“ ſagde 
hun fra Tid til anden, medens hun gik hen over 
det hvidſkurede Gulv, endnuu ſtadig med Hat og 
Kaabe paa, ſkjondt Ilden allerede i en halv Time 
havde brendt lyſtigt i Kakkelobnen. Derpaa kom den 
gamle Veit atter op, ſpurgte om Fruen nu onſkede 
at ſpiſe, og blev igjen ſendt bort. San begyndte 
Hunden dernede at gjoe, jaa hun foer ſammen, kaſtede 
hurtig Skriveſagerne i Skuffen og holdt ſig parat til 
at opſoge ſit Skjul paa Loftet. Forſt da det havde 
viſt ſig, at der ingen Fare var, kunde hun ſamle ſine 
Krefter, ſette fig hen til Bordet og med nogenlunde 
faſt Haand ſkrive Folgende: 

„Mit elſtede Barn! Der er ikke Andet at gjøre 
end at boie ſig for Nodvendigheden. At det ikke vil 
falde mig ganſte let at finde mig i denne Adfkillelſe, 
vil jeg ikke forſoge at nægte. Hvad vilde det hjælpe, 
da Du fjender min Kjærlighed til Dig? Men Gud, 
der har hjulpet mig over Meget, vil vel ogſaa lade 
mig overleve dette. Naar de forſte Aar ere forbi, 
vil man vel ikke laenger misunde mig Gleden over 
Eders Lykke. Indtil da agter jeg at leve hos min 
Soſter i Hamborg. Du kan ſige til alle dem, der 
muligvis undre fig over min pluͤdſelige Afreiſe, at 
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jeg er bleven faldet til hende for at pleie hende i 
hendes Sygdom. At hun allerede længe godt har 
kunnet bruge mig, er kun den rene Sandhed. Men 
Du havde mig endnu mere nødig; det er nu ander⸗ 
ledes; ſom lykkelig ung Acgtemand vil Du næppe 
favne mig. Hils Cilly fra mig, det er en prægtig 
Pige, og jeg holder af hende, ſom om jeg havde 
baaret hende under mit eget Hjerte. 

„Lev vel, min fjære Dreng, Du. hører ſnart 
igjen fra mig. Din trofaſte Moder.“ 

„Jeg lukker Brevet op igjen for at ſige Dig: 
tenk ikke paa at gjøre mig vaklende i mit Fortfæt og 
reis ikke til Hamborg for med Magt at hente mig 
hjem igjen derfra. Jeg kommer ſlet ikke derhen for 
det forſte, da jeg reiſer ad en lang Omvei. Jeg har 
taget Penge nok med mig, jeg er jaa raſk ſom en 
Fiſt og ikke engang ſynderlig bedrovet over, at det 
har foiet ſig ſaaledes. Du veed jo, hvorledes jeg 
pleier at tage Ting, der ikke kan være anderledes. 

„Veerr altſaa ved godt Mod, min kjereſte Dreng, 
og haab med mig pan bedre Tider. Vor Skjebne 
ligger jo i Guds Haand. 

„Lev vel! Jeg kysſer Dig og Cilly og er 
Jeres gamle reſolute Moder Caroline.“ 

„Herregud, jeg maa virkelig lukke op engang 
endnu. Det falder mig ind, at Du muligvis, naar 
Du ikke fandt mit Spor, kunde komme paa den van⸗ 
vittige Tanke, at jeg i et Anfald af Tungſind havde 
taget mig ſelv — nei, ikke ſandt, min Son, ſaadan 
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Noget tiltroer Du ikke din gamle, af Gud haardt 
provede Moder — det vilde jo ikke blot være ſyndigt 
og ugudeligt, men vilde jo ogſaa netop hindre din 
Lykke. Hvorledes kunde mit kjare Barn nyde en 
Lykke, der var kjobt med en Forbrydelſe af hans 
Moder! 

„Altſaa — ikke ſandt? — Du er ganfke rolig 
for mig. Vi ſee hinanden igjen, maaſte tidligere, end 
vi troe. Bring ogſaa en Hilſen til dine Sviger— 
forældre. De kan jo ikke gjore for, at de har visſe 
Henſyn at tage. 

„Leb tuſinde Gange vel og var velſignet!“ 

Hendes Haand ffælvede, da hun lukkede Brevet 
for ſidſte Gang, og en kold Sved perlede paa hendes 
Pande. Hun kaldte pan den gamle Veit og bad ham 
ſkaffe et ſiktert Bud, der kunde bringe Brevet .til 
Byen. Hun paalagde ham at indſkeerpe dette Bud, 
at han i intet Tilfcelde maatte forraade, fra hvilfet 
Sted man havde afſendt ham. Derpaa gik hun med 
den Gamle ned i Kjokkenet og ventede der pan hans 
Tilbagekomſt. 

Han kom ſnart igjen og meddelte, at Alt var 
blevet beſorget paa den bedſte og paalideligſte 
Maade. 

Han opfordrede nu igjen fin Frue til at ſpiſe 
Noget, og da hun endelig, for at berolige ham, gik 
ind derpaa, betjente han hende paa ſin ſtille, ord— 
knappe Maade. Forſt da hun ſpurgte ham, om han 
troede, at der den neſte Morgen kunde opdrives en 
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Vogn hos en ſikker Mand, ſom forſtod at holde ren 
Mund, vovede han at ſporge, hvorhen den naadige 
Frue da agtede at reiſe pan denne flette Aarsctid. 
Hun ſagde ham, at hun endnu ikke ſelv vidſte det 
vigtigt, men at Natten var lang nok til at tænke pan 
det. Den reſterende Del af Forpagtningsafgiften 
maatte han imidlertid give hende med paa Veien; 
hvis han ikke i Sieblikket havde Penge ved Haanden, 
maatte han jo ſagtens kunne opdrive dem i Nabolaget, 
og hvis det generede ham at undvære dem til Nyt— 
aarstid, ſtulde hun ſende ham hvad han behøvede, 
naar hun kom til ſin Reiſes Maal, hvor hun ventede 
at finde Penge. Alt det forundrede ham mere og 
mere. Men han var altfor vant til at finde den 
naadige Frues Villie viis og retfærdig til at gjore 
nogenſomhelſt Indvendning. . 

Han bragte da ogſaa allerede en Time efter 
baade Penge og Meddelelſe om, at der var beſtilt et 
Kjoretoi til den neeſte Morgen tidlig. 

Haus Frue hapde imidlertid atter trukket fig til 
bage til den blaa Stue, hvor hun ſad ved Vinduet 
og ſaae ud paa Veien, ſom forte til Byen. 

„Veit,“ ſagde hun pludſelig „der kommer han. 
Jeg anede nok, at hans forſte Tanke maatte være at 
ſoge mig herude. Gaa ned og huſt, hvad J har 
lovet mig. Jeg tor ikke ſige Jer Grundene, men J 
vil kunne forſtage, at der ikke kan være Tale om 
Smaating, naar en Son ſoger fin Moder, og hun 
maa ſkjule fig for ham. Luk mig inde her og gjem 
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Noglen. J Nodstilfeelde har vi endnu Loftskammeret 
tilbage.“ 

Den Gamle nikkede og gik. Fru Caroline horte 
Noglen blive dreiet om i Laaſen og ſukkede dybt. 
Hun kunde uu tydelig ſee, hvor forſtyrrede hendes 
tjære Sons Auſigtstrek var. Altſaa havde han alle— 
rede faaet hendes Brev. Det forekom hende et Dies 
blik, ſom hans Dine ved at ſtreife de overſte Vinduer 
havde modt hendes; han boiede fig tilbage og lyttede 
med Hjertebanken. Hunden begyndte at gjoe og ud— 
ſtodte derpaa et Gledeshyl, da den ſaae, at det var 
den unge Herre. Derpaa horte hun Huberts Stemme 
og liſtede ſig hen til Doren for for ſidſte Gang at 
hore, hvad han ſagde; men Ordene dode hen paa den 
dybe Trappegang. Der blev fort en lang Samtale 
dernede, og et Sieblik ſyntes det, ſom om de Talende 
nærmede ſig Trappen og vilde gage op. Moderen 
ſtod allerede i Begreb med at flygte bort fra Doren 
og ad en Sidedor ſmutte op paa Loftet, da der blev 
ſtille dernede, og hun horte Skridt fjerne ſig fra 
Huſet. I det neſte Ojeblik var hun atter henne ved 
Vinduet og. fane nu Sonnen ſtage ved Havezjerdet, 
trykke den Gamles Haand og derpaa, efter et ſidſte 
haabloſt Blik paa Huſet, langſomt tiltrede Veien til— 
bage til Byen. 

Da ſank hun tilbage i Stolen, trykkede begge 
Hender for Anſigtet og braſt i heftig Graad. 
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Hun horte ikke, at den Gamle kom vp vg atter 
aabnede Doren. Da han fane hende græde, vovede 
han ikke at gage ind. Forſt efter en Stunds Forlob 
kom han igjen, bankede forſigtigt paa og traadte en- 
delig ind i Stuen. Hun (aa da i en blid Søvn, 
ſom havde forbarmet ſig over hendes udmattede Sjæl. 

Saaledes gik flere Timer hen. Stilheden herude 
i den vinterlig ode Egn (od hende roligt blive ved 
at ſtumre, faa mildt og drommeloſt, at hun, da en— 
delig en forbikjorende Kudſks Pidſkeſlag vakkede hende, 
ganſke fornoiet ſlog Oienene op. Men hun. fane da 
den uhyggelige Stue og det morke Vinterlandſkab 
udenfor Vinduet, og følte atter hele den ſorgelige 
Skjcbnes Tyngde fvile paa fit Bryſt. „Ak min 
Gud,” ſukkede hun og var hurtigt igjen paa det Reue 
med, hvad der var ſket, og hvad der endnun ſkulde 
komme. Og hun foer da plndſelig i Veiret, for⸗ 
ifræffet af en pinende Tanke. Hun Havde jo ikke 
Brevet hos fig, af hvilket Alt afhang, og ſom ikke 
turde komme for noget Menneſkes Sie. Hvis hun 
uu ikke kom hjem i Uger, Maaneder og Aar, hvor⸗ 
ledes ſkulde hun faa. atter fage dette faa ſkinſygt be— 
vogtede Bevis pan hendes Uſkyldighed og hendes 
Ulykke? 

Hun gyſte ved Tanken om, at Brevet kunde 
blive fundet, om det end forſt blev efter hendes Dod. 
Hun maatte have dette Papir for enhver Pris, og 
endnu var det jo ikke fvært atter at gjore det For— 
ſomte godt. 
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Den gamle Veit ſpilede Oinene vidt op, da han 
igjen ſaae fin Frue komme ned af Trappen med Hat 
og Kaabe pan og horte, at hun endnu havde Noget 
at beſorge i Byen. Den tidlige Novembernat brod 
allerede frem, Snevinden peb om Taget, og det var 
bitterlig koldt ude paa Landeveien. „Lad De mig 
gaae, Frue”, mumlede den gamle Wand, „De paa— 
brager Dem jo en Sygdom —“ 

Men hun ryſtende paa Hovedet og tillod ham 
ikke engang at ledſage hende. „Naar man ikke let— 
ſindigt udfordrer Himlen, men gjor, hvad der er 
Guds Villie, faa ſtader et daarligt Veir En ikke,“ 
ſagde hun og ſlog fan ind paa Veien til Byen. 

Hun havde Tid til at overveie Alt vel. Lige— 
overfor hendes Hus laa der en lille Krambod, hvis 
Eierinde havde nydt meget Godt af hende. Hos 
hende vilde hun gage ind, til hun uden Fare kunde 
komme over og hente Skatten, og ogſaa den gamle 
Dora kunde jo af Naboerſken lokkes bort ſaalcenge. 

Medens hun vandrede afſted i den natlige Deem— 
ring og den ſkarpe Vind og tænkte pan Alt dette, fit 
hun en faa levende Fornemmelſe af ſin ulykkelige 


Skjcœbne, at hendes Dine fyldtes med Taarer. Hun 


forekom fig ſelv ſom den Ulykſaligſte af alle jordiſke 
Skabninger, og i hendes Forladthed her paa den 
uhyggelige Landevei forekom det hende neeſten umuligt, 


at Skilsmisſen nogenſinde kunde hore op. „Ak Gud, 


ak min Gud,” ſukkede hun dybt. Derpaa ſtod hun 
ſtille, traf et Oieblik Veiret og fattede nyt Mod. 


* 


— — 
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„Kun s endnu det!“ tenkte hun. „Saa er Alt gjort, og 
jeg kan ſove roligt! han vil aldrig fane at vide, hvad 
der i ſexten Aar har gjort mig fan ulykkelig.“ 

Hun modte Ingen, der kjendte hende, og heller 
ikte i Byens Gader blev hun opholdt af Nogen. 
Skjeelvende og til Trods for den folde Vind badet i 
Sved, liſtede hun ſig hen langs Huſene og boiede nu 
ind i den Gade, hvor hun boede — eller havde 


boet, ſom det nu allerede forekom hende. Der var 


intet Lys hverken i hendes eller hendes Sons Verelſe, 
og der var altſaa Ingen hjemme — i ethvert Tilfælde 
kun Pigen, hvis Kammer vendte ud til Gaarden. 

En ſtor Byrde faldt fra hendes Hjerte. Hun 
opgav ſtrax at tye til Naboerſkens Hjælp, thi at blive 
færdig med Dora alene forekom hende nu let. Hun 
ſtod udenfor Gadedoren og bad ſtille til Gud, at 
hendes Foretagende maatte lykkes. Derpaa dreiede 
hun forſigtig Noglen om i Laaſen, lukkede op og 
ſkyndte fig, uden at gjore Stoi, op ad den gamle 
Trappe. 

Alt var blevet ful dſtendig ſtille i Huſet; heller 
iffe da hun var kommen helt op, horte hun nogen 
Lyd, og det ſyntes neſten, ſom ikke engang Dora var 
derinde, thi Kammervinduet var noplyſt. Da aabnede 
hun med bankende Hjerte Doren og betraadte ligeſaa 
ſagte, ſom Sonnen den foregagende Nat havde gjort 
det, de Verelſer, ſom hun un for beſtandig ſkulde 
ſkilles fra. 

Paa Taaſpidſerne og med tilbageholdt Aandedreet 
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liſtede hun fig gjennem den morke Entree, thi hun 
horte jo nok, at hendes tro Pige ſyslede ude i Kjokkenet 
og kun pan Grund af den Larm, hun der gjorde med 
Tallerkener og Pander, ikke havde lagt Merrke til, at 
Doren blev lukket op. Ogſaa ind i Forvarelſet kom 
hun uden at gjore Stoi, men ryſtende over hele Le— 
gemet; thi hun var tilmode, ſom om hun ſtod i Begreb 
med at begage et Tyveri, eller endnu uhyggeligere, ſom 
om hun var bleven til et Spogelſe, hvem en forſomt 


jordiſt Pligt endnu engang tvinger tilbage til det gamle 


Livs Steder. Men over Sophacn hang Billedet af 
den Dode, for hvem hun led og vovede Alt dette, og 
det holdt hende opreiſt, ſaa at hun uden at Hvile fig 
noget Oieblik efter den haſtige Gang liſtede fig hen 
til Secretæren for at hente fin Skat. Men da hun 
nu med Haanden, i hvilken hun holdt Noglen, famlede 
efter den buede Slap, meerkede hun, at den ſtod aaben 
og ogſaa Skuffen tilhoire var trukken halvt ud, og 
hendes uroligt ſogende Haand famlede forgjeves efter 
Brevet. Da tabte den ulykkelige Kvinde Herredommet 
over fig Jelv'og ſank, overvældet af Skreek, bevidſtlos 
om pan Tæppet foran det gamle Meubel. 

Men det varede imidlertid ikke længe, for hun 
atter begyndte at ſamle ſig. Thi gjennem al Bedo— 
velſen demrede der i hendes Sjæl en Folelſe af Faren 
og af hendes Pligt til at befæmpe den, hvis det endnu 
paa nogen Maade var mnligt. Med Beſver reiſte 
hun fig og vilde lige til at tænde Lys for endnu 
engang at lade Øinene ſpeide om i enhver Krog — 
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da horte hun udenfor en Stemme, der bragte hende 
til at ſtjalve fra Top til Tan og tvang Svedperlerne 
frem paa hendes Pande. Det var ham — han kom 
Djem — Dora lyſte ham ind gjennem Forverelſet — 
og for Moderen kunde tenke pan at flygte hen i 
Alkoven, horte hun ham allerede ſporge: „Har her 
været Nogen? Doren til Moders Verelſe ſtaaer jo 
aaben” — og nn ſtod han derinde og fane hende ved 
den aabne Seeretair — og med et Udbrud, der lod 
ſom Skriget fra en Frelſt, ſtyrtede han hen til hende og 
ſlyngede begge fine Arme faa heftigt om hende, at 
han kvalte hver Lyd paa hendes Leber. 

Den gamle Pige havde fat Lyſet paa Bordet, 
torrede ſine Oine med Forkledet og liſtede ſig atter 
ud i Kjokkenet. Intet rorte fig i Stuen undtagen 
Uhrets Pendul, og ogſag det maatte en god Stund 
ſvinge frem og tilbage, for Sonnen endelig flap 
Moderen af fire Arme. Nu ſtod hun for ham, men 
ſaae ikke pan ham; hun bandt, ſom om hun ſtrax 
maatte bort igjen, Hattebaandene, ſom hun havde 
loſt ved ſin ſtormende Omfavnelſe, og forſt langt om 
leenge tvang hun ſig til en bebreidende Tone og 
ſagde, idet hun pegede hen paa det gabne Meubel: 
„Barn, Barn, hvorfor har Du gjort det?“ 

Men han, hem ellers det ſpageſte bebreidende 
Ord fra hende gik ſaare næv til Hjerte, han ryſtede 
dennegang kun pan Hovedet og ſagde: „Nei, kjere 
Moͤder, nu er Touren til mig at ſfkjeende.“ 

Og med disſe Ord trak han en Stol hen til 

17 
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Secretairen og fatte fig paa den, men Moderen lof— 
tede han op bun fit Skjod, hvormeget hun end ſatte 
ſig til Modverge, og ſagde halvt leende og halvt 
med tilbagetrængte Taarer: 

„Nei, uu fager Du flet ikke Lov til at have 
nogen egen Villie langer, thi den, der begager ſaa— 
danne letſindige Streger, man der pasſes godt paa, 
indtil man viſer Tegn paa alvorlig Anger og giver 
de helligſte Lofter om at forbedre fig. Seer Du, da 
jeg idag fif dit Brev, da blev jeg ſaa vild og bedro— 
vet og fan vred pan Dig, ſom jeg aldrig havde 
troet, at man kunde blive pan ſaadan en Moder. Og 
fan ſogte jeg dernde pan Landet —“ 

„Jeg var der ogſaa,“ ſagde han lidt angſt og 
uden at ſee paa ham, „men Du maatte ikke finde mig, 
og at Du un har overraſket mig ſaaledes her og 
imod min udtrykkelige Villie —“ 

Han lukkede hendes Mund med et langt Kys. 
„Nei, ſiig blot Ingenting,“ ſagde hau, „thi det er 
Altſammen dumt Toieri. Hvis jeg nu i min vanvit⸗ 
tige Fortvivlelſe ſtrax havde gjort en Ulykke pan mig 
felv, hvis Skyld havde det fan været? Seer Du, nu 
farer Du dog ſammen ved den blotte Tanke om en 
ſaadan Mulighed, ſom Du i din dumme Visdom flet 
ikke havde foreſtillet Dig. Men jeg ev heldigvis et, 
langt beſindigere og fornuftigere Menneſke end Du. 
Jeg lob kun hen til Politiet for ſtrax under den 
dybeſte Hemmeligheds Segl at lade det ſoge paa alle 
Veie og Stier efter Dig. Og fan kom jeg hjem og 
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var ſom en levende Begravet — ja, klap mig fun, jeg 
glemmer dog aldrig den Time — og ſaa ringer det, 
og Budet fra Velgjorenhedsſelſkabet ſtaaer udenfor 
for at fane Papirerne, ſom Dora imorges havde bragt 
ind til Dig — det havde Haſtveerk, blev der ſagt; og 
da jeg ikke fandt dem, fan tænkte jeg mig ſtrax, at 
Du havde lukket dem inde i min gamle Secretair, og 
da Du ellers aldrig har havt Hemmeligheder for 
mig — det bildte jeg mig idetmindſte ind — ſaa 
ſendte jeg Bud efter en Smed og fandt da ogſaa 
ſnart, hvad jeg ſogte — ja, og langt mere, end jeg 
havde ſogt. O, Moder, hvad Du dog er for en klog, 
taabelig, tilbedelſesvberdig Helgeninde! Og nu har 
Du faget din Straffeprediken, og ſat Dig nu ganſke 
ſtille derhen og lad mig give Dig rigtig mange Kys.“ 

Han var ſtaaget op, havde fat Moderen ned pan 
Stolen og laa nu pan Kue foran hende med det 
taarefyldte Anſigt begravet i hendes Hænder. 

„Barn,“ ſagde hun efter en Stunds Forlob, „vi 
vil ikke tale mere derom. Skeet er ſteet, og dine 
Bebreidelſer rore mig flet ikke; jeg vilde gjore det 
akkurat ligeſaadan om igjen, hvis jeg blot kunde. 
Thi hvad er der vel un vundet, min kjere Dreng? 
Blive ſammen kan vi dog nu ligeſaalidt ſom for“. 

Han reiſte fig op og ſtod rolig overfor hende. 
„Moder,“ ſagde han, „veed Du, fra hvem jeg lige 
kommer?“ 

Hun ſage ſporgende paa ham. 

„Fra Cillys' Fader kommer jeg. Det Brev, ſom 
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Du ſaa omhyggelig har gjemt for mig, det har jeg 
bröendt. Men forſt efter at jeg havde viiſt det til 
den fortreffelige Mand, der ſtadig har ſeet op til 
Dig med ligefrem Svermeri og un gjør det mere end 
nogenſinde. Du bliver maaſkee bred derover, Moder, 
men ogſaa jeg har Noget at tilgive Dig, og det er, at 
Du blot et eneſte Oieblik har troet om mig, at jeg 
kunde blive lykkelig uden Dig og pan din Bekoſtning. 
Seer Du, Moder, fan ere vi kvit. Min Svigerfader 
har givet mig ſit Wresord paa, at Indholdet af dette 
Brev ſkal blive en Hemmelighed mellem os, og at 
han nu ligeoverfor Soſteren ſkal fætte fit hoitidelige 
Ord i Paut paa, at der ikke hefter Skygge af en 
Plet ved dit Liv. Og Du maa ikke troe, at jeg mu 
feer pan det Billede der med andre Ømme end for — 
nei, jeg har nu kun et Begreb om, Hvor ulyffelig 
min ſtakkels Fader var, da han kjendte hele dit Værd 
og dog blev reven faa tidlig bort fra din Side. Men 
jeg lever, Gud være lovet, endnu, og der lever En 
til, ſom tenker akkurat ligeſaadan ſom jeg, og hvis 
Du nogenſinde igjen ſkulde falde paa, at Du ikke er 
nundgaaelig nødvendig for dine Borns Lykke — fan 
vil fire Arme vel nok være iſtand til at hindre Dig 
i atter at flygte ud i den vide Verden, for at veere 
mere kro mod de Døde end mod de Levende!” 


Adelbert von Chamisso. 


—— — se ger re se ——y-—- — r 


Fuglen 1 indetræet. 


Af 
C. M. Albeck. 


Udenfor mit Vindue 

Der ſtager et Lindetre, 
Og der bygger Fuglen 
Sin Rede i Le, 

Mens Treets Blade dakke 
For Storm og for Regn 
Og danne om deus Bolig 
Det deiligſte Hegn. 


Og der ſynger Fuglen 

Saa glad og ſaa fro, 

Som om den vilde ſynge 

Min Smerte i Ro, 

Ret ſom om den fatted 

Alt, hvad jeg lide maa, 

Og vilde viſe Veien, 

Hvor jeg Freden kan faae. 
18* 
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Og tidt har jeg lyttet 
Til dens jublende Sang. 
Troſt har den bragt mig 
Saa mangen en Gang, 
Naar ene jeg mig folte, 
Af Alle forladt, 

Og Haabet ſyntes udflukt 
J deu belmorke Nat. 


Thi der ſkal ikke meget 
Til at Fuglen er glad: 
Kan blot i Sol den gynge 
Bag det ſkjcermende Blad. 
Og har den fan et Korn 
Og ſin Rede i Ly, 

Da frygter den ikke 

For den truende Sky. 


Og derfor jeg altid 

Bil elſte de ſmaa 
Bevingede Sangere 

Som fode mig forſtage: 
Det Bedſte i Verden 

Er at noies med lidt, 

Og Fred vil den nok finde, 
Som erlig har ſtridt. 


—— 


Daa Besub. 


Af 
Mag. Fr. Julius Meier. 


Gunſtige Leſer, Du har uden Tvivl været i 
Italien, — nutildags kommer man jo hurtigere og 
nemmere fra Kjobenhavn til den evige Stad, end for 
hundred Aar ſiden fra Kallundborg til Aarhuus —; 
Du hav ligeledes viſtnok gjeeſtet det evig unge Par- 
thenope; maaſkee har Du endog været paa Veſuv. 
Har Du været der, fan kan det muligen interesſere 
Dig i Tankerne at folge mig derop, og har Du iffe 
været der, Jan les de efterfolgende Linier og erfar, 
hvad en ulykkelig Touriſt maa gage igjennem, naar 
han, ſom jeg, begager den halsloſe Gjerning at be— 
ſtige den beromte Vulkan under Auguſtſolens Brand. 

Commune naufragium dulce! Mine Lidelſer paa 
denne Bjergtour bleve broderlig deelte af min trofaſte, 
mangeagarige Reiſefcelle, hvem jeg her har den re 
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at foreſtille for mine Leeſere. Hau er en Mand paa 
henved 40 Aar, veier 12 Lpd. 14 Pd., er 3 Alen og 
1 Tomme hoi og har et Skjag paa 7 Tommer. 
Endſkjondt han er en god Kjobenhavner, gaager han 


klaedt ſom en Englænder — hvad der ikke er heldigt 


2 


i Italien — i ſin Haand bærer han en guul Nau— 
kins Solſkjerm, ſom han i Nodsfald kan bruge ſom 
en Kolle, og pan hvilken Kumſtdreieren har maattet 
fætte en Dupſko paa halvandet Kvarteer, for at gjore 
den ſtor nok til ogſaa at kunne bruges ſom Stok. 
En Aften, ſom vi ſad paa Santa Lucia og ſpiſte 
castelli eller ſmaabitte Oſters under Guds frie Him— 
mel, umfværmede af laſede halv- eller heelnogne Un— 
ger, befluttede vi at gjore Alvor af Touren op til 
Veſuvs Top, hvad vi fænge havde talt om, og faſt— 
fatte den neſte Dag til denne Aſcenſion. Som for— 
ſyulige Reiſende tenkte vi derneeſt lidt over vor Üd— 
ruſtuing til denne Bjergbeſtigning. Vi bleve ſnart 
enige om, at vi ikke behovede Alpeſko med tredobbelte 
Saaler, med Sinker og Som, efterſom vi paa den 
foreſtaaende Vandring jo ikke vilde komme til Glet— 
ſcher og Sneemarker; det var os ligeledes indlyſende, 
at vi ikke behovede at anſkaffe Telte og Uldtæpper til 
Natteleie, efterſom hele Udflugten vilde medtage en 
halv Dags Tid. Af ſamme Grund frafaldt min Reiſe— 
fælle ligeledes fin Fordring, at vi ſkulde medtage en 
dygtig Madpoſe, ligeſom vi ſnart bleve enige om, at 
det var unodvendigt at kjobe og medfore en Seis— 


— — — 
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mograph, da vi ikke havde Raad dertil, ikke forſtode 
at benytte en ſaadan, og der desuden fandtes en 
oppe i Obſervatoriet, hvor Profesſor Palmieri nok 
vilde bruge den, naar der var Anledning dertil. 
Da vi imidlertid ſyntes, at vi dog burde udruſtes 
med Noget, bleve vi endelig enige om at anfkaffe 
fire Poſer til at binde om vor Fodbekledning, for at 
forhindre den vulkanſke Aſke i at tvænge ind i Stov— 
lerne. 

Efterat vi havde faget denne Beſlutning, reiſte vi 
os fra Oſtershandlerens gjeſtfrie Bord og gik dybere 
ind i Byen, for at kjobe Poſer. Men det var lettere 
ſagt end gjort at faage fat i ſaadanne. Eieren af den 
forſte Bod, vi kom ind i, vilde med Vold og Magt 
have os til, iſtedetfor Poſer, at kjobe ganſke fortreffe— 
lige nye Langgekartofler, han netop havde faaet hjem; 
i en anden paaſtod Butikſveuden med undholdelig 
Tungefeerdighed, at vi vilde bære os meget uklogt ad, 
hvis vi ikke hellere kjobte en Gibsbuſte af Garibaldi; 
et tredie Sted havde man heller ikke Poſer, men 
derimod gaufke fortrinlig rusſiſk Kaviar o. ſ. f. Til⸗ 
ſidſt fandt vi dog endelig en Kremmer, ſom for gode 
Ord og hoi Betaling overlod os nogle Alen grovt 
Seildug; det bragte vi derpaa ſom Spolia opima hjem 
til vort Logis, hvor vi efter meget Hovedbrud og 
Moie fik det omſkabt til fire rummelige Poſer. Da 
det var beſtilt, gik vi tilſengs. 

Den neeſte Morgen fandt os med vor Aften— 
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gjeruing under Armen udenfor San Carlotheatret, hvor 
vi toge Plads i en Omnibus, der ſkulde til Portici 
Klokken var otte. Vi kaſtede vort Blik ud over Golfen 
til Bjerget, vi vilde beſtige; en ſvag Dampſoile, der 
overſt bredte ſig ud ſom en Pinie, ſtod ud af Krate— 
ret og aftegnede ſig ſtkarpt paa den morkeblaa Him— 
mel. Endelig fatte Vognen ſig i Bevagelſe, og afſted 
gik det uu i jævnt Trav ned ad strada nuova, hvor 
det brogede Liv allerede rorte fig: pan hoire Haand 
Stranden med ſine Baade og Stibe, hvor rodhuede 
Fiſtere og halbnogne Sofolk myldrede omkring mel 
lem Frugthandlerſker og Vaſkerkoner: til venſtre en 
noverſeelig Reekke af Huſe, hvis Beboere deels gabede 
i Vinduer og Dore, deels allerede node deres Morgen— 
ſieſta, liggende fan lange de vare pan Fortoget. 
Efter et Kvarterstids Kjorſel, pasſerede vi i 
nogen Afſtand, paa vor venſtre Haand, Kirken Sta. 
Maria del Carmine, hvor Conradin, den ſidſte Hohen— 
ſtaufer, ligger begraven, og hvor vi nogle Dage ifor— 
veien havde beundret Thorvaldſens Billedſtotte af 
denne ulykkelige Yigling. Vi troede nu, at vi havde 
naget den yderſte Greendſe af Napolis Ocean af Gule, 
og at vi ſnart maatte væve i Portici, men dette var 
ingenlunde Tilfælde. Vi vedblev at kjore gjennem en 
uendelig lang Gade, ſom nu tillige fik Huſe paa 
hoire Haand, mellem hvilke man af og til fik et Glimt 
af det blaa Hav, hvis Smaabolger gniſtrede og 
ſtraalede i Morgenſolens Skjcer. Vor Kjorſel kunde 
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iovrigt ingenlunde kaldes behagelig: en neapolikauſk 
Omnibus er et meget ubekvemt Vehikel, ſom imidler— 
tid ſvarer fortræffeligt til fit Navn, thi intet Sted i 
Verden har man viſtnok en fan broget Blanding af 
Pasſagerer ſom her. Travle Forretniugsfolk, fort 
klaedte Abbéer med Raveanſigter, Cappuceinere i ſmud— 
ſige og lurvede Kutter, Soldater og Matroſer, Gre— 
fore og Armeniere, velflædte Damer, Fiſkerkoner, 
Gadedrenge, Reiſende, alle medforende et undertiden 
ikke ubetydeligt Kvantum Bagage, tage Plads i et 
ſaadant Kjoretoi: En har paa Skjodet en Kurv med 
Hons, en Anden et Par langſkaftede Stovler: En 
medbringer en dygtig Flaſke Viin med to ſammen— 
rullede Vinblade iſtedenfor Prop, en Anden et umaa— 
deligt Skykke Vandmelon: En har ſin Saug og ſin 
Hovl med fig, en Anden et Net med Fiſk og ſaaledes 
fremdeles. En ſpiſer, en Anden drifter, en Tredie 
ſmoger Tobak, Alle ſkraale de i Munden paa hver— 
andre. Dette kan være baade morſomt og maleriſt, 
men behageligt er det ikke. Hertil kommer endnu 
den fra de tat ſammenſtuvede Pasſagerer og deres 
Bagage ndgaagende Odeur, ſom i Forening med Solens 
Brand gjor Opholdet i en ſaadan rullende Kasſe alt 
andet end tiltalende. 

Efter en Times Forlob holdt Vognen. Vi vare 
i Portici. Veien derhen var uafbrudte gaaet mellem 
Ræfter af Huſe paa begge Sider, thi Portici er ſam— 
menbygget med Napoli, ſom Reſina igjen gaaer i cet 
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med Portici. Byen, — idetmindſte Hovedgaden, — 
er iovrigt ganſke moderne, og efter en fort Spadſere— 
tour ved Stranden, hvor den nyfodte Sol glodede i 
Oſten, og hvor Maſaniello, — der forreſten var fodt 
i det ganſke anderledes maleriſke Amalfi, — Pietro, 
Borella og de andre fra „Den Stumme“ bekjendte 
Perſoners Navne dukkede op i vor Erindring, traadte 
vi ind i et Oſteri for at ſpiſe Frokoſt. J Napoli 
havde vi kun indtaget vor granita di café eller frosne 
Kaffe; for ikke at komme pan Veſuv med tomme 
Maver fortærede vi her et Stykke Bedekjod og fode 
os give en Flaſke Viin, ſom vi fandt affſkyelig. Efter 
denne Kaſernebanket droge vi videre. J Portici er 
der et kongeligt Slot, ſom maa vare et fortryllende 
Opholdsſted, og midt igjennem det gager Veien — eller 
rettere Gaden — til Reſina. Efter fem Minuters 
Forlob ſtode vi udenfor Forercontoiret i denne By. 

De viſe Fædre i Reſina ere honnette Folk. De 
onſke vel, at de Veſuvreiſende fkulle betale og betale 
dygtig, men at de ſkulle blive complet flaagede, ville 
de ikke tilſtede. J Forerhuſet have de derfor ladet 
upjlaae en Plakat, hvoraf euhver Reiſende kan fee, 
hvad han har at betale for Forer, Heſt, Æfel o. ſ. v. 
Som en Folge heraf, vare alle Forſog paa Prelleri 
fra Forernes Side unyttige ligeoverfor os. Vi valgte 
en til at ledſage os, en lille, kraftig bygget Mand 
med et Par kloge, gjeunemtrengende Sine, og gav 
ham Befaling til at ſtaffe os et Par Assler at ride 
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paa. De laugorede Dyr ſtode efter fan Minuters 
Forlob udenfor Doren. 

Min Reiſefelle valgte fig det ſterkeſte af de to 
Dyr og beſteg det. Men da det ſtakkels Beſt med 
en klagende Skryden ſank i Kue under fin uhyre 
Byrde, blev det os klart, at vilde vi op paa Veſuv 
med Wsler, maatte vi bære dem derop og ikke de 
os. Zu dette imidlertid faa udenfor vor Plan, lode 
vi Aeslerne trakke bort og to Heſte heute. Det var 
de bedſte, ſom fandtes i hele Reſima, forſikkrede Fore— 
ren, men viſt og ſandt er det, at de vare et Par 
eleudige Øg. Vi kom imidlertid i Sadlen og rede 
ind ad en Port, ſom forte ind i en fnæver Gyde 
med Havemure paa begge Sider. Efter nogle Minu— 
ters Ridt begyndte Veien allerede at ſtige; vi vare 
ban Bjergets Fod. 

Vore Gangere viſte den meſt afgjorende Ulyſt 
til at have noget med hele Beſtigningen at gjøre; 
hvert Oieblik ſtandſede de og gjorde Mine til at 
vende tilbage til den hjemlige Stald, og vi to Ryt— 
tere, der fade ſtrunke ſom Riddersmeend i Sadlen 


med en fang Bjergſtok i Haanden ſom en Landſe, 


havde den ſtorſte Moie med, ved Hjælp af Neve— 
flag og Heleſtod, at faage de elendige Dyr af Stedet. 
Tilſidſt traf vi den Indretning, at Foreren ſkulde 
trakke den bageſte Heſt, og Rytteren paa denne ſkulde 
betjene ſig af ſin Bjergſtok, ſom de Gamle af deres 
xævzøov eller Pigkjcp, til at drive ſin Formands 


— 
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Ganger fremad. J dette beſynderlige Optog rede vi 
igjennem Reſinas trange Gader, over det rummelige 
Torv og ud af Byen, beſtandig omſvermede af nodde— 
brune Born, ſom med hoie Sfrig forlangte Penge af 
de fremmede „Excelleucer“. 

Byens ſidſte Huſe lage bag os. Vi rede op ad 
en knudret og ujævn Sti, der ſnoede fig mellem Ha, 
ver og Vingaarde, thi Bjergets Skraaninger ere 
bedekkede med den pppigſte ſydlandſke Plantevaxt. 
Keempemecsſige Cactusplanter med talloſe piggede 
Frugter, tittede over Havemurene; graaliggronne Olie— 
trrer, bredbladede gaver, Orangetræer med ſtore, 
morkegronne Frugter, alvorlige Cypresſer. Figentrceer, 
hvis Grene boie fig under Vægten af den rige Hoſt, 
ſmakkre Pinier og ſlanke Palmer ſtode enkeltviis eller 
i Grupper rundt om i Haverne, hvor Rankerne vare 
belcsſede med Drueklaſer af en umaadelig Storrelſe. 
Det er denne Drue, ſom leverer Lacryme Christi. 
Den overordentlige Frodighed vidner om den af den 
underjordiſke Ild opvarmede Jordbunds Frugtbarhed 
og gjor det forſtageligt, hvorfor Neapolitaneren atter 
og atter opforer fit Huus ved Foden af den frygtelige 
Kempe, hvis Id uafladelige truer ham med Under: 
gang. J dette velſignede Clima, yder den gavmilde 
Jord fin rige Afgrode to Gange om Aaret og kraver 
kun ſaare lidet Arbeide af Menneſkets Haand. 

Igjennem dette Eden rede vi omtrent en Times 
Tid. Veien var affkyelig, men Stigningen ikke bety; 
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delig. Af og til gjorde vi Holdt for at kaſte et hen— 
rykt Blik ud over den ſtraalende Golf med de Hvide, 
trekautede Latinſeil og over Byerne, der lage ſom en 
Blomſterkrands om Bjergets Fod. Foran os hævede 
Veſuv fig i ſin hele Majeſtcet. Det har to Tinder, 
font adſkilles ved en dyb, heſteſkoformig Dal, Atrio 
del Cavallo. Den nordlige Tinde, ſom tildeels er 
ſkovbevoxet, og ſom falder neeſten lodret af mod Atrio 
del Cavallo. hedder Monte Somma, den ſydlige er det 
egentlige Veſuv. Monte Somma er og har længe 
været ilde berygtet for Uſikkerhed; Roverne finde 
talrige og ſikkre Smuthuller i det tætte Krat og i de 
vulkanſke Huler, hvorpaa dette Bjerg er fan rigt. Det 
har tidligere været ildſprudende, men ſynes forlengſt 
at være udbrændt; efter nogle Lerdes Mening ſtal 
det nuværende Veſuv, ſom nu ev betydelig højere end 
Monte Somma, fordum have vævet den laveſte af de 
to Tinder, og dets Aſkekegle forſt være opſtaget ved 
det ſtore Udbrud i Aaret 79, ſom begravede Hercu— 
lanum, Pompeji og Stabiw. 

„ Pludſelig forſvandt det ſmilende Landſkab, hvori 
vi hidtil havde tumlet os, og golde, uhyggelige Masſer, 
vice ſom Mure og ſorte ſom Natten, reiſte fig paa 
begge Sider. Det var Lavaſtrommene fra 1858 og 
1868. Faa Minutter efter pasſerede vi den forſte 
af disſe; her er der intet Spor af Plantevext; man 
befinder fig i en ſkrœkindjagende Orken. Jorden er 
fort af den vulkanſke Aſke, ſom opſtager ved Lavaens 


274 Paa Veſuv. 


Forvittring; overalt, fan langt Blikket nager, diner 
man kun den forte Lava, der hiſt og her er ſkrnet 
vp i phantaſtiſke eller barokke Former og afgiver et 
uforglemmeligt Billede paa Odeleeggelſens Vederſtygge— 
lighed. Hvad Ufærd en ſaadan Strom kan anrette, 
fager man forſt det rette Begreb om, naar man feer 
dens Üdſtrkning; ofte har den en Magtighed af en 
Snes Alen og en Brede af flere hundrede Favne. 
Naar man endelig betenker, at Lavaen ſtrommer ud 
af Krateret med en betydelig Hurtighed og en Tempe— 
ratur af over 1000 Grader, kan man forſtage, at den 
odelcgger Alt paa fin Vei, og at man Hav fundet den 
varm, ja brændende, endun efter Aars Forlob. 

Den Sti, vi fulgte, og ſom ſuoede fig gjennem 
denne golde Orken, blev ſtedſe mere ſteil og ufrem— 
kommelig. Heſtene vere bedeekkede med Skum, og vi 
Ryttere vare ligeledes meget umattede, thi Heden var 
kvcelende. Vor Forer havde gjort fig det fan bekvemt 
ſom muligt, og ſom ægte Neapolitaner gjort fin Paa 
flædning faa let, ſom Sommeligheden tillod det, men 
desuagtet randt Sveden i Stromme ned ad hans 
brune Bryſt. Den arme Djævel var nemlig tilfods, 
da alle hans Forſog paa i Reſina at overbeviſe os 
om, at en Forer kunde væve bereden, vare prellede 
magtesloſe af paa vort laconiſte vatti al diavolo, gan 
Fanden i Vold! Imidlertid holdt han fig betydelig 
tapprere end baade vi og vore Gangere, og ſenere fit 
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vi cudnn rigere Leilighed til at beundre hans Muſkel⸗ 
kraft og Udholdenhed. 

At de to udaſede Øg, hvorpaa vi to „Excellencer“ 
tronede, ikke vare i Beſiddelſe af disſe Egenſkaber, 
vidſte vi allerede og fif fort efter et nyt Beviis paa, 
idet det ene af dem ſank til Jorden under Vægten af 
min Reiſefcelles kraftige Legeme. Efterat det var 
kommet paa Benene igjen, vilde de ſtakkels Dyr, 
der, ſom jeg havde erfaret, den afvigte Nat havde 
maattet bære engelſke Gonvernanter op paa Veſuv og 
tilbage igjen, abſolut ind i Eremitagen, og Foreren 
ſyntes at ſympathiſere i hoi Grad med Heſtene, men 
der hjalp ingen Snak; vi vilde tomme en Flafke Viin 
eller to paa Toppen af Veſuv, meu ikke i Eremitagen, 
og vi rede derfor ubarmhjertig forbi denne, ſom ſlet 
ikte er nogen Eremitbolig, men kun et almindeligt 
tarveligt Oſteri, hvor man kan fane en Flaſke Lacrymæ 
Christi til en efter Omſtcendighederne ublu Priis. 

Et halvt hundrede Alen hoiere end Eremitagen 
ligger det maleriſke Obſervatorium, ſom under Palmi⸗ 
eris Ledelſe har opnaget europeiſk Berommelſe. Det 
er egentlig ſtiftet for en tredive Aar tilbage af Mel⸗ 
loni, der var en fan ſtor Phyſiker, at han endogſaa 
ved Hjælp af Thermo-Electriciteten har paaviiſt, at 
Maanen varmer, hvad der viſtnok ſkal en meget fin 
Folelſe til at fornemme. Vi gjorde Holdt og lode 
foreſporge, om Profesſor Palmieri var tilſtede, da vi 
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onſkede at gjore denne beromte Lærde vor Opvartning, 
man fik til vor ſtore Beklagelſe Underretning om, at 
Profesſoren var bortreiſt Dagen iforveien. 

Endnu et lille Stykke hoiere oppe ligger Vagt 
huſet, hvori den Afdeling Carabinierer, ſom ſorger 
for — eller ſkal ſorge for — at mau i Fred og Ro 
kan beſtige Veſuv, uden at anfegtes af Banditter, 
ſtadig ligger i Kvarteer. De italienſke Carabinierer 
ere et ſtolt Elitecorps, ſmukke, martialſke Skikkelſer, 
uniformerede ſom de frauſke Geusdarmer. De ſkulle, 
for at opnage Auſattelſe i dette Corps, mindſt have 
tjent fem Aar i Rytteriet og have viſt Prover pan 
Mod og Conduite. Man har i Italien fortalt mig 
forbauſende Exempler paa disſe gamle Soldaters 
Koldblodighed og Foragt for Faxen. De ſtak deres 
krigerſte Aaſyn, der, ſom Holberg ſiger, vare „brode— 
rede“ med fvære Mundſkjceg, ud af Vagthuſets Skyde— 
ſkaar eller Vinduer — hvad det nu var — og mon 
ſtrede os med ſkarpe Blikke. Formodentlig mage de 
imidlertid ſtrax have opdaget, at vi vare „Excellencer“, 
thi neeſten vieblikkelig hilſede de os med militair 
Honneur, hvad vi hofligt gjengjældte ved at ſenke 
vove Landſer alias Bjergſtokke. 

Et Kvarteers Tid ſenere pasſerede vi Lavamarken 
fra 1871. Beſtandig det ſamme morke og troſtesloſe 
Ode, de ſamme uddøde og forbreendte Omgivelſer, der 
ſtode i den meſt ſkerende Modſctning til den hen— 
rivende ÜUdſigt over Havet og Campaniens paradiſiſke 
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Sletter, ſom ved hver Omdreining af Stien aabnede 
ſig for vort Blik. 

Overgangen over denne Lavamark, ſom baade var 
beſverlig og ikke uden Fare, varede mere end et 
Kvarteer. Endnun et Stykke Vei, og vi gjorde Holdt 
i Atrio del Cavallo, hvor Aſkekeglen hæver fig, og 
hvor, til vore Gangeres oienſynlige Glæde, disſes 
Rolle forelobig var udſpillet. Aſkekeglen kan nemlig 
kun beſtiges tilfods, da den hæver fig under en Vinkel 
af tredive Grader. Længden af den Straekning, der 
endnu ſtaager tilbage for den Reiſende at tilbagelægge, 
inden han nager Kraterets Rand, kan vel anſlaaes til 
tuſinde eller tolv hundrede Alen. Men et ſaadant 
Stykke Vei, med tredive Graders Stigning og under 
jer og tredive Graders Varme, gjennem alendybt 
rullende Uffe kan gjore En nok af det, det fik jeg 
at fole. 

Ved Foden af Afkekeglen, der hævede fig foran 
os ſom en uhyre, kulſort, rygende Bakke, bleve vi 
omringede af en halv Snes lurvede Fyre, der alle 
tilhobe tilbode os en »ajuto« eller Hjelp ved Be⸗ 
ſtigningen af Keglen. Denne Hjælp beſtaager i, at 
vedkommende hjælpende Aand lader den modige Van— 
dringsmand gribe fat i Enden af en Ren eller et 
Toug, ſom Hjeelperen har hængende over Skulderen, 
og ved hvilken han bugſerer ſin Client op gjennem 
Aſkeoceanet. Det for enhver Reiſende meſt Uundver⸗ 


lige af Alt, Bädeckers Haandbog, havde imidlertid 
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underrettet mig om, at denne ajuto var „rüſtigen Leu— 
ten völlig entbehrlich,“ og da jeg endnu dengang 
bildte mig ind at være ligeſaa „rüſtig“ ſom Bäde— 
cker — en Vildfarelſe, ſom jeg nu er kommen bort 
fra — afſlog jeg den tilbudte Hjalp og ſvaug, da 
dette ikke forſlog, min tunge Bjergſtok over de Tjenſt⸗ 
villiges Hoveder, medens min Reiſefſelle, hvis ene 
Kno ſmertede ham, uden Betenkning tog fat i Enden 
af en Rem og lod ſig hale opad. Jeg fulgte efter, 
ſtottet til min Stav og vadende til Kncene i det forte, 
vulkanſke Sand, af og til vendende mig om for med 
rynket Bande og hævet Stof at holde den mig om⸗ 
fværmende Hob af Hjælpere i ſommelig Afſtand. 
Disſe afſtyelige, ſortſmudſede Karle ſyntes at vide, 
at Krefterne ſnart bilde forlade mig; de omkredſede 
mig ſom Gribbene den ſtyrtefcerdige Oxe og vare 
næppe til at holde fra Livet. Deres Beregninger 
ſloge ogſaa ganſte vigtigt til. Jeg havde affort mig 
og lesſet paa Foreren fan mange af mine Klader, 
ſom muligt, men efter at have arbeidet mig en hun— 
drede Alen op, lob Vandet i Stromme ned af mit 
Legeme, og efter at nok et halvthunderede Alen var 
tilbagelagt, ſegnede jeg Dødtræt, gjennembagt af Mid— 
dagsſolens Glod, piint af en raſende Torſt og om⸗ 
given af de deeltagende Remmemcend, omkuld i den 
hede Uffe, idet jeg, pludſelig greben af en heftig 
Lengſel efter Kjobenhavn og dens Glæder, udbrød — 
mutatis mutandis — med Hertz's danſke Soldat: 


ERE 
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„ — — Havde jeg nu, 
Heden og Torſten at lindre, 
Et enefte Krus af vort Carlsberger-Ol — —“ 


Da mu bette uſtyldige og patriotiſke Onſke ikke 
kunde blive opfyldt, og tilmed en gammel Graaſtjeg 
blandt Ophalerne, ret ſom om han havde forſtaget 
det anforte Citat, forſikkrede mig, at naar jeg var 
kommen lidt hoiere op endnu, vilde jeg kunne fane 
ſaa meget at drikke, ſom jeg onſkede, — fan kunde 
jeg ikke lnger modſtage denne Friſter i en kaſtanie⸗ 
brun Neapolitaners Skikkelſe, onſkede al Landſens 
Ulykte over Bädecker og de andre rüſtige Tydſtere, 
greb fat i Enden af Graaſkjaggens Rem og fod mig 
hale opad i min Neiſefelles Fodſpor. 

For at gjore dette Optrin endun ſeelſommere 
folte. jeg pludſelig et Par kraftige Nœver gribe fat 
paany og bagfra ſkyde mig op af den faſte Skraa⸗ 
ning. Naa, ſagde jeg til mig ſelv, En haler op, En 
flyder bag, og ſelv ſtager Du Dig frem med din 
Bjergſtav: Du har tilforladelig ingen Nod, om Du 
end ikke kommer fra Torvet i Napoli op til Veſuvs 
Krater i tre, fire gratieuſe Ballethop, ſom Fenellas 
Fremſtillerinde hjemme i Kjobenhavn. Stakkels Fe— 
nella, havde Du blot havt en halv ſaa beſperlig Op— 
ſtigning, ſom jeg, faa vare nok dine Selvmordstanker 
forguaede Dig. 

Dermed ſank jeg for anden Gang, trods mine 


to Adjutanters Indſigelſe, aldeles udtomt om i Aſken. 
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Mit Hjerte bankede, ſom det ſkulde ſpraenges, og Blo— 
det ſuſede mig ſaa foruroligende for Drene, at jeg 
nodvendigviis maatte have nogle Oieblikkes Ro. Des— 
uden nægtede Benene at bære mig leugere. J nogen 
Afſtaud fra mig ſaage jeg min Reiſefalle ligeledes 
henſtrakt i Aſken, halv død af Udmattelſe. Vi kaſtede 
lengſelsfulde Blikke op til Bjergets Top, ſom eudnu 
var en fem hundrede Alen borte, og ſatte Mod i 
hinanden, idet vi ved Tegn tilkjendegave, hvor herligt 
vi ſkulde lædffe vor Torſt, naar Maalet var naget. 

Det var med Gru og Forfeerdelſe, at jeg betrag— 
trgtede mine Hænder, mine Arme og den Deel af 
mit Bryſt, ſom de ſpiende Solſtraaler havde kunnet 
nage; det var brændt blodrodt og ſmertede ikke ube— 
tydeligt. Da min Hals og mit Anſigt nodvendigviis 
maatte være ligeſaa medtaget, kunde jeg ikke ſtjule 
for mig ſelv, at jeg i min hvide Dragt, — hvid var 
den idetmindſte endnu i Reſina, — maatte minde 
ſteerk om en kogt Hummer, indſvobt i et Ark Skriv: 
papir. 

Vi havde allerede kravlet en Halv Time om pan 
denne Helvedes Kegle og endda kun naaet halvt op. 
Klokken var henad eet; vi maatte ſee at fane en Ende 
pan Tingen. Vi ſamlede vore ſidſte Kræfter og ar— 
beidede os med Fortvivlelſens Raſeri videre, gjennem 
den dybe rullende Aſke, hvor man gjorde to Skridt 
tilbage, naar man gjorde tre Skridt frem, og naaede 
endelig, ikkte uden endnu flere Gange at være ſegnede 
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til Jorden, til en Opſtabling af Laveblokke, ſom tyktes 
os en Oaſe i Orkenen. Der var intet Kildeveeld og 
ingen Dadelpalmer, men der var faſt Grund at ſtage 
paa, Skygge og en Mand med Viin. Vi kaſtede os 
over hans Flaſkefoder, fatte hver en Fogliette til Mun— 
den og tømte den til ſidſte Draabe. Det var natur: 
ligviis den fineſte Lacrymæ Christi, ſagde Manden, 
og den koſtede kun to Lirer Flaſken. Dette ſidſte var 
nu ganſte overflodigt at fortælle os, thi om den faa 
havde koſtet tyve Lirer, havde vi maattet kjobe den. 
En tredie Fogliette, ſom vi broderlig deelte med vore 
Ledſagere, var ſnart expederet, og vi begyndte alt at 
kaſte lyſtne Blikke til den fjerde, da Foreren gjorde 
os opmeerkſomme paa, at vi nu kun vare et halvt 
hundrede Alen fra Kraterets Rand, og at vi burde 
vente med at beruſe os, til vi havde feet, hvad vi 
vilde. Vi fandt, at Manden havde Ret, reiſte os 
fra Lavablokkenes ſtyggefulde Lee og begave os pan 
Veien for ſidſte Gang. Faa Minnter ſenere ſtode vi 
paa Bjergets Top. Klokken var halv to. 

Vi nærmede os til Kraterets Rand og fane ned 
i det uhyggelige Svælg, hvorfra en fvælende Svovl— 
Damp flog os imode. Krateret var neſten cirkelrundt 
— ſom bekjendt forandrer det meget ofte ſin Form 
eller deler fig endogſaa i flere mindre — bets Gider 
vare ganſke lodrette og altſaa utilgængelige, dets 
Bund ſyntes at beftane af Pimpſteen, Lavablokke og 
Uffe, og det Hele ſkinnede i levende, ſvovlgule Monne— 
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og Zinnoberfarver. Den egentlige Cruptionsfegle i 
Kraterets Midte ſaae vi kun meget lidt til, paa Grund 
af de fra den og fra Aabninger eller Smaafumaroler 
udſtrommende Dampe, thi ſkjondt Vulkanen ikke ar— 
beidede, var den dog ikke fuldſtendig rolig, hvad den 
yderſt ſjelden er. Som fortalt, havde vi i Napoli 
ſeet Bjerget udſende en tynd Dampſoile, hoi ſog ſmakker 
ſom en Pinie, men heroppe, ved Vulkanens Arneſted, 
tog det fig ganſke anderledes ud. Den tynde Rogſky 
viſte fig at være en uhyre Dampſoile, mægtig ſom om 
hundredtuſinder af Dampkjedler paa een Gang ud— 
ſendte deres Indhold; uden Brag eller Dundren, for— 
lod den Jordens hemmelighedsfulde Indre og hævede 
fig i uhyggelig Stilhed et Par tuſinde Fod i Luften, 
for der at brede ſig ud til alle Sider ſom en Pinies 
Krone og ſtage ſom en umaadelig hvid Sky rundt 
om Zenith. En ſvag Luftning rorte fig og forte en 
Jan fvælende Spovlſtank med ſig, at vi ſtyndſomt 
maatte forlade Kraterranden og ſoge Le paa Bjerg⸗ 
ſkraaningen. Efter et, Oiebliks Forlob ſtege vi igjen 
op til Krateret og gik et Stykke langs dettes Rand. 
Et Sted var den underjordiſke Varme faa ftærk, at 
den brændte vore Fødder gjennem vore tykke Reiſeſkoe, 
og vi hurtigt maatte fjerne os. Føreren jog fin 
Bjergſtok ind i en af Revnerne i Kraterveggen og 
drog den efter et Par Secunders Forløb ganſke for⸗ 
kullet tilbage igjen. 

Efter at have indſamlet et Par ſmukke Stykker 
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Svovlkis og kaſtet et ſidſte Afſkedsblik ned i Vulka⸗ 
nens dampende Indre, forlode vi Bjergtoppen og 
begave os til Vinmanden, for at expedere hans fjerde 
Flaſte Lacrymę Christi og ſpiſe de Wg, ſom en af 
Forerne imidlertid havde kogt ved at henlægge dem 
nogle Siebliklke i cm af Kraterrandens Revner. Da 
dette var beſtilt, betragtede vi med Henrykkelſe det 
uforglemmelige Sine over Land og Hav, ſom dette 
hoitliggende Punkt frembyder: for vor Fod golde 
Lavamarker, derpaa de frugtbare Stræfninger ved 
Bjergets Fod og de talrige Smaabyer pan Kyſten, 
Torre Annunziata, Torre del Greco, Reſina, under 
hvilken det gamle Herculanum ligger begravet, Portici 
og flere; mod Nord det nærliggende Monte Sommas 
Top og Landet paa den anden Side af dette Bjerg, 
lige indtil de fjerne, blaa Appeniner; mod Veſt, 
tvers over Golfen, det herlige Napoli, overraget af 
ſine fem Caſteller; endun længere ude de phlegreiſke 
Marker, lige til Puteoli og Miſenum; mod Syd laa 
Pompeji for vore Fodder ſom en uhyre Kirkegaard, 
længere borte Caſtellamare, hvor det gamle Stabiæ 
ligger begravet, Sorento og hele den ſorentiſke Halvø, 
paa den anden Side af denne et Blink af Salerno— 
bugten; alleryderſt ude i Horizonten Iſchia, med 
ſin udbrændte Vulkan Epomeo, Proeida og Capris 
let kjendelige Conturer. En fkjonnere og mere ſtor⸗ 
artet Udſigt ſkal vanſkelig kunne findes. 

Efterat have udhvilet os noget, begyndte vi at 
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tænfe pan Nedſtigningen, ſom forekom os at kunne 
blive ſlem nok. Foreren forſikkrede imidlertid, at det 
kun var Bagateller. De fire Seildugspoſer bleve 
altſaa tagne frem og anbragte pan deres Beſtemmel— 
ſesſted, Foreren, en Mandsling paa halvtredie Alen, 
rakte os galant fine muſkuleuſe Arme, ſom vi to Tre 
alensriſer modtoge, og nu gik det i Stormſfkridt ned 
af den ſteile Skraaning, jaa at en Sky af Støv og 
Aſte ſtod op bag ved os. J Begyndelſen vilde vi 
Hundrede Gange være faldne paa Neſſen og være 
rullede ſom Boldte ned til vore Heſte, hvis ikke den 
lille Mand med de ftærfe Arme havde holdt os begge 
pan Benene. Vi gjorde et Sieblik Holdt for at puſte 
og fortſatte derpaa vort Stormlob. Nogen Fare var 
der ikke ved dette, thi Aſken var fan blød og los, at 
vi ikke behovede at frygte noget Beenbrud; desuden 
lobd vi, efter Forerens Raad, pan Helene og havde 
ſaaledes forholdsviis ſikkre Stottepunkter. Men til 
visſe maa det have været et underligt Syn, at fee os 
to Nordboere, forbrendte af Solen, iforte en ſaare let 
Dragt, med en lang Stav i Haanden, Seildugspoſer 
paa Benene og begge holdende en ſortſmudſet, halv— 
nogen Neapolitaner under Armen komme farende paa 
Helene i vældige Stormſpriug ned af Veſuvs Aſte⸗ 
kegle. Denne Nedfart gik ganſke anderledes raſk end 
Opſtigningen; efter et Kvarteers Forlob vare vi hos 
vore Heſte i Atrio del Cavallo. 

De ſtakkels Dyr røbede ingen Glæde ved at 
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gjenſee os. Efter at have maattet udſtroe en Regn af 
Lirer til Vinmanden, Remmedragerne, Heſteholderne 
og Tiggerne, ſtege vi tilheſt og begave os pan Hjem— 
reiſen. Klokken var tre. Solen, ſom vi havde i An— 
ſigtet, brændte med uformindſket Styrke; det blen— 
dende Lys ſmertede Oiet. Vi ſade puſtende og ſton— 
nende pan vore ſtyrtefcerdige Øg, og disſe ſtode ſnart 
i Skum, endſtjondt det kun gik langſomt frem i Skridt⸗ 
gang. Ak, ſagde jeg til mig ſelv, ſom jeg ſad der, 
min gode Ven, Du har ikke baaret Dig ad ſom den 
erfarne Reiſende, Du dog virkelig er. Det er allerede 
galt nok at beſtige Veſuv i Auguſt Maaned, men det 
er Vanvid at gjore det midt paa Dagen. Iſtedetfor 
at forlade Napoli imorges Klokken otte, ſkulde Du 
have tilbragt Natten i Reſina og begyndt Opſtignin- 
gen Klokken fire; Du vilde da have havt en kolig og 
behagelig Ridetour, og havde været paa Bjergets 
Top Klokken ſyv om Morgenen, iſtedenfor Klokken to 
om Middagen; Du vilde have tilbagelagt Veien i 
ſexten til atten Graders Varme, iſtedetfor at Du nu 
har maattet doie en dobbelt jaa ſteerk gede. Du burde 
fra Napoli eller Reſina have medfort en lille Kurv 
med Appelſiner, Druer, en Flaſte Vin eller to, en 
Klump Is — eller, da man ikke kan faage det i Na⸗ 
poli — ſaa Snee, indrullet i Maisblade; alt det 
kunde Du have leesſet pan Foreren og havpde ikke 
havt nødig at drikke for en utilborlig Mengde Penge 
Lacrymæ Christi og endda fra Begyndelſen til Enden 
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være nærved at forgage af Torſt, ſom nu i dette 
Oieblik. Det er tilforladelig meget heldigt, at vi nu 
ere ved Eremitagen; lader os gjore Holdt der et Par 
Minuter! 

Det var paa høie Tid, vi naaede dette Hvileſted, 
thi min Reiſefelle befandt fig foruroligende ilde, og 
jeg frygtede for, at han vilde faae et Solſtik. Vi 
fik ham ind i Huſet og lagt til Hvile med en Bude 
under Hovedet paa en Loibeenk, medens Eremiten, en 
ſkummel Karl, med langt Haar paa Forhovedet og 
glatraget paa Baghovedet — en Friſure, der gav ham 
Lighed med en Heerpop — bragte koldt Vand til 
Vaſk. Da min ſtakkels Ven Havde fanet et Par 
Fade Vand eller tre over Hovedet, blev det bedre 
med ham, og ſnart kunde han med Velbehag nyde 
et Glas Viin og en Haandfuld Druer, ſamt i dyre 
Domme afkjobe Eremitten endeel Mineralier fra Veſuv. 

Dog, det er pag Tiden at komme tilende med 
Beretningen om vor Bjergtour. Snart befandt vi os 
igjen paa de ode Lavamarker, ſom atter afloſtes af 
de paradiſiſke Haver ved Bjergets Fod. Vi holdt 
vort Indtog i Reſina med en Wresgarde af brune 
Unger, ſom med Skrig og Skraal forlangte Penge, 
og naaede med denne Bedækning til Forercontoiret, 
hvor vi ſagde Farvel til vor Ledſager, der havde 
opført fig til vor fulde Tilfredshed og derfor modtog. 
en raiſonnabel Douceur. En udenfor holdende Droſchke 
bragte os derpaa i Gallup tilbage til Napoli. 
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Af „Chambers' Journal“ 
Ved 
Th. Scheelund. 


Store og uforudſeete Begivenheder opſtaae ofte 
af hvad der tilſyneladende kun er intetſigende Tilfel⸗ 
digheder. Dette har ſaaledes viiſt ſig ved Suezkana⸗ 
len, der faa ofte har været paa Tale i den ſenere 
Tid, og ſom utvivlſomt er Ingenieurkunſtens meſt 
betydningsfulde Værk i vore Dage. For at faae 
fuldſteendig Oplysning om, hvorledes der overhovedet 
nogenſinde har kunnet fremkomme en Plan til et faa - 
ſtorartet Foretagende, mane vi lade Tanken gage til⸗ 
bage til Begyndelſen af indeværende Aarhundrede, 
da Franſkmendene gjorde Forſog pan at erobre Wgyp⸗ 
ten. Efterat bette Forſog var mislykket, vedblev 
ikke deſtomindre Buonaparte ſom Forſteconſul at inter⸗ 
esſere fig for de egyptiſke Anliggender, maaſkee med 
Bagtanke om et eller andet politiſk Træf. Under⸗ 
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ſtottet af Talleyrand, der var hans ÜUdenrigsminiſter, 
udnævnte han en vis Hr. de Lesſeps til at optræde 
ſom Frankrigs Agent i Kairo, hvad der for hele 
Verden i Almindelighed var en lykkelig Udnavnelſe. 
Lesſeps var en dygtig Mand, ligeſaa taktfuld ſom 
forſtandig. Han gjorde Frankrig god Nytte ved at 
bidrage til Mehemed Alis Ophoielſe til Vicekonge 
over Agypten. Mehemed Ali var ſom bekjendt kom— 
men ind i Landet ſom en fattig Mand, der hverken 
kunde leſe eller ſkrive, men han beſad en medfodt 
Skarpſindighed, og ſom determineret Kriger hævede 
han ſig til Magten ved Mamelukkernes Udryddelſe. 
Den lite Marts 1811 bleve de dræbte i Kairo i 
et Antal af 1600, og kun een af dem undkom ved 
tilheſt at ſette over Feeſtningsvolden. 

Hvor længe Hr. de Lesſeps forblev i Aegypten, 
vide vi ikke. Viſt er det imidlertid, at han ikke ganſte 
opgav fin Forbindelſe med Frankrig, thi i dette Land 
fødtes ham i Verſailles den 19de November 1805 en 
Son. Det er denne Son, Ferdinaud de Lesſeps, 
paa hvem vi nu mage henlede Opmeerkſomheden. Med 
de Kundſkaber, en god Underviisning giver, forenede 
han Smag baade for Diplomatien og Ingenieur- 
videnſktaben, og fra det forſte Fornuftens Daggry 
havde han hort Aegypten omtale og følt Interesſe 
for dette Land, hvorhen han i en modnere Alder 
begav ſig ſom Frankrigs Agent. J denne Egenſkab 
blev han paa Grund af det Minde, hans Fader 
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havde efterladt, behandlet med megen Agtelſe af Me— 
hemed Ali, der med alle ſine Ufuldkommenheder dog 
kan kaldes Egyptens Gjenfoder. Ali efterfulgtes i 
Regjeringen af ſin adopterede Son, Ibrahim Paſcha, 
der meſt havde gjort fig bekjendt ved ſine krigerſte 
Bedrifter, og atter af Abbas Paſcha, der fremmede 
Jernbaueanleget mellem Alexandria og Kairo, hvilket 
gav Wgypten et nyt Stod fremad. Efter ham kom- 
mer Jan Mehemed Alis Son, Said Paſcha, der ogſaa 
var en Fremſkridtsmand, og ſom beſteg Thronen i 
1854. Det er ikke overflodigt at minde om disſe 
Facta, da de ere af væfenfig Betydning for Suez— 
kanalens Hiſtorie. 

Bed et lykkeligt Sammentref af Omſteendigheder 
kom Hr. de Lesſeps i Beroring med flere efter hin— 
anden folgende Vicekonger og erhvervede ſig et noie 
Kjendſkab til Ægypten, dets Sprog og dets Sæder — 
ja, vi kunne gjerne tilfoie — dets Evne til phyſiſk og 
commercielt Fremſkridt. Under ſit Ophold i Landet, 
tenkte han meget over Muligheden af at tilveiebringe 
en Skibskanal, der forbandt Middelhavet med det 
rode Hav. Tanken var ikke ganſke ny. J gamle 
Dage, under Pharaonernes Styrelſe, blev der gravet 
en Kanal mellem Nilen og det rode Hav, og Levnin— 
ger af denne ere endnu at fee hiſt og her, ſtjondt 
torre og ſperrede af Sandmasſer. Men Lesſeps' 
Project var udkaſtet efter en langt ſtorre Maaleſtok; det 
gik ud paa intet mindre end at danne en Kanal, der 
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uden Sluſer eller andre Afbrydelſer gik i lige Linie 
fra det ene Hav til det andet og var iſtand til at 
bære de ſtore Seil- og Dampfkibe, der i Almindelig— 
hed pleie at gage til og fra Oſtindien. Vandet til 
Kanalen ſkulde ikke hentes fra Søer og Floder, men 
være de to Haves egne Vandmasſer. Occanet ſkulde 
gives Indgang fra begge Ender, ſagat det modtes og 
dannede en Saltvandskanal, ſom Naturen ſelv kunde 
have frembragt den. Det var en ſmuk Tanke, men 
den fod fig kun udfore i ken Egn, hvor der ingen 
hindrende Bjerge og Klipper fandtes. Der var 
Grund til at troe, at en Deel af den Orken, der 
ſtulde gjennemſtjeres, og navnlig den, der ſtodte op 
til det rode Hav, engang havde været en Saltvands— 
lagune, hvorom der findes Vidnesbyrd i visſe For— 
dybninger, der, ſkjondt udtørrede, dog endnu vare 
overtrukne med en Saltſkorpe. 

Grunden til, at eu Skibskanal fra Hav til Hav 
ikke for længe ſiden var bleven udført, maatte ſoges i 
Agyptens politiſke Stilling og de rivaliſerende Mag⸗ 
ters Skinſyge, men fremfor Alt i den almindelig 
Antagelſe, at Vandſtanden i det rode Hav var for— 
ſtjellig fra den i Middelhavet. Lesſeps folte fig over— 
beviiſt om, at der ikke exiſterede nogen ſaadan Forſfjel, 
og at man, underſtoͤttet af Dampen og den elctriſke 
Telegraph, ikke vilde have nogen Vanſkelighed ved at 
lede Trafiken pan en Dred og velanlagt Kanal. Den 
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eneſte alvorlige Hindring var af politiſk og financiel, 
ikke af phyſiſt Natur. 

Kanalens Siemed ſkulde naturligviis være at lette 
og udvide Trafiken mellem Europa og Oſtindien. J 
Tidernes Lob havde denne Trafik undergaget merke— 
lige Forandringer. J flere Aarhundreder havde Han— 
delen med Sſten fundet Sted ad en Vei, der gik 
over Land gjennem Aſien, derfra over Havet til 
Venedig og fan over Land videre til Nederlandene 
og Nordeuropa. Opdagelſen af Soveien omkring det 
gode Haabs Forbjerg i 1486 gjorde Ende paa denne 
befværlige og koſtbare Befordring. Skibene gik nu 
directe til Oſtindien, og i Virkeligheden var der ffcet 
en Revolution i Verdenshandelen; Venedig, Nürnberg, 
Antwerpen, Brügge og andre Stabeljtæder for den 
oſtindiſte Handel ſank ned til en forholdsviis Ubetyde— 
hed, og paa dette Punkt ere Sagerne forblevne indtil 
bore Dage. Europas ſtore Omfæning med Oſtindien 
har væjentlig fundet Sted tilſoes, omkring det gode 
Haabs Forbjerg, medens Pasſageerbefordringen forſt 
i de ſenere Aar er bleven lettet ved Jernbanen fra 
Alexandria til Kairo og Suez. Lesſeps' Project 
ſigtede til at fremkalde en ny Revolution i Trafiken 
paa Oſtindien; dens Oiemed var at gjøre den lange 
Sovei omkring Cap overflødig, og ved Anleget af en 
Skibskanal at forvandle Afrika til en O. Ideen var 
glimrende og engelſke Ingenieurer værdig, men de 
overlode den ikke deſto mindre til en Franſkmands livli⸗ 
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gere Phantaſi. Lad os da ſee, hvorledes Lesſeps gik 
tilverks. 

Fritaget for ſine diplomatiſke Forretninger, vendte 
han tilbage til Europa og offrede fig til Studiet af 
de orientalſke Anliggender, hvorved hans Tanker natur— 
ligt maatte henledes paa Muligheden af at gjennem⸗ 
ffjære Suezkanalen. J det characteriſtiſt frimodige 
Foredrag, han holdt i Paris i 1870, og ſom, overſat 
af Parlamentsmedlemmet Sir Henry Drummond Wolff, 
fornylig er bleven offentliggjort”) ſiger han: „Fra 
1849 til 1854 ſtuderede jeg Alt, hvad der ſtod i 
Forbindelſe med Handelen mellem Veſten og Oſten. 
Jeg opdagede at Trafiken fordoblede ſig for hoert 
Tiaar, og at det Tidspunkt var kommet, da Dannelſen 
af et Selſkab til Snezkanalens Anleggelſe kunde give 
hin Trafik et vidunderligt Opſving.“ J Folelſen af 
fin Plans ſtore Betydning, begav han fig til Wgyp⸗ 
ten ved Mehemed Saids Thronbeſtigelſe i 1854. Da 
han paa forſtjellig Maade Havde været Said nyttig 
og ſtod i varmt Venſkabsforhold til ham, nærede han 
Haab om, at Projectet dog tilſidſt maatte blive ſank⸗ 
tioneret. Han beſogte Said paa et krigeriſk Streif⸗ 
tog, ſom denne foretog tværgover den libyſke Orken, 
fremſatte fin Sag og talte om, hvad der kunde ud— 
rettes ved financielle Selſkaber. Det blev ydermere 
nødvendigt at vinde Vicekongens fortrolige Omgangs⸗ 


*) History of the Suez-Canal. Blackwood & Sons, 1876. 
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venner for Planen, og disſe Herrer „vare dygtigere 
til at bruge deres Heſte end deres Hjerner.“ „Saa 
ſnart Leiligheden frembød fig,” ſiger Lesſeps, „frem— 
ſtillede jeg mig for Vicekongens Telt, der var anbragt 
paa en Hoi, omgivet af en Muur af utilhugne Steen, 
ſom dannede en lille Forſkandsning om det med Skyde⸗ 
ſkaar til Kanoner. Jeg havde lagt Mærke til, at 
der var et Sted, (vor man kunde lade en Heſt ſette 
over Bryſtveernet, idet der var en Terrasſe udenfor, 
hvor Heſten til Nod kunde fane Fodfeſte. Vicekongen 
horte med Venlighed pan mit Project og bad mig 
gage ned til mit Telt og ſkrive ham en Beretning 
derom, ſom han tillod, at jeg bragte ham. Hans 
Raadgivere og Generaler ſtode omkring ham. Jeg 
ſvang mig op paa min Heſt, der ſprang over Bryſt⸗ 


vernet, galoperede ned ad Skraaningen og atter 


bragte mig tilbage til Indhegningen, efterat jeg havde 
opſat Beretningen, ſom forovrigt havde ligget færdig 
i flere Aar. Hele Sagen var klart fremſat paa halv- 
anden Side, og Fyrſten opleſte nu ſelv Skriftet for 
ſine Ledſagere, idet han ſamtidigt overſatte det paa 
Tyrkiſk; da han derpaa ſpurgte dem om deres Mening, 
lød Svaret eenſtemmigt, at et Forſlag af en Gjekſſt, 
hvis Venſkab for Mehemed Alis Familie var faa vel⸗ 
bekjendt, ikke kunde være Andet end heldigt, og at 
det vilde være onſkeligt, at det blev modtaget.“ Re⸗ 
ſultatet af dette heldigtvarslende Mode var, at Conces⸗ 


ſionen til Kanalens Anlceeg blev given den 30te 
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November 1854. Derpaa fulgte en videnfkabelig 
Underſogelſe af Landtangen, for at beſtemme den 
meſt pasſende Linie. Foruden Hr. de Lesſeps, befandt 
der fig tre franſke Ingenieurer i Underſogelſesexpedi⸗ 
nen, og disſe fire Mænd behovede idetmindſte 60 
Kameler, forte af et pasſende Antal Tjenere, til at 
bære Band og Levnetsmidler. Iblandt de medtagne 
Forraad fandtes levende Faar og Hons. 

Idet han omtaler den Vei, Selſkabet tilbagelagde, 
ſiger Hr. de Lesſeps, at, med Undtagelſe af de med— 
forte Dyr, „fandtes der af levende Dyr ikke ſaameget 
ſom en Flue i den gyſelige Orken,“ og han tilfoier 
til yderligere Beviis herpaa: „Om Natten aabnede 
vi ganſke roligt vore Honſebure, thi vi vare ſikkre 
paa, at alle vore Dyr neſte Morgen vilde forſamle 
fig omkring os, for ikke at blive ladte tilbage her i 
disſe ode Egne, hvor Enſomhed er Dod. Naar 
vi brode op om Morgenen, og en Hone maaſkee i 
Oieblikket var bleven tilbage, beſkjcftiget med at ſoge 
Fode ved Foden af en Tamariſkbuſk, vilde den for⸗ 
ſkrekket ffynde fig at ſpringe op paa Myggen af en 
Kamel, for at komme ind igjen i ſit Buur.“ Under⸗ 
ſogelſesreiſen varede to Maaneder. Tilſidſt blev det 
alligevel anſeet for onſkeligt at henſtille Sporgsmaalet 
om Kanalens Beliggenhed til en Commisſion af duelige 
Ingenieurer fra forſkjellige Lande, hvilke Mend da 
ogſaa efter behørig Underſogelſe gave Mode ſammen 
med Lesſeps i Alexandria, hvor de af Vicekongen 
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modtoges ved Indgangen til hans Slot. Og nu fore— 
faldt der et rorende Optrin. Da Said erfarede, at 
Commisſionen anſage Kanalen for udførlig ved en 
Gjennemgravning af Landtangen fra Hav til Hav, 
uden at man tog ſin Tilflugt til Nilens Bande, 
„kaſtede han ſig,“ ſiger Lesſeps, „i mine Arme og 
viſte den meſt levende Tilfredsſtillelſe.“ Forſynet 
med den endelige Concesſion i hans Faveur, der 
modtog Sultanens Sanction og bemyndigede ham til 
at danne et Selſkab til Kanalens Üdforelſe, vendte 
den heltemodige Franſkmand tilbage til Europa, for 
at væffe den offentlige Mening for Sagen og bevæge 
Pengemendene til at tage Actier i Foretagendet. 

De Vanſkeligheder, han mødte pan denne fin 
Misſion, vare nok til at afſkrekke en Mand af mindre 
Mod og Beſtemthed. Nogle af de mere indflydelſes⸗ 
rige engelſtke Ingenieurer havde den Mening, at de 
Oprensninger, der maatte foretages for at holde Ka— 
nalen og Indlobet til den fra Middelhavet fri for 
Mudder, vilde være fan enorme, at hele Projectet 
Derved i financiel Henſeende blev verdiloſt. Dernæft 
viſte der fig Indvendinger, Skinſyge og Beteekelig— 
heder, der begrundedes med, at man ved at ſtotte 
Foretagendet arbeidede et franſk Solſkab — eller, hvad 
der var endnu ſandſynligere, den franſke Regjering — 
i Hernderne. Det gjor et piinligt Indtryk at gjen⸗ 
nemleſe de Taler, der fortes i Parlamentet om denne 


Sag. Den 7de Juli 1857 yttrede Lord Palmerſton 
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Folgende: „Det politiſte Formaal, der aabenbart 
knytter fig til dette Foretagende, er at lette Mgyptens 
Adſkillelſe fra Tyrkiet. Det er ligeledes baſeret paa 
fjernere Spekulationer om en lettere Adgang til vore 
indiſte Beſiddelſer, Spekulationer, ſom jeg ikke behover 
tydeligere ak paapege, da de ville ligge klart for 
Dagen for Enhver, der ſkjeenker Sagen nogen Op— 
merkſomhed. Jeg kan kun udtale min Forundring 
over, at Hr. Ferdinand Lesſeps ſtoler i den Grad pan 
de engelſke Capitaliſters Lettroenhed, at han mener 
ved en Reiſe gjennem de forſtjellige Handelsbyer 
heri Landet at ſkulle kunne erholde engelſte Penge til 
Fremme af et Project, ſom i enhver Henſeende ſtiller 
ſig fjendtligt til de britiſte Jnteresſer.“ Ti Dage 
ſenere betegnede Hans Herlighed Planen ſom et af 
disſe „Sebebobleprojecter“, der faa ofte opſtilles „for 
at lokke engelſke Capitaliſter til at ſcette deres Penge 
i Foretagender, ſom til Syvende og Sidſt dog kun 
gjøre dem fattigere, hvem Andre de faa end gjøre 
rigere.“ Disſe haarde og uværdige Bemærtninger 
vandt ikke almindeligt Bifald, men havde dog en af 
ſtrekkende Virkning. Lesſeps' Fiinfolelſe krenkedes 
paa det Dybeſte. Med megen Bitterhed yttrer han i 
ſit Foredrag: „Lord Palmerſton fremſtillede mig ſom 
en Slags Lommetyv, der onſkede at tage Actionai— 
rernes Penge ud af deres Lommer.“ Det ſynes os 
forbauſende, at Lord Palmerſton ikke formagede at 


ſee og vurdere de umaadelige Lettelſer, ſom Kanalen 
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vilde yde den britiſke Forbindelſe med Oſten. De 
Fordele, den i denne Henſeende frembod, bleve ſtrax 
anerkjendte af forſtjellige Handelskamre ſaavelſom af 
Presſen. Men Regjeringens cyniſte Optreden var 
for ſtor en Anſtodsſteen; med eet Ord, den kaſtede 
factiſt Foretagendet i Hænderne. paa Franſkmendene, 
og det er disſe i Forening med Vicekongens Regje— 
ring i Ægypten, hvem Aren for Suezkanalens Anlæg 
tilkommer. Et liberalere Syn paa Sagen vilde have 
givet det engelſte Folk en Andeel i Verkets Fuld⸗ 
forelſe. 

Lige fra Begyndelſen af var det Hr. de Lesſeps' 
Onſte at give Foretagendet en international Charac⸗ 
feer, Det ſtiftede Selſtab fik Navnet Compagnie uni- 
verselle du Canal maritime de Suez. Det faſtſattes i 
Statuterne, at Kanalen „altid ſtulde være aaben ſom 
neutralt Lob for ethvert Handelsſtib, der fra det ene 
Hav vilde over i det andet, uden nogenſomhelſt 
Skjelnen imellem, Udelukkelſe eller Foretrœkken af 
Perſoner eller Nationaliteter.“ Fremdeles, at „Sel⸗ 
ſkabet ikke i nogetſomhelſt Tilfælde kan tilſtaae noget 
Skib, noget Selſkab, eller nogen Perſon Fordele eller 
Rettigheder, ſom ikke tilſtaaes andre Skibe.“ Ifolge 
Concesſionens Beſtemmelſer ſkulde en ſmal Stræfning 
Land paa Hver Side af Kanalen tilhøre Selſkabet i 
99 Aar til Anvendelſe i Oiemed, der ſtod i For⸗ 
bindelſe med Kanalanlœget. Efterat Selſkabet var 
dannet og Penge tilveiebragte, deels ved 25000 franſke 
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Deeltagere og deels ved den egyptiſte Regjering, 
begyndte Arbeiderne i April 1859 og dreves med 
ſtor Kraft. Disſe Arbeider indbefattede blandt Andet 
en Mængde forſkjellige Biarbeider ved Foretagendet, 
ſom Bolveerker, Havne, Fyrtaarne, Boliger til Tu— 
finder af Arbeidere, kortſagt, alle den moderne Civili— 
ſations Hjælpemidler i en Egn, der var en fuld— 
jtændig Orken, uden noget eneſte Gresſtraa, uden 
en Draabe Vand. Opgaven vilde overhovedet have 
været en Umulighed, naar Selfſkabet ikke havde nydt 
hurtig og rigelig Underſtottelſe af Said og ſenere af 
Ismail, der kom paa Thronen i 1863. Et under: 
ordnet Foretagende, der imidlertid ved Omſtendig— 
hedernes Magt blev bydende nødvendigt, var Anleget 
af en 50 Mile lang Kanal, der ſtulde bringe ferſk 
Band fra Nilen hen til et centralt beliggende Sted, 
paa hvilket Selſkabets By Ismailia blev bygget. 
Til Gravningen af deune Ferſkvandskanal blev der 
en Tidlang anvendt et Antal af 80,000 Mand, ſom 
Paſchaen fkaffede tilveie. Arbeiderne paa ſelve den 
ſtore Saltvands⸗Kanal dreves efter en kolosſal Maale⸗ 
ſtok. For blot at nævne Et, faa var der 285 Mudder 
maſkiner igang, der arbeidede med 18000 Heſtes Damp⸗ 
kraft og forbrugte 12000 Tonder Kul om Maaneden. 
Det er vauſkeligt for Nogen at gjøre fig en Idee 
om, hvilket Arbeide det koſter at grave et Seillob 
tversigjennem den vilde Sandorken, fra Hav til Hav, 
99 Mile langt og tilſtrekkelig bredt og dybt, til at 
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Skibe af den ſtorre Klasſe kunne flyde derpaa. Jord— 
masſen, der ſkulde aftages og bortfores, belob ſig til 
omtrent 2,763000 Kubikyards om Maaneden, et Kvan⸗ 
tum, ſagde Hr. de Lesſeps til ſin Tilhorerkreds i 
Paris, „der vilde dælfe hele Boulevarden fra Made⸗ 
leine til Baſtillen faa høit ſom op til Huſenes forſte 
Etage.“ Han tilfoiede: „Lad os være retfærdige mod 
de Videnſkabsmeend og modige Arbeidere, ſom udforte 
dette umaadelige Arbeide. De have fortjent deres 
Fedrelands og hele den civiliſerede Verdens Tak.“ 
Udgravningen og de ovrige Arbeider ved Ka— 
nalen medtog 10½ Aar, i hvilken Tid Hr. de Les— 
ſeps ſtadig var tilſtede for at give Raad og fjerne 
Vanſkeligheder. Endelig var Alt færdigt til Aabnings⸗ 
hoitideligheden, der under behorige Ceremonier fandt 
Sted i November 1869 i Oververelſe af talrige 
Indbudne, deriblandt Keiſerinde Eugenie af Frankrig. 
Det er overflødigt at omtale den Glæde, der herſkede 
ved denne Leilighed. Verket var udført ſaa fortreffe⸗ 
feligt, at ſtore Skibe ſeilede tversigjennem Orkenen 
fra Hav til Hav; Kunſtens Triumf var fuldſtendig. 
Skibe, der vare beſtemte til Oſtindien, China eller 
Auſtralien, behovede ikke længer at ſpilde deres Tid 
paa Omſeilingen af det gode Haabs Forbjerg; ad en 
Gjenvei kunde de naae det ſydlige Ocean, og megen 
Tid og Bekoſtning kunde ſpores. Den Dag, den for⸗ 
melle Aabning fandt Sted, maa Hr. de Lesſeps have 
folt en berettiget Stolthed. Alle Hindringer tiltrods 
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vare hans Dromme, ſom man havde faldt tomme 
Phantaſibilleder, dog tilſidſt blevne virkeliggjorte. 
Lad os ſige et Par Ord om denne markelig Ka— 
nals Beſkaffenhed. Den gjennemſkerer Orkenen Sſt 
for Alexandria fra et Sted, der un kaldes Port Said, 
hvor Skibene, efter at have ſeilet ind i de ſäarligt 
hertil indrettede Basſiner, komme ind i det for dem 
beſtemte Seillob og kunne erholde Bugſeerdampere 
om fornødent. Løbet fortſctter fig i ſydlig Retning 
og er de forſte 31 Miil ganſte lige, med en Brede 
foroven af 327 Fod og i Bunden 72 Fod og en 
Dybde af 26 Fod. Disſe Dimenſioner beholder Ka— 
nalen uforandret for neſten tre Fjerdedele af tin 
Længde. Efterat den 41de Miil ev tilbagelagt, gjør 
Kanalen en Boining hen til Soen Timſah, hvilken 
Boining foranlediges af nogle mellemliggende Sand— 
bjerge, ſom det er fundet umuligt at gjennemffære. 
Søen Timſah, der kun er bleven en So derved, at Havet 
er blevet ledet ind, kan kaldes Centralſtationen. Her 
komme vi paa Veſtſiden til Ismailia med Ferſkvands⸗ 
kanalen og Jernbanen fra Kairo, der begge vedblive 
af folge os i ringe Afſtand hele Veien til Suez. 
Ved den 52nde Miil nage vi den ſtore Bitterſo, der 
ſtaaer i Forbindelſe med den lille Bitterſo og i For⸗ 
ening med denne har en Længde af omtrent 20 Mill. 
Ligeſom Timſahſden ere de ikke andet end naturlige 
Fordybninger i Sandet, der ere blevne fyldte med 
Sovand til ſamme Hoide ſom den ovrige Deel af 
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Kanalen, medens Seillobet er blevet renſet ved Op— 
mudring Ved den 73de Miil komme vi atter ud paa 
Kanalen, der mu i lige Linie fortfætter fig til Suez, 
hvilken By den dog ikke berorer, idet den gjor en 
Krumning oſteunom den og munder ud ved Port Ibra⸗ 
him i Suezkanalen, der er en Deel af det rode Hav. 
Langs med hele Kanalen er der beſtemte Stationer, 
Boliger for Perſonalet og electriſk Telegraph, ſaavel⸗ 
ſom Fortoiningspele og andre Bekvemmeligheder. For 
at undgaae en ſtor Ophobning af Skibe, er hele 
Gjennemfarten undergiven ſtrenge Ordensbeſtemmelſer, 
og den varer ſadvanlig 16 Timer. Frygten for en 
forſtjellig Vandſtand i de to Have har viiſt fig fuld— 
ſtendig ugrundet; ved begge Kanalens Ender udover 
Tidvandet ſin behorige Judflydelſe. Hvis der kan 
være Tale om nogen færlig Tilſtromning, kommer den 
fra det rode Hav, men da den moder en Vind fra 
Nord, har den ingen Virkning paa Seiladſen. Frygten 
for, at der ſkulde fyge Sand ind i Kanalen, er lige— 
ledes bleven i hoi Grad overdreven. Langsmed begge 
Sider af Ferſkvandskanalen er der plantet Træer, der, 
naar de ere udvoxne, ville tjene til at fortætte Skyerne 
og neddrage Regn, hvorfor vi kunne vente, at Orke⸗ 
nen i en ikke fjern Fremtid vil forvandle ſig til en 
gron og frugtbar Egn. 

Siden Kanalens Aabning i 1869 er der ikke 
forefaldet noget Exempel paa, at Pasſagen har veret 
ſtandſet. Daglig have forſtjellige Slags Skibe lykkeligt 
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og vel udført Gjennemfarten, idet Dampfkibene felv 
banede fig Vei, og Seilffibene bleve flæbte af Bug⸗ 
ſeerdampere. Formodningerne om Trafikens Omfang 
ere blevne meer end virkeliggjorte. Kjobmeend og 
Skibsrhedere have fuldkommen indſeet Fordelen ved 
en hurtig Reiſe til og fra Oſtindien, ikke alene med 
Henſyn til den formindſkede Slittage og de formind— 
ſtede Udgifter, men ogſaa pan Grund af Asſurance— 
beſparelſen. Imod disſe Fordele maa paa den anden 
Side ſtilles Selſkabets Fordringer i Form af Afgifter, 
der indkreves efter Skibenes Drægtighed, og andre 
Omkoſtninger. Men uagtet dette tilſammen udgjor 
en betydelig Sum, ſynes det dog ikke i nogen væ- 
ſentlig Grad at virke til Trafikens Formindſkelſe. 
Sagen er, at Trafiken allerede nu omtrent har naaet 
Hoidepunktet af hvad Kanalen kan fyldeſtgjore, og det 
kan ſnart blive et alvorligt Sporgsmaal, om ikke Lobet 
bor udvides. Nermer man fig Port Said fra Søen 
af, bemærker man hele Rakker af Skibe, der ligeſom 
vente deres Tour til at komme ind i Havnen og 
Kanalen, og for dem alle gjelder det uden Forſkjel, 
at de mage rette fig efter Beſtemmelſerne ved af folge 
langſomt efter hinanden og ſtandſe paa visſe Steder, 
for at lade de Skibe komme forbi, der gage den 
modſatte Vei. Ifolge en nylig aflagt Beretning om 
Trafiken have 33 Skibe befundet fig pan Gjennem⸗ 
fart i een og ſamme Dag. Afvigte 27de Juli vare 
432 Skibe paa Veien til Kanalen fra begge Sider. 
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Det langt overveiende Antal af de Skibe, der be: 
nytte Kanalen, er af britiſt Nationalitet — det nøi- 
agtige Forhold er 18 af 25 — eller med andre Ord, 
det Folk, hvis Regjering trak pan Skuldrene af hele 
Foretagendet, afgiver dets bedſte Kunder. 

J 1873 var Antallet af britiſte Skibe, der be— 
nyttede Kanalen, 810, medens der af franſke kun var 
83, af oſterrigſke 70 og af andre Nationaliteter for⸗ 
holdsviis kun faa. Den ſtore Fordeel, ſom Kanalen 
byder Rhederne af britiſke Skibe, der fare til og fra 
Oſtindien, er med Klarhed fremſat af Hr. de Lesſeps. 
„Et Skib, der ſeiler fra Bombay, gaaer gjennem 
Kanalen og oplosſer fin Bomuldsladning i Liverpool. 
Bomulden ſendes ufortovet til Mancheſter og bliver 
der fabrikeret til Toi, og ni Dage derefter har Skibet 
atter fin forrige Laduing inde i fabrikeret Tilſtand og 
vender tilbage til Oſtindien gjennem Kanalen. Paa 
denne Maade har man fundet det muligt i Lobet af 70 
Dage at bringe den raa Bomuld fra Oſtindien over 
til England, losſe den og faae den, fabrikeret til Toi, 
tilbage igjen til Oſtindien.“ Han kunde ogſaa have 
anfort den Hurtighed, hvormed britiſke Transportſkibe, 
der hvert medføre et heelt Regimente, nu kunne naae 
Bombay gjennem Kanalen, iſtedetfor ſom tidligere 
at gjore den lange Omvei omkring det gode Haabs 
Forbjerg eller foretage den bejværlige Omſkibning ved 
Routen over Land. 

Det oprindelige Overſlag over Udgifterne ved 
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Kanalanlœget var fire Millioner Pund Sterling, men 
den virkelig forbrugte Sum har neſten været det Dob: 
belte, uagtet Wgypten for fit Vedkommende har offret 
ſtore Belob pan Port Said, paa torre Dokker ved 
Suez og paa andre Ting af mere eller mindre lon— 
nende Beſkaffenhed. Man mener, at der ialt er ud; 
givet den ſtore Sum af 19 Millioner til bette 
Foretagende og Alt, hvad dermed ſtaager i Forbindelſe. 
Naar man hører dette, bliver man let tilboielig til 
at beundre den egyptiſke Regjerings Foretagelſesaand 
ogRundhaandethed, der har ladet den afholde næften 
fire Femtedele af Udgifterne, uden oieblikkelig Udfigt 
til et pasſende Udbytte. Uheldigviis er Storſtedelen 
af Pengene laante imod. høie Renter, og det er ikke 
uſandſynligt, at Khediven, pan Grund af et financielt 
Tryk, vil finde det onſkeligt at afſtaae meget af, om 
ikke hele ſin Interesſe i Foretagendet, deri indbefat⸗ 
tet Anlegets Hjemfalden under Kronen paa et fore⸗ 
ſtrevet Tidspunkt. 

Til Oplysning om det Udbytte, Kanalen i fin 
nuværende Forfatning kan antages af ville give, er 
det anfort, at Kanalafgifterne for de forſte 10 Dage 
af dette Aar belob ſig til Lſtr. 32000. Men om 
Trafiken vil være tilſtrakkelig til at holde Selſkabet 
ſkadesloſt, er ikke faa let at fee. Foruden Actiecapi⸗ 
talen og de ſtiftede renteberende Laan paahviler der 
endnu Selſkabet en vedvarende og trykkende Udgift til 
Opmudring og til at bekleede Bredderne med Steen 


Suezkanalen. 305 


eller Cement. Maaſkee den ſtorſte af alle Udgifterne 
er deu, der foranlediges ved Foranſtaltningerne til 
at holde Adgangen til Port Said fri, thi Søen mod— 
tager paa Dette Sted ſtadige Tilvexter af Mudder, 
der fores ned af Nilen og drives iland af de nordlige 
Vinde. Naar ikke en colosſal Muddermaſtine ſtadigt 
opploiede en Rende i Soen af en halv Miils Længde 
og 600 Fods Brede, vilde Indlobet til Kanalen ſnart 
være tilſtoppet af Dynd, og opfkyllet Land lagt til 
Wgyptens Kyſt. Af disſe andre Grunde maa Suez— 
kanalen aabenbart mere betragtes ſom en Sovei, der 
har ſtor Værdi for Verden i Almindelighed og Stor⸗ 
britanien i Serdeleshed, eud ſom en Handelsſpekula⸗ 
tion. Hr. de Lesſeps fortjener mere Nationernes 
og alle Fremſkridtsmends Tak end det Selfkabs Tak, 
for hvilket han ſtaaer i Spidſen. Han har fornylig 
med Tilfredsſtillelſe omtalt det Kjob af Actier, den 
engelffe Regjering har affluttet med Khediven til Be⸗ 
lob 4 Millioner Pund, og det maa ikke have været 
mindre fyldeſtgjorende for hans Folelſer at erfare, at 
Kaualen blev benyttet af „Serapis“, da den forte 
Prindſen af Wales til Oſtindien. J begge disſe 
Omſtcendigheder vil han kunne finde en Slags Op⸗ 
reisning for den Modſtand, Lord Palmerſton i ſin 
Tid uheldigviis viſte mod Foretagendet. 
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Den Gjenopstandne. 
(El Resucitado). 


Efter A. Fiduée ved H. P. Holst. 
(Revue des deux mondes, Iſte Februar 1876). 


For nogle Aar ſiden traf jeg hyppigt en for⸗ 
henværende Officeer fra det forſte Keiſerdomme. 
En Dag fortalte han mig en Epiſode af ſit Krigerliv, 
der interesſerede mig levende og ſom jeg ſenere ofte 
er kommen til at tænke paa. Her folger hans For⸗ 
telling, ſaaledes ſom jeg neſten ordret neden den 
efter hans Dictat. 

Henimod Üdgangen af 1810 var der et Lieblik, 
hvori Krigen i Spanien ſyntes at træde ind i en 
heldig og afgjorende Phaſe. Englænderne vare fa 
ſtede tilbage i Portugal og Masſöĩna beredte ſig til at 
forfolge dem. Soult erobrede Andaluſien. Der var 
ikke længer nogen regulair ſpanſk Armee, thi Provind⸗ 
ſial⸗Juntaerne, der bare indbyrdes uenige og uden 
Forbindelſe med Central⸗Juntaen, kunde ikke komme 
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overeens om en Forſpvarsplan. Den væfentligjte Hin⸗ 
dring for en hurtig Pacification var de utallige Gue⸗ 
rillabander, ſom vedligeholdt Modſtanden, paa ſamme 
Tid ſom de ſtadig ſvekkede Occupationsarmeen. Den 
Krig i det ſmaa, ſom vi vare nødte til at fore med 
dem, ſvekkede vore Kræfter og hindrede vore Beve⸗ 
gelſer, og Begivenhederne har viiſt, hvor uheldigt Re— 
ſultatet nodvendigviis maatte blive. 

Jeg ſtod dengang ved det tredie Armeecorps, ſom ved 
Saragosſas Beleiring kom til at cantonnere i Arago— 
nien for at komme til Krefter efter fine Anſtrengelſer 
og Tab. Vi ſtode under General Suchet, der med 
Rette betragtedes ſom en af Keiſerdommets bedſte 
Generaler. Hans Adminiſtration var ſaa forſtandig 
og hæderlig, at hans Tropper levede i Overflod, 
uden at falde Befolkningen til Byrde: Tropperne 
vare godt kleedte, vel udruſtede, altid vel provianterede 
og, ſom en Folge deraf, langt mere disciplinerede 
end noget andet Armeecorps i Spanien. Ligeſaa flink 
Taktiker ſom udmærket Adminiſtrator, udfoldede Suchet 
en Activitet og en Driſtighed ligeoverfor Guerillaerne, 
der godt kunde maale fig med deres egen. J Aarene 
1810 og 11 havde vi hyppige Sammenſtod med 
disſe Partigengere, og neſten altid var Fordelen 
paa vor Side. Renovales og Empeeinado, der fvær- 
mede omkring i Omegnen af Saragosſa, nodtes til at 
ſoge Tilflugt i Aſturien; Mina blev taget tilfange: 
Ramon⸗Gayan blev forjaget fra Kloſtret Vor Frue af 
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Aguilar, ſom han havde omffabt til en Fæjtning; 
Villa⸗Campa og El Capuchino traf. fig tilbage til 
Kongeriget Valencia. Endelig blev den ſidſte og 
frygteligſte af de Bander, der hidtil havde Holdt fig i 
Aragonien, næften aldeles opreven ved Orignela, og 
dens Anfører dræbtes. 

Anforeren hed Garcia Navarro og var tidligere 
Officeer i Prindſesſens Regiment. Hans brændende 
Foeſdrelandskjcerlighed, hans ſtrategiſkfe Talent og 
hans edle og ridderlige Charakteer havde forfkaffet 
ham en hoi Grad af Berommelſe og Agtelſe, ſelv 
hos hans Modſtandere. Hans Dod rygtedes vidt og 
bredt og blev almindelig begrædt af hans Landsmænd; 
mange af dem vilde ikke engang troe, at han var dod, 
og da hans Saar havde gjort ham ukjendelig i An— 
ſigtet, havde denne Vantro let ved at udbrede ſig. 
Dette Sporgsmaal blev ofte debatteret i de forſte 
Dage efter. Træfningen ved Origuela. Alle toge 
levende Deel deri og bekreftede eller benægtede hans 
Dod efter deres forſtjellige Onſker og Juteresſer. 
Saameget er viſt, at dette Dodsfald gjorde Ende paa 
Stridighederne i Aragonien, og denne ſmukke Provinds 
begyndte atter at opblomſtre i Ro. 

Efter Fegtningen ved Origuela blev det Huſar⸗ 
regiment, hvorved jeg ſtod, og ſom Havde taget en 
virkſom Deel i denne Kamp, lagte i Cantonnement i 
Albarracin. Nogen Tid forte vi her et ligeſaa roligt 
og eensformigt Liv, ſom om vi havde ligget i Garniſon 
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i hvilkenſomhelſt lille By i det ſydlige Frankrig; men 
en Dag udeblev Poſten, der een Gang om Ugen brag— 
tes fra Saragosſa; General H.., der commanderede 
i Albarracin, blev urolig over dens Udeblivelſe og 
ſendte et Detachement ud for at ſoge efter den. Jeg 
ſtod mede pan Gaden, da dette Detachement vendte 
tilbage. Mellem Huſarernes Rakker opdagede jeg 
fire Muuldyr, paa hvilke man havde anbragt endeel 
blodige Liig; af deres forrevne Uniformer kunde 
man ſee, at det var de Huſarer, der havde tjent til 
Escorte for Poſten; de vare gjennemborede af Kugler 
og faac gresſelige ud. Dette Attentat var kun For⸗ 
ſpillet for flere lignende, der fulgte hurtig efter hin⸗ 
anden. En lille Garniſon, ſom man havpde eſterladt. 
i Kloſtret Vor Frue af Aguilar, blev overfaldet og 
myrdet af en Guerillabande, der havde dannet ſig i 
Bjergene ved Montalvan, og de Bander, vi havde 
forjaget fra Aragonien, overſvommede atter denne 
Provinds; i nogle fag Dage forſpildtes Frugten af 
hele det forrige Aars Anſtrengelſer, men hvad der 
var det forunderligſte af Alt var dog, at det Rygte 
mere og mere fandt Tiltro iblandt Spanierne, at 
Sjælen i denne Moͤdſtand var ingen Anden end den 
beromte Partiforer Garcia Navarro. Det nyttede ikke, 
at man gjentog alle de Omſteendigheder, der gjorde 
det utvivlſomt, at han var falden — Folkemeningen 
kom beſtandig til det modſatte Reſultat: den paaſtod, 
at Gud havde givet efter for Spaniens Skytspatron, 
21 
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San Jagos Bonner og favde tilladt, at Garcia 
Navarro igjen var opſtaget fra de Døde, for at ud— 
rydde Franſkmaendene. Geiſtligheden, der var vor 
uforſonligſte Fjende paa denne Halvo, bemægtigede 
fig denne Folketro, Miraklet forkyndtes uu almin⸗ 
deligt i alle Kirker og fra enhver Predikeſtol, og der 
lovedes fuldſtendig Syndsforladelſe til Enhver, ſom 
vilde lade fig indrullere under den beromte Parti: 
forers Fane. Disſe Opraab vare ikke ſpildte paa en 
uvidende og phantaſtiſt Befolkning, og Mangfoldige 
ſtrommede hen til den foregivne Garcia Navarro, der 
fra un af kun kaldtes EI Resucitado eller den Gjen⸗ 
opſtandue; disſe Ulykkelige vare fuldkommen overbeviſte 
om, at de vilde fortjene deres Himmeriges Part ved 
at plyndre, breude og myrde i et fan værdigt Com⸗ 
pagni. 

„Det lod ogſaa til, at „den Gjenopſtandne“ Havde 
medbragt fra den anden Verden et Had og et Raſeri 
imod os, der tidligere havde været ham fremmede. 
Ligeſaa loyalt ſom han tidligere Havde kempet imod 
os, ligeſaa vildt og barbariſk gik han nu tilverks. 
Han kjendte ikke fænger til Medynk; enhver Franſk⸗ 
mand, der faldt i hans Haand, var en død Mand, 
- og Ligene af vore ulykkelige Kammerater, ſom vi hvert 
Dieblik traf paa, vidnede om, hvilke Mishandlinger 
og Torturer de Havde gjennemgaaet. Undertiden 
fandtes de myrdede udenfor de Byer, vi holdt beſatte, 
og den Gjenopſtandne fandt en ondſkabsfuld Glæde i 
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at paahefte Ligene en lille Tavle, hvorved vi under— 
rettedes om, at han havde været Manden. 

Det var Bjergene ved Montalvan, han havde 
valgt til Skueplads for ſine Bedrifter, og Stillingen 
kunde ikke være bedre valgt, thi fra dette Punkt be— 
herſtede han Veiene fra Saragosſa til Madrid og fra 
Calataynd til Valencia; han var her lige i Centrum 
af vore Cantonnementer, ſom han forſtod at iſolere 
fra hverandre, og efter fine hurtige Udfald kunde han 
altid træffe fig tilbage og finde en ſikker Tilflugt i 
Bjergene, hvor det neſten var umuligt at forfølge 
ham. De Spaniere, ſom han hapde mistænkte for at 
være paa Kong Joſephs Parti, bleve ingenlunde bedre 
behandlede end Franjimændene; han afbrændte deres 
Eiendomme og odelagde deres Olivenſkove og Viin⸗ 
haver, efterat han forſt havde ſtillet ſit Raſeri paa 
deres Perſoner. Paa den Maade blev enhver Aragoneſer 
enten af Frygt eller Overbevisning vor Modſtander, og 
enhver af vore Bevegelſe, ja vore hemmeligſte Planer, 
meddeeltes ham ſtrax, medens hans forſt kom til vor 
Kundſkab, naar vi allerede havde maattet undgjelde 
for dem. Vi vidſte neppe engang, hvad for en Fjende 
vi havde at gjore med. Exiſterede „den Gjenop⸗ 
ſtandne“ virkelig? Var det ikke en ſymbolſt Perſon, 
hvis Navn flere Guerillahovdinger ſtjode fig ind 
under? eller var det en ny Eventyrer, der benyttede 
ſig af den folkelige Overtro og pyntede fig med et 
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De, ſom paaſtode, at „den Gjenopſtandne“ virkelig var 
til, vare fuldkommen uenige om hans Portrait. Nogle 
afmalede ham ſom en hoi og kraftig Mand, med et 
energiſk Anſigt, rodt Skjeeg og rode Haar; Andre 
ſkildrede ham tvertimod ſom en elegant Cavalleer med 
et fiint og neeſten kvindeligt Ydre. En tredie Forkla— 
ring omſtodte begge de foregagende: Ingen, ſagde 
man, "havde feet „den Gjenopſtandnes“ Anſigt, efterſom 
hau altid var maſkeret, en Skik, der var meget ud— 
bredt blandt Guerillaforerne og var meget bekvem for 
Folk, der i den Slags Krig ikke ſjelden gik over fra 
den ene Leir til den anden. Hvorledes det end for— 
holdt fig, var den moralſte Virkning, han udøvede, 
umaadelig; Provindſens Sikkerhed var i Bund og 
Grund forſtyrret, Frygten for de franſke Vaaben be— 
tydelig aftaget og Guerillaforernes Driſtighed lagde 
ikke faa Hindringer iveien for de Operationer, hvorved 
General Suchet havde forberedt Erobringen af Valencia. 
Disſe Operationer nodvendiggjorde hyppige Sendelſer 
af Vaaben, Levnetsmidler og al Slags Proviſion. 
Naar Regimenterne modtoge Rekrutter, pasſede „den 
Gjenopſtandne“ dem op paa Veien, og mere end eet 
af disſe Detachementer naaede aldrig fin Beſtemmelſe. 

Vi havde dengang i Montalvau to Escadroner, 
hvis Beſtemmelſe var at udgjore en Deel af een af de 
Diviſioner, ſom Suchet forte med ſig; det gjaldt om 
at complettere dem med de Rekrutter, der nylig vare 
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ankomne, og det var mig, der fik det ligeſaa ærefulde 
ſom farlige Hverv, at fore dem til deres Beſtemmelſe. 

„Det er Faar, ſom man tilkaſter Ulven,“ ſagde 
min Oberſt, efter at have givet mig ſine Inſtructioner, 
„thi det hele Detachemeut duer ikke noget. Jeg vilde 
gjerne have givet Dem nogle lyſtige Fyre med, for 
at ffyde Modet op i dem, men i denne Tid har en 
Oberſt ſlet ingen Folk at raade over.“ 

„Vorherre holde ſin Haand over Frankrig!“ 
ſagde jeg med et Smiil, ſom jeg anſage for pasſende 
til Leiligheden. 

„Det er Praſterne, der har lert dem det,“ 
ſvarede Oberſten, „og man ſkulde virkelig friſtes til 
at troe dem, naar man feer hyilke Dumheder, der 
daglig begaaes. Naa, farvel, min fjære Ven, og hvis 
De kommer heel og folden tilbage til os, ffal det 
glæde mig meget.” 

Han trykkede min Haand med al den biete 
Varme, der ſtjultes under en noget fraſtodende Skal, 
og neſte Morgen tidlig begav jeg mig pan Veien. 

Bed forſte Oiekaſt kunde jeg overbeviſe mig om, 
at Oberſten ikke havde bagvaſket Detachementet. Nod⸗ 
vendigheden af at ſtoppe de Huller, ſom Krigen uop⸗ 
horlig frembragte i Regimenterne, gjorde det dengang 
nødvendigt at paaſkynde Rekrutternes militaire Ud⸗ 
daunelſe mere end onſkeligt; aldrig ſaaſnart vare 
de udſkrevne, forend de Stakler ſendtes til Spanien, 
Tydſtland eller Italien; pan Veien gjorde man dem 
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i cen Fart bekjendt med deres nye Haandtering, og 
aldrig ſaaſnart naaede de deres Beſtemmelſesſted, 
forend de maatte i Ilden, Det var ogſaa Tilfældet 
med dem, ſom jeg var bleven Forer for, og jeg 
maatte flere Gange betvinge et Smiil, naar jeg ſaae 
dem marchere med Benene fremad, Chacoten tilbage 
og Gevererne ſtrittende ſnart til den ene og fart. 
til den anden Side. Jeg havde desuden med mig en 
Snees Convaleſcenter, der ſkulde tilbage til deres 
Afdelinger, og en lang Rakke Muuldyr, belesſede 
med Levnetsmidler til Garniſonen i Montalvan. 

Hvilken en Dag! Jeg vil erindre den, ſaalcenge 
jeg lever; ſom en ſand Faarehund, pidſkede jeg uop— 
horlig afſted langsmed min Colonne, for at opretholde 
Orden. Mine Blenkere marcherede uden al Forſtand 
fremad, ſom om de vare paa den ſikkreſte Landevei, 
og ſnart grebes de af en Panik, der bag enhver Buff 
lod dem ſee en Fjende. Henimod Klokken to om Ef⸗ 
termiddagen naaede vi en Dal, der til alle Sider 
var indeſluttet af hoie Bjerge; ſteile Bjergſider, tykt 
Krat og nogle forkrobne Buffværter begrendſede 
Veien til begge Sider, der ſnoede fig opad Bjerget. 
Jutet Sted kunde bedre egne fig til et Overfald, og 
jeg paaſkyndte ogſaa Marchen ſaameget ſom muligt, 
da jeg pludſelig fane min Forſpids ſtandſe, affyre 
fit Gevær og vende tilbage i Galop, idet han ſkreg 
ſom en Forrykt: „Den Gjenopſtaudne! den Gjenop⸗ 
ſtandne!“ 
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Jeg truede forſt, at det var en Panik, der havde 
grebet ham, og red hen til dem for at bebreide dem 
deres Cujoneri, men denne Gang var Sagen alvorlig. 
Idet jeg manede op pan Plateauet, fane jeg i hun— 
drede Skridts Afſtand en Bataillon Spaniere, over 
hvilken der vaiede et ſort Flag med et Dodningehoved 
og et Par korslagte Been, der bebudede, at det var 
„Den Gjenopſtandnes“ Guerillabande. Jeg ſamlede 
hurtig al min Koldblodighed og befalede Kvarteer⸗ 
meſteren fan hurtig ſom muligt at ſamle Detache— 
mentet og rykke raſk frem, men i ſamme Sieblik kom 
der Uorden i Bagtropperne; ogſaa fra dem gjenlod un 
Raabet: „Den Gjenopſtandne!“ En ny Trop Spa⸗ 
niere rykkede frem bag fra, og bag enhver Buſk og 
fra ethvert Klippeſtykke Jane man Folk, bevæbnede 
med Eſpingoler og Muſketter. Mine Folk vare ſom 
forſtenede af Redſel, og jeg blev nødt til under en 
Kugleregn at træffe mig tilbage til mine Rekrutter, 
der vare i en ubeſkrivelig Uorden og Forvirring. 
Imidlertid kom de fig fnart efter den forſte Skrek, 
fattede igjen Mod og forſvarede fig meget reſpektabelt; 
ſandt at ſige var der heller ikke andet at gjore, thi 
de vidſte jo, at „Den Gjenopſtandne“ ikke gav Pardon. 
De ſamlede ſig Alle omkring mig, og kun en Eneſte 
tog ſkammelig Flugt ved den forſte Salve. Han 
naaede fund og raf til Albarracin, hvor han roſte fig 
af, at det kun var lykkedes ham at undſlippe, efter at 
han Havde ſlaaet ſig igjennem Fjenderne. Han blev 
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i lang Tid Skive for ſine Kammeraters Spot, og for 
at flippe for den, lod han ſig tilſidſt dræbe i en 
Fegtning. 

Spanierne vare idetmindſte Fire eller Fem mod 
En. De havde en ypperlig Stilling og kunde ſkyde 
i Dæfning; det var derfor intet Under, at mine Re— 
krutter ſtyrtede ſom Fluer. Der var nogle faa Ryt⸗ 
tere i Banden, ſom, opmuntrede af vort ringe Antal 
og vor ſvage Ild, galoperede hen omkring os og 
truede os med deres lange Landſer. Dem fif jeg 
den Fornoielſe at hævne mig paa, thi min Kvarteer⸗ 
meſter og jeg gjorde det af med nogle af dem. Jeg 
kan ſige uden Forfengelighed, at Banden maatte bøde 
for, at jeg den Dag maatte afgive min Sabel; men 
Alt maa have en Ende! Efterat mine Huſarer vare 
faldne, kom Touren til Kvarteermeſteren. Stakkels 
Fyr, han faldt ſom en Helt. Jeg var ene tilbage og 
kempede endnu beſtandig, men min Heſt holdt fig 
kun pan Benene ved et Mirakel, thi den Havde en 
halv Snees Kugler i Livet, da pludſelig en af disſe 
forrœderiſke Spaniere liſtede fig hen bag, den og ſkar 
Haſerne over. Det ſtakkels Dyr traf mig med fig i 
Faldet; jeg blev ſtrax greben om Armene og Benene, 
og en Snees Knive truede paa engang mit Bryſt. 

Det havde været forbi med mig, da en Nyan⸗ 
kommen kaſtede fig midt ind imellem Banditterne og 
tvang dem til at give Slip. Jeg reiſte mig, for⸗ 
bauſet over at jeg endnu var ilive; min forſte Tanke 
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var at ſtyrte ind paa dem, faa raſende er man i et 
ſaadant Bieblik; men jeg var vaabenlos og havde 
ingen anden for mig end den Mand, der nylig var 
kommen mig tilhjclp. Han dakkede mig med fit Le- 
geme og parlamenterede med mine Angribere. Jeg 
forſtod, at han ſogte at overbeviſe dem om, at de, 
iſtedetfor at dræbe mig, ſtrax ſkulde fore mig til 
deres Chef, der maaſkee Havde Et og Andet at ud— 
ſporge mig om. Han fik dem langt om længe til at 
gaae ind paa denne Tanke, men den ſamme Scene 
gjentog fig hvert Oieblik, medens vi vare pan Veien. 
Valpladſen havde et afſkyeligt Udſeende, hiſt og her 
lage der Franſkmiend, ſom man endnu ikke havde faaet 
Bugt med — de bleve ihjelſlaaede med Kolbeſlag, og 
paa ſamme Tid plyndrede man de Faldne. 

Jeg blev bragt hen til en lille Hoi, hvor jeg 
traf paa en Halv Snees Stykker af mine Folk, der 
ligeſom jeg vare undſlupne ſom ved et Mirakkel. Et 
Sieblik efter kom Generalen med fin Stab. Han var 
lille af Bært og Havde en fiin og elegant Figur; 
han var maſkeret og tumlede en andaluſiſk Hingſt 
med ſtor Feerdighed. Den Kulde og Værdighed, hvor⸗ 
med han opforte ſig, contraſterede paa en paafalden 
Maade med den Seirsruns, der havde bemegtiget fig 
hans Omgivelſer. 

En alferez eller Lieutenant nærmede fig til os. 
„De veed,” ſagde han til mig pan Franfk, „hvad for 
en Sfjæbne, der venter dem af Deres Landsmænd, 
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der falde i vore Hender. Imidlertid vil El Resucitado 
i fin Hoimodighed give Dem en Leilighed til at und⸗ 
gane Døden: De maa tage Tjeneſte i hans Guerilla. 
De, der fværge, at de ville tjene os med Trofkab, 
beholde Livet, de andre ville blive ſkudte.“ 

Mine Rekrutter ſyntes at vakle. De vare unge 
og ikke forberedte paa et jan frygteligt Alternativ. 
Jeg jane, at Regimentets Wre fordrede, at jeg ſnareſt 
muligt tog Ordet. „De ſpoger, Seßor,“ ſvarede jeg 
i en faſt Tone. „Franſkmendene ſvigte ikke ſaaledes 
deres Fane. De kan gjore med os, hvad De vil, 
men jeg er vis bag, at mine Soldater, ligeſaa lidt 
ſom jeg ſelv, ville indlade ſig med Folk, der myrde 
deres Fanger.“ 

„Udtryk Dem med mere Forſigtighed, eller De 
kan komme til angre det,“ ſvarede Spanieren. 

Han bragte mit Svar hen til EI Resucitado, og 
jeg jane, at der opſtod en livlig Debat imellem Offi⸗ 
cererne. De fleſte ſtemte for, at vi oieblikkelig ſkulde 
ſktydes, og kun nogle fan Stemmer loftede fig til vort 
Forſvar. Generalen gjorde med nogle Ord Ende 
pan Discusſionen, og hans Lieutenant vendte igjen til 
bage til os. „Generalen giver Dem Beteenkningstid 
til imorgen,“ ſagde han til mig. „Imidlertid har De 
at folge med os.“ 

Et Sieblik efter brod Guerillaen op og forlod 
Valpladſen. Vi bleve bundne parviis ſammen, og 
nogle Ryttere fik Ordre til at pasſe pan os. En Mængde 
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Bonder vare trommede ſammen for at deeltage i dette 
Overfald; un fjernede de ſig med deres Deel af 
Byttet; det ſamme var Tilfældet med Muuldyrenes 
Drivere, ſom ogſag vare i Ledtog med EI Resucitado. 
Banden, der nu var ſpunden ind til en to, tre hun— 
drede Mand, kaſtede ſig ind i Bjergene og undgik 
omhyggelig de banede Veie. Under denne Marche 
havde jeg god Leilighed til at betragte den beſynder— 
lige Trop, der havde beſeiret mig. Bonder, Borgere, 
Adelsmeend, alle Samfundsklasſer vare her blandede 
ſammen; man fane her Preſter, Studenter, Deſer— 
teurer fra den regulaire Armee, ja ſelv Repreſentan— 
ter for de forſkjellige Nationer, der dengang kempede 
i Spanien, enten mod os eller med os; havde jeg ſeet 
vigtig efter, kunde jeg maaſkee have fundet Franſk⸗. 
mænd der ogſaa. Det var tydeligt, at Guerillabanden 
ſelv Havde ſtaffet fig bande Vaaben og Ekvipering; 
det viſte ſig i den barokke Sammenſtilling af alle 
mulige Uniformſtykker, der vidnede om de ſydlige 
Folkeſlags Smag for Broderier, Gudtresſer og ſtin⸗ 
nende Farver. Det var med eet Ord baade frygte— 
ligt og burleſkt, baade imponerende og latterligt, man 
kunde have troet, at det Hele var et Faſtelavnsoptog, 
hvis ikke den ſtolte og mandige Gang og den Ild, 
der brændte i deres Sine, uvilkaarligt havde fremkaldt 
den Aerbodighed, der ſtyldes et ſtort Folk, der kem⸗ 
per for ſin Religion og ſin Wre. 

Om Aftenen pasſerede vi en lille Bek, der neſten 
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var udtorret, og efter at have klattret op ad nogle 
ſteile Klippeſider, kom vi op paa en Bjergſlette, 
hvorfra Diet beherſkede en Deel af Sierra Renovaleſa. 


Spanierne gjorde Holdt paa denne Bjergſlette, for at 


tilbringe Natten; vi bleve forte hen i Midten af 
Leiren under en Gruppe vilde Oliventrcer, til hvis 
Stammer man bandt os. Man bragte os et Gede— 
ſkind, fyldt med friſk Band, og de, der havde Appetit, 
fik et Stykke Biſkuit. Jeg horte ikke til dem, thi 
jeg fad henſunken i mig ſelv, ikke fordi jeg folte 
min Beſlutning valle, men fordi jeg var kjed af 


Livet og fandt, at „Den Gjenopſtandne“ kun begik 


en Gruſomhed mere ved at forlænge det endnu i 
nogle Timer. 

Jeg ſad fordybet i disſe ſorgelige Betragtninger, 
da man kom efter mig, for at fore mig til Guerilla— 
bandens General. Han modtog mig i et Telt, en 
Luxus, ſom han alene tillod ſig, men ſom, afſeet fra, 
at det gav ham Tag over Hovedet, ikke forſkaffede 
ham andre Bekvemmeligheder end den ſimpleſte Soldat. 
Han havde ikke noget andet Leie end den bare Jord 
og ikke nogen anden Hovedpude end ſin Sadel. Da 
han ſage mig træde ind, betragtede han mig et Sie— 
blik taus, og da han havde ſpurgt mig, om jeg forſtod 
Spanſk, henvendte han i dette Sprog nogle Sporgs⸗ 
maal til mig om Franſkmandenes Styrke og om deres 
Planer i Aragonien. Jeg gav ham et undvigende 
Svar, og hau trængte ikke mere ind paa mig; Spa⸗ 
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nierne, og i Sardeleshed den foregivne Garcia Na— 
varro, vidſte fuldkommen Beſked i dette Punkt; det 
forekom mig endogſaa, at han fatte en vis Forfænge- 
lighed i at viſe mig det, thi han bemerkede pludſelig: 
„De to Escadroner, ſom De har i Montalvan, ſkulle 
tage Deel i det Angreb paa Valencia, der forberedes 
af Suchet. Deres Regiment er tappert, og jeg kjender 
det godt; jeg har havt med det at gjøre baade ved 
Origuela og ved flere andre Leiligheder; men hvad 
nytter al Tapperhed, naar Gud er imod En?“ 

Hau gik derpaa over til et andet Thema: „De 
har nylig givet et Svar, der er temmelig hovmodigt 
for en Fange,“ foiede han til; „jeg kunde bringe Dem 
til at angre det, men jeg har tvertimod megen Ag⸗ 
telſe for Folk, der ikke frygte for at gage Doden 
imode; jeg vil derfor ſelv gjentage for Dem det 
Tilbud, ſom man har gjort Dem i mit Navn. Tænt 
derover: paa den ene Side Døden, paa den anden et 
ſtolt op hoimodigt Folks Erkjendtlighed, og dette Folk 
vil ikke være karrigt i at uddele Wresbeviisninger 
til dem, ſom have kempet for dets Uafhængighed.” 

„Tak, Hr. General,“ ſagde jeg, „men de ſmig⸗ 
rende Ord, ſom De for henvendte til mig, dictere 
mig Svaret. Jeg vilde ikke fortjene disſe Ord, hvis 
jeg modtog Deres Tilbud.“ 

„De bedrager Dem. Jeg vilde agte Dem endnn 
hoiere, naar jeg jane Dem offre Deres Mod og Tap⸗ 
perhed for en retferdig Sag.“ 
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Han begyndte nu paa en lang og ſpidsfindig 
Beviisforelſe, for at overbeviſe mig om, at jeg uden 
Skam kunde gaae i ſpanſk Tjeneſte. Jeg horte ad— 
ſpredt pan ham, thi om det Sporgsmtaal var jeg for 
længe ſiden paa det Rene med min Samvittighed; 
men jeg kunde ikke lade være at fængsles af hans 
ſmukke, velklingende Stemme. Fortællingerne om, at 
han ſkulde være et overordentligt Veeſen, havde jeg 
altid leet af, og dog begyndte jeg at forſtage, hvor— 
ledes de vare opſtagede. „Den Gjenopſtandue“ havde 
i hele fin Perſon noget forunderligt Bedaarende. 
Han var af Middelhoide, men dog hoiere end jeg 
havde troet, da jeg Jane ham tilheſt; han bar den 
nationale Dragt, fuldftændig fort og uden nogen 
Prydelſe, og denne Simpelhed gjorde hans hele 
Fremtreden endnu mere imponerende, uden at berøve 
den noget af den medfodte nde og Elegance; igjen— 
nem hans Maſke knude man ſkimte, at hans Anſigt 
havde en langagtig Form og regelmeesſige Træl. 
Mellem Floielsmaſken og det brune Haar, der krol— 
lede fig omkring hans Hoved, fane man endeel af 
hans Pande, hvis rene Form og Glands vidnede om 
hans Ungdom; Sinene, der ſtraalede ſom ſorte Dia— 
manter, havde en forunderlig Magt. Naar de igjen⸗ 
nem Aabningerne pan Maſken feſtede fig paa mine, 
kunde jeg ikke frie mig for at blive greben af en for— 
underlig Bevegelſe. 

Haus Holdning, der i Begyndelſen var alvorlig 
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og kold, vidnede om en heftig og lidenſkabelig Natur; 
jeg fik det ſnart at ſee, da han pludſelig blev vred 
over at haus Beviisforelſe gjorde faa lidt Indtryk 
pan mig. Han talte da til mig i en meget pathetiſk 
Tone og med en virkelig Veltalenhed om det Uret— 
færdige i vort Angreb, om Spaniens Lidelſer, om den 
ſnevre Forbindelſe, der tidligere havde exiſteret mellem 
Franſkmeend og Spaniere, og den Sympathi, ſom 
Frankrig, da det blev uretfeerdigt angrebet, havde 
fundet hos fin Soſter hinſides Pyrencerne; han talte 
med Indignation om den Despotisme, der bragte 
disſe to edle Nationer i Vaaben mod hinanden, og 
han betragtede vor blinde Lydighed ſom Folge af et 
Trelleſind, Enhver maatte rodme over. 

Der var noget Sandt i alt dette. Flere end een 
franſk Officeer tæntte i dette Punkt ligeſom han, 
uagtet de ſamvittighedsfuldt opfyldte deres Pligter; 
jeg var i deres Tal, men det har altid været mit 
Princip, at en Soldat maa folge ſin Fane og være 
den tro baade i Lykke og Ulykke. Jeg troede imid⸗ 
lertid, at det var mere pasſende for mig at tie end 
at indlade mig paa en tom Discusſion, men denne 
Taushed misforſtod „Den Gjenopſtandne“ og betrag⸗ 
ede mig allerede ſom halv overbeviiſt. 

„De har maaſtee hort,“ ſagde han med Varme 
og pan meget godt Franff, „at jeg har ſporet, aldrig 
at ſkaane nogen Franſkmand; det uforſonlige Had, 
jeg nærer imod Eder, har forſkaffet mig mine Solda⸗ 
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ters Tillid og Hengivenhed; hvis de troede mig iſtand 
til at rores eller fole Medynk, vilde jeg tabe al min 
Magt over dem. Aligevel onſker jeg at frelſe Deres 
Liv, og jeg vil det for ramme Alvor. Undertiden er 
jeg træt af at myrde; alt dette Blod, ſom jeg. udgyder, 
fylder mig med Redſel, og jeg onſker da, at taknem⸗ 
melige Læber ſkulle velſigne mit Navn, fom forbandes 
af ſaa Mange. Benyt Dem deraf, det beſveerger jeg 
Dem, og viid, at De er den eneſte af Deres Lands— 
mend, der har indgydt mig nogen Interesſe; jeg 
forlanger ikke engang, at De fkal tage Tjeneſte hos 
os, jeg forlanger kun Deres Ed paa, at De ikke vil 
tjene imod os, og at De vil indbefatte Garcia Navarro 
i Deres Bonner. Vil De det?“ 

Han ſagde disſe ſidſte. Ord med en ubeſkfrivelig 
Nude og Blidhed, "idet han ſamtidig rakte mig Haan— 
den. Jeg vil vere fordomt, om jeg ikke var rort 
lige til Taarer; jeg greb hans Haand med Inderlig⸗ 
hed, og den laa et Sieblik i min, varm og zittrende, 
ſom om det var en Fugl, der havde ſogt Skjul i den. 
Jeg blev greben af en beſynderlig Folelſe; det var, - 
ſom om der var Ild i alle mine Aarer, og ſom om 
denne Ild trængte lige ind i Hjertet; der manglede 
ikke meget i, at jeg havde kaſtet mig pan Knee for ham. 
og ſvoret ham Huldſkab og Troſkab; jeg maatte tvinge 
mig med Magt, for ikke at gjore mig ſkyldig i et 
faa latterligt Forrœderi. 

„Tak, Senor,“ ſparede jeg. med Faſthed, „jeg 
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ſkal lige til mit ſidſte Oieblik bevare Erindringen om 
Deres Godhed, men jeg kan ligeſaalidt modtage dette 
Tilbud ſom det tidligere.“ 

Hvor maadeholdeut dette Svar end var, frem— 
bragte det dog en Omveltning, ſom jeg ikke havde 
tænkt mig: han traf heftigt Jin Haand til fig og 
ſagde i en haard og ſtolt Tone og paa Spanſk: „Ved 
den hellige Jago, det er formeget! faa do da, ufor— 
ſkammede Franſkmand!“ 

Bed en Haandbevegelſe (od han mig forſtaae, at 
vor Samtale var endt. Inden jeg forlod ham, vo⸗ 
vede jeg at ſige nogle Ord til Fordeel for mine Folk; 
de vare ganſke unge, nylig ankomne til Spanien og 
havde ikke havt Leilighed til at gjore noget Ondt. 

„Gud vil domme dem,“ ſagde han i en tor 
Tone. 

Hvor dog Menneſkehjertet er uforklarligt. Langt 
fra at være vred paa ham, var den Folelſe, hvormed 
jeg forlod ham, en Blanding af Beundring og Sym⸗ 
pathi. Jeg var forreſten meget tilfreds med mig 
ſelv og med mit Forhold. Mine ſtakkels Rekruter 
troede, at „Den Gjenopſtandne“ havde ſendt Bud 
efter mig for at ſige mig, at han ſtjenkede os Livet; 
de ſukkede dybt, da jeg var nodt til at berove dem 
denne Illuſion; men det var ogſaa det Hele, og et 
Oieblik efter gik de med en beundringsværdig Reſig⸗ 
nation ind paa Tanken om, hvad der ventede dem. 
„Hvorledes?“ ſagde jeg til mig ſelv, „disſe ſtakkels 
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Born, ſom Tilfældet har gjort til Soldater, ſom ikke 
have nogen Wergjerrighed, og hvis Akresfolelſe ikke 
underſtottes af Epauletten, ſee Døden imode med den 
ſamme Faſthed ſom jeg ſelv?“ 

Natten var faldet paa: rundt omkring mig havde 
Spanierne lagt ſig til Ro, og de, der ikke ſov, ſad 
og ſnakkede omkring Bivouakilden. Fra Tid til anden 
horte man en enkelt Stemme ſynge en Romanze. 
Lidt efter lidt forſtummede enhver Lyd, og en dyb 
Taushed hvilede over hele Leiren. Det var en for— 
fmædelig Hede; en varm Vind blæjte af og til ſom et 
Forbud paa Storm, og Himlen var kulſort. Skild— 
vagten, der ſkulde pasſe paa os, lænede fig med 
Ryggen op til en Trœſtamme og fæmpede med Sov⸗ 
nen. En af hans Kammerater, den Eneſte, der endnu 
var pan Benene, gik hen til ham og tilbød fig at 
overtage hans Vagt. Han tog imod Tilbudet, rakte 
den tjenſtvillige Kammerat ſit Gevær og lagde fig 
ned ved Foden af et Træ, hvor han ſtrax faldt iſovn. 
Den Anden marcherede i nogen Tid frem og tilbage 
paa fin Poſt, gik derpaa hen til det Træ, Hvortil jeg 
var bundet, og ſagde hurtigt og med hviſkende Stemme, 
idet han gik forbi mig: „Vil De imorgen være i 
Albarracin?“ i 

„Hvad ſkal jeg gjøre for det?“ fvarede jeg, da 
han igjen kom tilbage. 

„Ved Deres re forpligte Dem til at ffaffe 
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mig et Leidebrev og en - hemmelig Samtale med 
General H. 

„Det forpligter jeg mig til.“ 

„Ved Deres Sjels Frelſe?“ 

„Det ſverger jeg.“ 

Hau traadte hen til mig, og med et eneſte Snit 
af den navaja, ſom han havde i fit Bælte, overſkar 
han de Reb, hvormed jeg var bundet. „Saa, leg 
Dem ned, fryd pan alle Fire gjennem Krattet, og,” 
foiede han til, „indfind Dem iovermorgen Klokken 
tolv i Luis Zapata's Boutik.“ 

Jeg ſtrakte mine Lemmer med ubefkriveligt Vel⸗ 
behag og vilde netop folge haus Raad, da en Tanke 
holdt mig tilbage. 

„Stop lidt,” ſagde jeg, „De kan ligeſaa godt 
befrie mine Kammerater med det ſamme.“ 

„Nei, det kunde fordeerve det Hele.” 

„Saa bliver jeg med.“ Jeg ſatte mig ved Foden 
af Træet. Han foer forbittret hen imod mig. 

„Fordomte Hund,“ ſagde han til mig, „jeg veed 
ikke, hvad der forhindrer mig i at jage Dig min 
Kniv ind i Hjertet.“ 

„Som De vil,“ ſagde jeg til ham, „men De 
dræber mig ikke jan let; jeg fager nok Leilighed til 
at ſige forſt, hvorfor De har overſtaaret mine Baand.“ 

„Nuvel, fan tag denne Kniv; men det ſiger jeg 


Dig, at hvis man merker Uraad, ſaa ffal jeg være 
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den Forſte til at ffyde pan Dig, ſom paa en gal 
Hund.“ 

Han gav mig fin Kniv, lagde Geværet ved Siden 
af den flumrende Skildvagt og fjernede fig Hurtigt. 
Jeg var ude af mig ſelv af Glæde; jeg befriede 
ſtrax mine Ulykkeskammerater for deres Baand og 
forklarede dem, hvad de havde at gjøre; da det var 
ſkeet, tænfte jeg kun paa at redde mig ſelv. 

Jeg krob pan Hænder og Fodder, idet jeg 
ſkjulte mig fan godt ſom muligt i Krattet. Morket 
kom mig tilhjcelp, og ſaaledes pasſerede jeg, uden at 
blive feet, forbi flere af Soldaterne, der lage og ſov 
i deres Kapper. Kun en eneſte gjorde en Bevagelſe 
og reiſte ſig op paa Albuen; jeg ſtandſede ſtrax og 
holdt mit Aandedret tilbage; Spanieren lagde fig 
igjen, og jeg fortſatte min befværlige Flugt. Jeg 
havde kun nogle faa Skridt tilbage, faa var jeg 
udenfor Leiren, da et ſonderrivende Skrig pludſelig 
trængte hen til mig — det var en af mine ulykkelige 
Kammerater, der havde faget fin. Bekomſt. Juſtinkt⸗ 
mesſigt reiſte jeg mig op, en Skildvagt ſtyrtede hen 
imod mig, men i et Nu var jeg pan Benene og ſtak 
ham min Kniv i Bryſtet. 

Jeg flygtede nu aandeloſt afſted, uden. at vide 
hvorhen; jeg vidſte kun, at jeg havde Leiren og Vagt⸗ 
ilden bag ved mig. Nu var jeg paa en temmelig 
ſteil Skrent, foer nedad ſom et Lyn, og beſeirede 
Vanſkeligheder, ſom til enhver anden Tid vilde have 
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bragt mig til at fvimle. Tyve Gange var jeg nær 
ved at knuſe mig ſelv mod Træftammer eller JFjeld— 
ſtykker, men med eet fane jeg ved et Lynglimt en for⸗ 
ferdelig Afgrund lige foran mig, ſom jeg havde ſtyrtet 
ned i, hvis jeg ikke var ſtandſet. 

Svedt og forpuſtet ſtod jeg ſtille. Ovenover mig 
horte jeg ildeſpaaende Lyd: Sukken, Stonnen, Gever⸗ 
ffud, raſende og hadefulde Skrig, og pan ſamme Tid 
kom Tordenen beſtandig nærmere. Jeg tilftaaer, at 
jeg begyndte at tabe Moͤdet; jeg beklagede neſten, at 
jeg ikke havde ladet „Den Gjenopſtandne“ tage mit 
Liv — en ſaadan Dod vilde da have været mindre 
forfærdelig end den, der ventede mig her, hvor Af— 
grunde, ſom jeg ikke kunde ſee, gabede rundt omkring 
mig. Jeg ſporede denne Trethed, ſom ſelv den 
Modigſte gribes af, naar han ſkal fæmpe alene mod 
Menneſkenes eller Elementernes Raſeri. Men plud— 
ſelig horte jeg Grenene knage og en Stemme, der 
kaldte paa mig med Forſigtighed. „Gud vere lovet!“ 
udbrød jeg, „jeg er dog ikke den Eneſte, der er und⸗ 
fluppen Doden.“ J et Par Spring var han hos mig, 
og vi omfavnede hinanden ſom to Brødre. Det var 

af mine unge Soldater, en Baſker ved Navn 
Etcheverryn. De Andre, ſagde han, ſogte Alle at 
flippe ud af Leiren ad en anden Kant, medens 
han ganſke alene Havde valgt fig denne Bei. Det 
var ogſaa lykkedes ham at pasſere ubemerket midt 


330 Den Øjenopftandne. 


imellem Spanierne, derimod bleve alle hans Kamme— 
rater omringede og dræbte. 

Vi befandt os paa den ſteileſte Klippeſide og 
paa et Punkt, hvor den neſten falder lodret ned i 
Dybet, men ved at flynge os til Krattet, der ffjød 
frem hiſt og her, lykkedes det os at nage en af disſe 
Fordybninger, ſom Regnvandet gjennem Aarhundreder 
havde udhulet i Klippen. Bed at folge den, vilde vi 
nage Leiet til den Flod, ſom vi havde fat over ſamme 
Dag. Etcheverry gik forreſt, og jeg fulgte efter faa 
godt jeg kunde. Blæjten hylede omkring os, og Reg— 
nen ſkyllede ned og gjorde Nedſtigningen i hoieſte 
Grad farlig; mere end tyve Gange tabte jeg Lige— 
vegten paa den ſlibrige Klippe, og kun den Energi, 
hvormed jeg klyngede mig til de Buſkvexter, jeg kunde 
fane fat i, frelſte mit Liv. Jeg misundte Etche— 
verry hans Koldblodighed og Behendighed; hans 
Inſtinkt ſom Bjergboer ſkuffede ham heller ikke, vi 
fandt ſnart den Fordybning, ſom jeg anſage for vor 
Frelſes Havn; men juſt ſom jeg vilde ſtige ned i den, 
holdt Etcheverry mig tilbage — jeg horte Fodtrin af 
flere Perſoner, ſom allerede vare dernede. 

„De ere paa Spor efter os,“ ſagde Etcheverry, 
„og ville ſagtens lægge fig i Baghold dernede. Lad 
os tage en anden Vei.“ 

Det gjorde vi, og efter tuſinde nye Farer og 
Anſtrengelſer, fandt vi endelig en Sti, der forte os 
op. pan den høie Bredde af Bjergſtrommen. Jeg 
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glemmer aldrig det Syn, der ventede os der. GStor- 
men raſede endnu beſtandig, Lyn fulgte paa Lyn, 
Vandet ſkyllede ned ad Fjeldet og rer Træer og 
Klippeſtykker med ſig. Pludſelig trængte et forferde⸗ 
ligt Skrig hen til os. Det kom fra vore Fjender, 
der havde lagt fig i Baghold nede i Hulveien, og ſom 
nu overraſkedes af Bjergſtrommen, der rev dem med 
ſig. Dem ſamme Sfjæbne ventede os, hvis Vandet 
vedblev at ſtige. Vi tilbragte ſaaledes en eengſtelig 
Time mellem Liv og Dod. Endelig ſyntes Stormen 
at ville lægge fig, og vi begyndte at ville udſoge os 
et Sted til at komme over Strommen. Et kempe⸗ 
meœsſigt Træ, hvis Rodder laae pan ſamme Side af 
Strømmen, hvor vi ſtode, og Kronen pan den mod— 
fatte, dannede en naturlig Bro, over hvilken vi ſteg 
over. Vi troede os allerede frelſte, men hvormange 
Farer truede os ikke endnu! Hvor vare vi? og hvilken 
Retning ſkulde vi tage? Lykkeligviis havde Ctdje- 
verry hort, at denne Bjergſtrom var Turria, der 
løber forbi Albarracin; vi behovede altſaa' kun at 
folge dens Lob, for at nage did. Det gjorde vi ogſaa, 
men ad ſtore Omveie for at undgaae Boliger og be- 
færdede Veie, og halvdode af Træthed og Gult 
manede vi Byen henad Aften. 

Allerede den foreganende Dag havde man der 
hort Tale om vort ulykkelige Sammenſtod med „Den 
Gjenopſtandne“, og Troppeafdelinger vare udſendte 
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for at optage de Levende, hvis ſaadanne fandtes, men 
reentud jagt, ventede man ikke at gjenſee nogen af 
os. Vor Ankomſt frembragte derfor en almindelig 
Forbauſelſe og Glæde; min Oberſt tog imod mig, 
ſom jeg kunde være hans Son, og General H... 
vilde paa Sieblikket ſee mig. Han gik ſtrax ind paa 
den Forpligtelſe, jeg havde paataget mig i hans Navn. 

Allerede fænge havde Generalen ſogt at fkaffe 
ſig Spioner i „Den Gjenopſtandnes“ Bande, men 
ethvert Forſog var hidtil mislykket, deels paa Grund 
af den Nimbus, der omgav den myſtiſke Guerilla— 
forer, og deels paa Grund af Spaniernes exalterede 
Fedrelandskjerlighed. Nu fod det til, at det ſkulde 
lykkes. Generalen bad mig inſtendigt om at indfinde 
mig til Modet i rette Tid og i hans Navn gage ind 
paa Alt, hvad den Übekjendte forlangte. Jeg ind⸗ 
fandt mig derfor den folgende Dag paa det beſtemte 
Klokkeſlet hos Luis Zapata. Det var en Barbeer 
af den Slags, ſom man kun finder dem paa Halvpsen. 
Naar man ſaae og horte ham, ſkulde man troe, at 
han barberede, ligeſom Faderen til „den adelsgale 
Borger“ ſolgte Mlæder, alene for fin Fornoielſe og 
for at tjene ſine Medmenneſker. Hans Barbeerſtue 
var en Samlingsplads for alle Dagdrivere i Albarra— 
ein. Medens Zapata indſcebede fine Kunder, ragede 
dem og rog ſin Cigarette, ledede han Samtalen med 
ſtor Upartiſkhed, idet han beſtandig beklagede Krigens 
Ulykker, uden at gjøre noget Parti anſparligt derfor. 
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Denne tilſyneladende Upartiſkhed gjorde, at ogſaa de 
franſte Officerer ſogte hen til haus Stue; men herved 
fik han ogſaa, pan Grund af vor naturlige Letſindig— 
hed og Snakkelyſt, meget at vide, ſom det havde været 
bedre for os, at vi havde beholdt for os ſelv. 

Jeg havde fiddet og ventet et Kvarteer, da jeg 
ſaae den Mand træde ind, ſom jeg fkulde treffe. 
Det var en Mand paa tredive Aar, hvis rode Haar 
og Sfjæg dannede en beſynderlig Modfætning til de 
ſorthaarede Spaniere, der ſamlede ſig herinde. Det 
lod til, at man kjendte ham, at hans Judtrædelfe 
vakte almindelig Opmerkſomhed, men at de Tilſtede⸗ 
værende ſtrax vare enige om at reſpectere hans Ju⸗ 
cognito. Jeg for mit Vedkommende vogtede mig vel 
for at lade, ſom jeg kjendte ham. Saafnart han var 
barberet, gik han oieblikkelig bort, og jeg fulgte efter. 
Det var netop den Tid, da der holdtes Sieſta, og 
der var ikke et Menneſke paa Gaden. Jeg kunde 
derfor uden at vokke Opmerkſomhed gage hen til ham 
og levere ham Generalens Sitkerhedskort, idet jeg 
underrettede ham om, at han var villig til at mod— 
tage ham. | 

„Det var ikke min Mening,” ſvarede han. „Jeg 
har onſket en hemmelig Sammenkomſt med ham og 
ſkal indfinde mig iaften Klokken ti, bag ved Kloſtret 
Santa Engracia. De kan ledſage ham, hvis han 
onſker det.“ 

Han fjernede ſig hurtigt, og jeg meddeelte ſtrax 


| 
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Generalen, hvad han Havde ſagt. Kloſteret Santa 
Engracia ligger udenfor Byen, paa et afſides Sted, 
og det var ikke længe ſiden, at en franſk Soldat var 
bleven myrdet der. Generalens Adjutant, Resſicourt, 
fandt denne Sammenkomſt mistenkelig og forlangte, 
at man ſkulde treffe Foranſtaltninger til at ſikkre fig 
Spanierens Perſon — man kunde derfor ligefuldt 
behandle ham hofligt, hvis Mistanken viſte ſig ugrundet. 

„Nei,“ ſvarede Generalen, „man maa holde fit 
Ord, ſelv ligeoverfor en Kjæltring.” 

Vi begave os da civilkledte til dette Mode og 
havde hver et Par ladte Piſtoler ſtjulte under Kappen. 
Vi ſkammede os imidlertid lidt ved at treffe ham 
alene og uden Vaaben. Han havde en Samtale med 
Generalen, der varede en halv Time, og under hvilken 
jeg pasſede paa, at de ikke overraſkedes af Nogen; 
endelig fjernede Spanieren fig, og da Generalen kom 
hen til mig, gned han fig i Heenderne. Jeg brendte 
af Begjerlighed efter at vide, hvorfor han var ſaa 
glad, men han var malicieux nok til ikke at ſige mig 
Noget. Efter en fjorten Dages Forlob, traadte en 
Aften Generalens Adjutant ind i mit Varelſe, han 
var i Feltuniform og fuldt ruſtet; jeg ſaae, at det 
var Alvor, klædte mig paa, tog mine Vaaben, og vi 
gik bort ſammen. Et halvt hundrede Skridt udenfor 
Byens Port holdt der en Snes Huſarer, indhyllede 
i deres Kapper og halvt ſkjulte af et Aloekrat; de 
havde min og Adjutantens Heſte med fig, og et Sie⸗ 
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blik efter vare vi i Sadelen. Jeg lagde Mærfe. til, 
at Heſtenes Hove vare ombundne med Filt, og at 
Huſarernes Carabiner og Sabler vare omviklede med 
Klæde eller Linned, for ikke at gjore Stoi. En halv 
Miil fra Byen ſloge vi ind paa en Sti, der forte 
ind i Bjergene ved Terruel; jeg ſpurgte Resſicourt: 
om det var Maalet for vor Expedition. 

„Nei,“ varede han, „men vi har ikke langt til⸗ 
bage. Vi gage til Alpuenta, hvor jeg haaber at vi 
ſkal træffe EI Resucitado.“ É 

„Hvoraf troer De det?“ ſpurgte jeg. 

„Den lange Fyr, ſom De forleden bragte til Gene— 
ralen, har forſikkret os, at han tilbringer Natten der. 
De kan ſmigre Dem med, at De har gjort Kong 
Joſeph en uhyre Tjeneſte, thi den Perſon, ſom De 
har gjort os bekjendt med, meddeler os Alt, hvad „Den 
Gjenopſtandne“ foretager ſig. Han har idag ſagt os, 
at den frygtelige Guerillachef ſkal tilbringe Natten i 
ſin Svigerfaders Huus, og hvis vi bære os fornuftigt 
ad, have vi imorgen ikke mere at frygte fra den 
Kant.“ 

„Det er infamt,“ mumlede jeg. 

„Jeg er ganſke af ſamme Mening,“ ſparede 
Resſicourt. „Siig mig ganſke ærligt, om De ogſaa 
har nogen Anelſe om, at det er et Fruentimmer?“ 

„El Fruentimmer!“ 5 

„Det forundrer Dem? da kan jeg dog neppe troe, 
at De, ſom har talt med ham, ikke ſkulde have merket 
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det. Det er forreſten en romantiſk Hiſtorie. „Den 
Gjenopſtandne“ — jeg mener den virkelige, ikke ham, 
ſom vi nu ffulle have Fingre i — „Den Gjenop⸗ 
ſtandne“ eller rettere ſagt, Don Garcia Navarro, Greve 
af Guevara og Alpuenta, for at falde ham ved haus 
rette Navn, var nylig bleven gift, da Krigen brød nd. 
Hans unge Kone, der elſkede ham lidenſkabelig, fulgte 
ham paa alle hans Felttog og var ogſaa hos ham, 
da han blev dræbt ved Origuela. Smerte, Heyvnlyſt 
og Hadet til Franſkmeendene indgav hende en Beſlut⸗ 
ning, der for et Fruentimmer er beſynderlig nok. 
Hun ſamlede alle Levningerne af Guerillabanden, 
indgjod dem nyt Mod og tilbød ſelv at ville fore 
dem i Kamp. Hendes Skjonhed og Veltalenhed op— 
flammede disſe fanatiſke Folk, der troede i hende at 
fee et overnaturligt Vœeſen, gav hende hendes Wgte— 
felles Navn og ſpor, at de vilde adlyde hende i Et 
og Alt, ſom de havde adlydt ham. Derfra fkriver fig 
Legenden om „Den Gjenopſtandne“, der er fan ud— 
bredt i hele Aragonien, og Lucrezia — der er hendes 
Navn — vogter ſig vel for at forſtyrre denne Overtro. 
Den Glands, der omfvæver hende, og den Frygt, 
hun har vidſt at indgyde fine Modſtandere, er faa 
ſtor, at vi rimeligviis aldrig ret ville trenge ind i 
denne Hemmelighed, hvis Kjerligheden, der har loftet 
hende faa høit, ikke igjen bereder hendes Fald. Spio⸗ 
nen, De hav bragt os, hedder Joſs Navarro og er 
Don Garcias egen Broder. Allerede medens Bro— 


Den Gjenopftandne. 337 


deren levede, havde han fattet en uimobdjtaaelig Liden— 
ffab for denne Lucrezia, men da Broderen dode, 
fattede han Haab om at indtage hans Plads; derved 
gjorde han fig forhadt af den unge Enke, hvis Foragt 
bragte ham i en ſaadan Fortvivlelſe, at han nu over⸗ 
giver hende til os, for at fævne ſig. Forreſten vil 
man ikke Donna Lucrezia tillivs, men vil noies med 
at jætte hende paa en Faſtning, til Freden bliver 
ſluttet. Generalen har endogſaa lovet hendes uheldige 
Frier, at han vil fætte hende pan fri Fod tidligere, 
hvis hun ſamtykker i at ægte ham, og han har villet, 
at De ſkulde være med om at fange EI Resucitado, 
for derved at ſkaffe Dem en Adkomſt til Capitains⸗ 
Epauletterne.“ j 

„Jeg renoncerer paa den re,” ſagde jeg med 
halvkvalt Stemme. „At fore Krig med Fruentimmer 
er ikke efter min Smag.“ 

„Ah, ſtakkels Ven, er De virkelig forelſtet i Lucre⸗ 
zia?“ ſagde Resſicourt, og betragtede mig jfarpt. 

„Hvilken Galſkab!“ raabte jeg, idet jeg godt folte, 
at jeg gjorde mig latterlig. 

Jeg loi, thi naar jeg underſogte min Erindring⸗ 
og det har jeg gjort hundrede Gange i de ſidſte 
fjorten Dage — kom jeg ganſke til det ſamme Re⸗ 
ſultat, ſom Resſicourt. Lucrezias Magt over mig 
havde gjort mægtige Fremſkridt. 

Vi fortſatte vor Marche i Taushed; jeg frygtede 
for at lade Nogen læfe i mit Hjerte, og Resſicourt 
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ſage udentvivl altfor godt, hvad der foregik i det. 
Henimod Klokken eet om Natten gjorde vi Holdt i 
Nærheden af en Skov, hvorfra vi fane ud over en 
Dal, hvorigjennem Guadalaviar rullede ſine ſolp— 
blanke Bolger. Henne paa en Hoi, der beherſkede 
Floden, viſte der ſig et lille Slot, ſom netop beſtraa— 
ledes af Maaneſkinnet. Nogle Trœer omgav det med 
deres ſtyggefulde Masſer og fuldſtendiggjorde dette 
Landſkab, der havde et faa roligt og poetiſk Udſeende, 
at jeg neſten blev beroliget; det forekom mig umuligt, 
at der paa en faa fredelig og fortryllende Plet kunde 
ſmedes et fan nedrigt Complot. Paa Slottets Fagçade 
opdagedes ikke et eneſte Lys: maaſkee var det ube— 
boet, eller maaffee havde „Den Gjenopſtandne“ faaet 
en Anelſe om, hvad for en Fare der ſpavede over 
hans Hoved. 

Jeg foer ſammen ved et Stød i en Pibe og fane 
en Mand, indhyllet i en Kappe, komme ud af Skoven. 
Resſicourt gik ham imode, vexlede nogle Ord med 
ham og kom derpaa tilbage til mig. „Reven er 
fanget i Saxen,“ ſagde han, og da han ſaage, at hans 
Ord gjorde ſterkt Indtryk paa mig, tilfoiede han: 
„Mod, min ſtakkels Ven! Lucrezia er kommen hertil 
for at være hos fin Fader i hans ſidſte Stund. 
Greven af Guevara, der elſker hende ſom ſin egen 
Datter og ſom en levende Erindring om en Son, 
han er ſtolt af, har onſket det. Denne usle Joſo 
Navarro har ikke kunne finde noget andet Sieblik ... 
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fort ſagt, det er nodvendigt. Vær opmerkſom paa 
Dem ſelv og huſt, at Deres Fremtid ſtager paa Spil. 
Reentud ſagt gjor det mig ondt, at jeg har bragt 
Dem herhen, men vil De blive i denne Skov og 
vente paa min Tilbagekomſt, ſkal det ſtaae Dem 
frit for.“ É 
Jeg afflog det energiſk, thi jeg indſaae, at det 
vilde være mig endnu langt piinligere at vente, end 
at fee, hvad der foregik; jeg ſagde ganſke ſimpelt til 
Resſicourt, at det var min Henſigt at gjore min 
Pligt. 

Huſarerne ſade af og lode Heſtene blive tilbage 
i Skoven, under et Par af deres Kammeraters Be— 
vogtning. Efter Don Joſc's Angivelſer, beſatte nogle 
af dem de forſtjellige Indgange til Slottet, og vi 
andre begave os til Hovedindgangen. Joſé, der var 
i Spidſen, bankede pan og gav fig tilkjende, og Por⸗ 
ten blev ſtrax aabnet for ham. Resſicourt ſtyrter 
efter ham med dragen Sabel, fulgt af Huſarerne, og 
jeg treenger ind med de Øvrige; i Gaarden traf vi 
paa fem eller fer ſovende guexilleros, hvis Heſte ſtode 
afſadlede og bundne til en Perl. De bleve dræbte, 
inden de endun havde kjendt vor Uniform. Vi ſtege 
op paa Perronen og brode Doren op til Veſtibulen. 
Et Par Mænd ſtode ved Foden af Trappen; den Ene 
flygter, den Anden affyrer en Piſtol mod Resſicourt, 
men træffer ham ikke. Resſicourt hugger ham ned 
med ſin Sabel, og vi ile opad Trappen til forſte 
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Etage og begynde at gjennemſoge Verelſerne. Joſs, 
der er bleg ſom et Spogelſe, ledſager os, men i fin Be 
ſtyrtelſe kan han ligeſaa lidt finde fig tilrette ſom vi ſelv. 
Endelig ſtage vi for en lukket Dor, under hvilken en 
ſmal Lysſtribe trænger fig frem. Resſicourt giver 
Ordre til at bryde den op, da den pluͤdſelig aabner 
lig, og vi ſee „den Gjenopſtandne“ for os uden Maſke 
og endnu deiligere, end nogen Indbildningskraft for⸗ 
mager at tenke ſig. 

Hun lagde Fingrene pan Leberne og ſagde til os 
med ſagte Stemme, men med en befalende Geſtus: 
„Stille, mine Herrer, det er min Faders ſidſte Sieblik. 
Jeg for min Deel ſtal ikke gjøre nogen Moͤdſtand.“ 

Jeg vil ikle forſoge ban at fkildre det Indtryk, 
hun gjorde paa mig. Resſicourt Havde ſenket fin 
Sabel og tenkte ikke engang paa at modtage den Kaarde, 
ſom Lucrezia rakte ham. Vi vare begge To lige be— 
vegede og forbauſede og boiede os Begge ved Paa— 
virkningen af den dobbelte Majeſtcet hos den ſorgende 
Kvinde og den Overvundue. Hendes ſmukke Anſigt 
ſyntes kun at udtrykke Frygt for, at man ikke ſkulde 
have Medlidenhed med den Doende. „Greven af 
Guevara,“ ſagde hun, „har kun nogle faa Sieblikke at 
(eve i, en Time maaſkee, maaſkee mindre, og jeg giver 
Dem mit. Ord paa, at jeg ikke ſkal flygte. Jeg beder 
Dem indſtcendig om at drage Dem tilbage, til han har 
givet til det ſidſte Suk.“ 

„Det gjor mig ondt, at jeg ikke kan opfylde dette 
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Deres Ønjte,” ſvarede Resſicourt i en erbodig, men 
faſt Tone; jeg har de ſtrengeſte Ordre og man folge 
dem punktlig.“ 

„Min Guerilla er altfor langt borte til at kunne 
komnie mig tilhjelp; forreſten forpligter jeg mig til ...“ 

Resſicourt bukkede, men med en Geſtus, der ſagde 
hende, at hendes Overtalelſer vare ſpildte. 

„Godt! faa ſkal jeg folge Dem. Men De tillader 
mig vel for ſidſte Gang at omfavne min Fader.“ 

Adjutanten vaklede, da i det ſamme en ſvag og 
ffjælvende Stemme trængte fig hen til os. „Lucrezia, 
mit Barn, hvor er Du? hvorfor har Du forladt 
mig ?“ 

„Dagen bryder frem, fjære Fader, og jeg maa 
vende tilbage til Vor Frue del Aguilar.“ 

„Allerede!“ 

„Min Fraverelſe kunde blive bemerket.“ 

„Du har Ret, reis, men tag forſt imod min Vel⸗ 
ſignelſe — det bliver den ſidſte.“ 

Hun kaſtede et ſporgende Blik paa Resſicourt og 
gik derpaa ind til den Doende. Der var ikke en af 
vore Huſarer, uden at han var rort til Taarer; jeg 
ſelv var i en ubeſtrivelige Sindsſtemning. Hvert Die⸗ 
blik var jeg rede til at rive Sablen ud af Steben, 
at ſtille mig foran Lucrezia og tilraabe mine Folk: 
„J rore ikke ved hende! Veien til hende gaaer over 
mit Lig.“ 

En halvkvalt Hulken trengte ud til 75 derpaa. 


— 
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traadte den unge Kvinde ud af Verelſet og gav os et 
Tegn til, at hun var rede til at folge. Vi begav os 
hen til Üdgangen, hvor Joſé var bleven ſtagende. 
Lucrezia fif Øie paa ham; hun ſtandſede forbauſet, og 
hendes ſmukke Træt udtrykte den dybeſte Foragt. „Det 
kunde jeg nok vente mig!“ hviſtede hun. Hun vilde 
netop forlade Verelſet, da der viſte ſig et Syn, ſom 
forſtenede os af Redſel. Greven af Guevara var 
ligeſom ved en guddommelig Indſkydelſe bleven oplyſt 
om den Fare, der truede haus Datter, og havde fulgt 
efter hende med Anſtrengelſe. Han ſage os, han jaae 
Don Joſes blege og forſtyrrede Anſigt, han opfangede 
det foragtelige Blik, Lucrezia tilkaſtede ham, og forſtod 
det Hele. Det var formeget for den gamle Adelsmand. 
Der foregik en forfærdelig Revolution i hele hans 
Veſen: hans hvide Haar reiſte ſig, hans Sine lynede, 
hans ſkjclvende Haand udſtrakte fig mod den forſkrek— 
kede Don Joſé; men inden hans Læber endnu havde 
kunnet udſlynge Forbandelſen, ſank han pludſelig ſammen. 
Vi ſtyrtede til for at opfange ham i vore Arme, men 
han var allerede dod. Man fan jætte fig ind i vor 
Sfræf og vor Forvirring over den Rolle, vi ſpillede 
her i dette Sorgens Hus. Ingen af os havde Mod 
til i dette Bieblik at erindre Lucrezia om, hvad der 
maatte ſtee, og dog maatte der handles hurtig og. 
beſtemt, hvis vor Expedition ſkulde lykkes. Vi havde 
fjernet os altfor langt fra vort Cantonnement og var 
trængt ind i et Land, der var i fuld Opſtand: i Terruel, 
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ganjfe tæt derved, laa der ſpanſke Tropper. Der 
behovedes kun, at en af Slottets Tjenere kunde være 
flygtet og have givet dem Underretning, fan kunde 
Rollerne være ombyttede i et Oieblik. Resſicourt bed 
fig Derfor utaalmodigt i Leeberne, da han ſage, at 
Tiden gik, og Dagen brød frem. Lucrezia, der havde 
kaſtet fig over den Gamles Lig, trykkede fine Leber 
pan hans Pande, luftede hans Dine, gjorde Korſets 
Tegn over ham og reiſte ſig omſider, idet hun tilraabte 
os: „For mig bort, mine Herrer, thi her fyldes jeg 
kun af Smerte og Affky.“ 

Da vi igjen rykkede ind i Albarracin, rygtedes 
det ſtrax, at „den Gjenopſtandne“ var taget tilfange; 
denne Efterretning ſlog ſom et Lyn ned imellem Spa⸗ 
nierne, der ikke vilde troe den, men da de omſider fik 
Troen i Henderne, modtoges den med et Smertensſkrig 
overalt. Enhver feſtlig Sammenkomſt blev udſat. 
Kvinderne bare hverken Baand eller Blomſter i Haaret 
eller Prydelſer. Man ſaage kun morke og bedrovede 
Anſigter, og der taltes ikke om Andet end om denne 
nye Ulykke, der igjen var ſtyrtet ind over Spanien. 

J Spaniernes Sine var der ingen Tvivl om, at 
vi vilde hevne os paa Lucrezia. Det kunde heller ikke 
være anderledes, thi „den Gjenopſtandne“ havde gjort 
ſig ſtyldig i en Mengde af de Handlinger, ſom Krigs⸗ 
loven ſtraffe. Langt fra at undſkylde fig paatog Lucrezia 
ſig Anſvaret derfor med en vis Freidighed og Stolthed. 
For Krigsretten viſte hun ſig haard, e uimod⸗ 
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tagelig for enhver anden Folelſe end den, der havde givet 
hende Vaaben i Hænderne; det var imidlertid let at 
fee, at hun, inden Sorg og Smerte havde omſkabt hende, 
havde ſom ung Kvinde varet ligeſaa blød og boielig 
ſom ſmuk. Kjerligheden til Fædrelandet var efter 
hendes Mands Dod bleven en forterende Lidenſkab 
hos hende, ſom Alt maatte boie ſig for. 

„En eneſte Gang,“ ſagde Lucrezia, „har jeg været 
lige ved at lade Hjertet lobe af med mig: Gud har 
ſtraffet mig derfor. Hvis han gjengiver mig min Fri— 
hed, vil jeg blive uforſonlig.“ 

Et ſaadant Sprog maatte naturligvis tilintetgjore 
det gunſtige Indtryk, ſom hendes Skjonhed og Ulykker 
havde gjort paa hendes Dommere: hun blev domt fra 
Livet. General H . . . henvendte ſtrax et Bonſkrift 
til Kong Joſeph for at formage ham til at benaade 
hende. Det var kun ſjeldent, at en Appel til denne 
Konges Mildhed var frugteslos; denne Gang kom hans 
naturlige Godhed og hans Lyſt til at behage Spanierne 
ikke i Colliſion med andre Statshenſyn. Lucrezias 
Straf blev derfor forandret til livsvarigt Fengſel, og 
hun blev ſtrax med en vis Oſtentation fort igjennem 
Aragonien, Nycaſtilien og Guipuscoa til Feſtningen 
Irun. 

For mit Vedkommende havde disſe Begivenheder 
neſten berøvet mig Forſtanden, og da hendes Dom nu. 
faldt, kom jeg i et ſaadant Raſeri, at jeg nær havde , 
inſulteret Medlemmerne af Krigsretten. J de Dage, 
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der fulgte efter, fif jeg den ene Duel paa Halſen efter 
den anden ved et forfvare den Anklagede imod dem, 
der ikke vare ligeſaa forblindede af Lidenſkab ſom 
jeg ſelvb. Jeg undgik nu mine Kammerater, der bleve 
mig ligefrem forhadte, og jeg tilbragte neſten hele 
Dagen hos Zapata, hvor jeg var vis paa at finde lige— 
ſtemte Sjæle. Beſynderligt var det, at dette Forhold 
ikke kom til at gage ud over mig ſom Militair, men 
Sagen var udentvivl den, at Keiſeren lod os ſnakke — 
han vidſte jo, at et nyt Slag ſnart vilde kurere os. 

Min Glade var grendſelos, da jeg horte, at Livs⸗ 
ſtraffen var forandret. Da Talen var om at ſende 
Lucrezia til Irun, bankede mit Hjerte af et hemmeligt 
Haab. Jeg var nylig bleven Capitain, og det var en 
Capitain, der ſkulde kommandere Escorten. De ældre 
Officerer i denne Klasſe brod fig ikke om en Com- 
mando, der medforte et ſtort Anſvar, og hvorved der 
ikte var nogen Wre at vinde. Folgen var, at jeg 
virkelig blev commanderet til at fore Escorten, ſkjondt 
Resſicourt, der vidſte bedre Beſked, fatte ſig derimod 
af alle Kræfter. - 

Jeg var henrykt og lykkelig; dog var der visſe 
Omſteendigheder, der kunde have oplyſt mig om, hvilke 
Farer der truede mig. Jeg fik ſaaledes flere Breve, 
hvori man gjorde mig de meſt forforeriſke Tilbud, hvis 
jeg vilde lade Lucrezia undvige, og Dagen for min 
Afreiſe modtog jeg et meget betegnende Beſog af Don 
Joſé. Han traadte pludſelig ind til mig, hans Trek 
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bare afmagrede, der brændte en feberagtig Glod i hans 
Oine, og han faae ud, ſom om hau var fra Forſtanden. 
„De kjender mig viſt ikke igjen,“ ſagde han til mig, 
„og dog har jeg to Gange frelſt Deres Liv og kommer 
nu til Dem for at bede Dem om at frelſe mig fra 
Fortvivlelſe. Jeg vil doe, hvis De ikke hjælper mig 
med at frelſe Lucrezia. Det vil De, thi De elſfker 
hende ogſaa, og naar hun bliver fri, kan hun vælge 
imellem os.“ i 

„Elendige!“ raabte jeg, „jeg maatte være hendes 
veœrſte Fjende, hvis jeg overgav hende i Deres Hender.“ 

„Saa lad os ikke tale mere derom,“ ſagde han 
raſende. „De troer uden Tvivl, at det ſkal lykkes Dem 
paa denne Reiſe at vinde hendes Kjærlighed, men viid, 
at aldrig nogen Franſkmand vil finde Naade for hendes 
Dine. Hvis hun imod al Forventning ſkulde glemme 
fig felv og fin. Fortid, faa er der ikke noget Sted, 
hvor min Hævn ikke ſkulde ramme hende.“ 

Den neſte Dag blev Lucrezia overleveret til mig. 
Hun bar Fruentimmerdragt, og hendes ſorte og folde— 
rige Kjole gav hende en ganſke ny Ynde i mine Sine. 
Hun var bleg ligeſom jeg, da jeg bukkede eerbodigt 
for hende, og hun kjendte mig ſtrax. „Nu er Touren 
til Dem,“ ſagde hun til mig med et ſorgmodigt og 
noget tvungent Smil. Denne Reiſe beteguer et Tids⸗ 
punkt i mit Liv, der pan engang er det lykkeligſte og 
piinligſte, man kan teuke ſig. Jeg havde en Escorte, 
der var faa tilſtrekkelig, at jeg kunde mode ethvert 


Den Øjenopftandne. 347 


Augreb. Jeg havde Tjeneſtebreve med mig, der paa⸗ 
lagde alle Myndigheder, baade civile og militaire, at 
give mig Hjeelp og Beſkyttelſe, og ſkjondt min Route 
var mig foreſkreven kunde jeg opholde mig paa de 
reſpektive Steder fan fort eller faa længe, ſom jeg vilde. 
Jeg reiſte meget langſomt for at udſkyde Adſkillelſens 
Oieblik ſaaleenge ſom muligt. Jeg, fane Lucrezia hver 
Dag, men fil ogfan hver Dag ftorre og ſtorre Vished 
om, at hun havde to Folelſer der for beſtandig 
beſkyttede hende imod enhver anden Kjerlighed: hendes 
brændende Fedrelandskjęrlighed og hendes Sværmeri 
for Garcia Navarro. Hun var altid høflig, men kold 
og ligegyldig for Alt. 

Vi nagede Puerto d' Irun, en Flake, der ligger 
mellem denne By og Hernaniz; jeg var ſvag nok til at 
opholde mig der nogle Timer, da Skilsmisſen ſtod 
lige for Doren. Lucrezia havde faaet Kvarteer hos 
Alcaden, og jeg ſelv i et tilſtodende Hus, ſom jeg neppe 
var traadt ind i, for man underrettede mig om, at der 
holdt en Rytter udenfor, ſom onſkede at tale med mig. 
Jeg gik udenfor og traf Don Joſé. Ved at fee ham 
foer jeg ſammen ſom ved Synet af et giftigt Kryb. 

„Mit Beſog overraſker Dem,“ ſagde han med et 
ſardoniſk Smil. „Jeg medbringer imidlertid en Ordre 
til Dem, en Ordre, der er underſkreven af General 
Suchet, og font paalcegger Dem at fkaffe mig en Sam- 
menkomſt uden Vidner med den kvindelige Fange, der 
er betroet til Deres Opſigt.“ 
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„De lyver! man har ikke kunnet give Dem en 
ſaadan Ordre,“ ſagde jeg. 

„Her er den,“ ſvarede Don Joſé og leverede mig 
et Pergament med Generalens Segl. Jeg kaſtede et 
Blik paa det og gav ham det tilbage. „Hvem ſiger 
mig, at dette Document ikke er falſk?“ ſagde jeg; „jeg 
har desuden ſelv Met til at afgjore, hvorvidt jeg finder 
en ſaadan Sammenkomſt tilſtedelig eller ikke, og jeg 
jætter mig imod den og det ſaameget hellere, ſom jeg 
veed, at Signoraen vil vere mig erkjendtlig derfor.“ 

„Vil De da idetmindſte paatage Dem at levere hende 
dette Familieſmykke? hun fætter ſtor Pris derpaa, og 
jeg troer, at det vil vere hende meget behageligt at 
modtage det.“ 

Jeg aabnede Etuiet og ſaae, at det indeholdt en 
Ring med Kapſel og en ſtor Amethyſt; jeg lovede at 
bringe hende det. 

„Jeg vil her vente paa hendes Svar,” ſagde 
Don Joſs, og uden at ſtige af Heſten red han 
hen under en Gruppe Plataner, der ſkyggede for Al⸗ 
cadens Huus. Jeg traadte ind til Lucrezia og leverede 
hende Etuiet, idet jeg underrettede hende om hvad der 
var foregaaet. 

„Jeg takker Dem, fordi De har ſparet mig for 
en Sammenkomſt, der vilde have været mig piinlig,“ 
ſagde hun. „Behag at ſige til min Svoger, at jeg 
modtager med Fornsielſe denne Ring, og at jeg, paa 
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Grund af at han har havt den gode Tanke at bringe 
mig den, vil beftræbe mig for at glemme det Onde, 
han har gjort mig.“ 

„Det er Alt, hvad jeg forlanger,“ ſagde Don 
Joſé, hvem jeg bragte dette Svar ordret. „Viid dog, 
Herr Officeer, at, hvad De end gjor, vil De ikke 
kunne forhindre mig i at ſee Lucrezia.” Han gav ſin 
Heſt Toilen og fjernede ſig i Galop. 

Denne Begivenhed havde opflammet mit Blod, 
der allerede var fat i Bevegelſe af forſtjellige Aar⸗ 
ſager; for at berolige mig, inſpicerede jeg mine Poſter 
og vendte ſaa tilbage til Lucrezias Bolig. Jeg droges 
uimodſtagelig hen til hende, og Tanken om den fore⸗ 
ſtaagende Skilsmisſe var ligeved at gjøre mig afſindig. 
Jeg fandt Enken efter Garcia Navarro ligeſom hen— 
kaſtet i em Lœneſtol ved Siden af et Bord, hvorpaa 
jeg opdagede Etuiet. Jeg blev overraſket over hendes 
Bleghed og hendes forſtyrrede Trek; paa Bordet ſtod 
der et tømt Glas, paa hvis Bund jeg opdagede Lev⸗ 
ningerne af et Hvidt Pulver, der var blandet med 
Band. Ved Siden af Vandglasſet laa der endnu 
nogle Reſter af det ſamme Pulver. Amethyſtringens 
Kapſel var aaben. En frygtelig Mistanke gjennem⸗ 
foer mig. „Hvad har De gjort, Frue?“ raabte jeg. 
— „Ombyttet Livet med Friheden,“ fvarede hun. 

Jeg ſtyrtede hen til Doren, hvor jeg mødte AC 
cadens Kone. „Skaf hurtig en Læge" ſagde jeg; „den 
unge Senora har taget Gift!“ — En Læge! men 
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der var ingen andre Læger i Puerto d' Irun end en 
ſtakkels Munk, hvem jeg forelobig (od komme, medens 
jeg ſtrax ſendte en Rytter til Irun efter en virkelig 
Doctor. Lucrezia, der ſage ud ſom et Lig, blev bragt 
til Sengs. Hun led, ſagde hun, forfeerdeligt, men af- 
flog energiſt at tage nogenſomhelſt Modgift og ſyntes 
faſt beſluttet paa at doe, idet hun kun udbad fig ſom 
en Naade at fane den ſidſte Olie. Da Munken erkle⸗ 
rede, at Døden var lige for Haanden, gav jeg Til— 
ladelſe til, at Lucrezia kunde modtage Sacramentet. 
Deune Ceremoni er i Spanien altid ledſaget af en 
vis religieus Pomp og falder en Mængde Menneſker 
ſammen. Congregationer af Poenitenter ledſage Sa⸗ 
cramentet, og alle de Perſoner, ſom Toget møder ban 
Veien, flutte fig til det. Disſe Poenitenter ere alle 
Legfolk, ſom en from Iver bringer til at ifore tig 
Kutten og Hatten, undertiden ſom Udſoning for visſe 
Synder. Deraf folger, at man ſamvittighedsfuldt 
reſpekterer deres Incognito og at krenke den er i 
Folkets Bine en ligeſaa ſtor Forbrydelſe ſom at bryde 
Skriftemaalets Hemmeligheder. 

Af alle Huſe ſage jeg Grupper af disſe Poeni⸗ 
tenter komme ud; der var af alle Farver, hvide, forte, 
graae, og af alle Storrelſer, thi i Spanien lege Bor⸗ 
nene Poenitenter, ligeſom de hos os lege Soldater. 
Alle disſe Menneſker fulgte med de Geiſtlige ind i 
Lucrezias Vœrelſe. Der kom beſtandig flere og flere til, 
faa at jeg blev nødt til at tye ind i et andet Verelſe, 
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medens en Masſe af Nysgjerrige flokkede fig paa 
Trappen og udenfor Huſet. J denne Folkehob' ſaae 
jeg ogſaa hiſt og her mine Soldater, der ſorgloſt 
havde lagt deres Vaaben fra ſig; kun en eneſte 
Gendarm lod til ikke at have tabt Hovedet; han 
hviſkede til mig, at denne Folkehob var ham mis⸗ 
tenkelig, og at det var klogt at holde dem lidt i Af— 
ſtand. Jeg tog noget uvenligt imod hans Raad og 
fortjente det haanlige Blik, han ſendte mig, idet han 
gik ſin Vei. Nogle Minutter efter drog Skaren ſig 
tilbage. Den ſamme Gendarm havde ſtillet fig hen 
ved ÜUdgangsdoren og betragtede ſkarpt Poenitenterne, 
der kom forbi os. Pludſelig rev han Hatten af en 
af dem; Spanierne kaſtede fig over ham med For: 
bittrelſe, Skildvagterne kom ham tilhjelp, og der opſtod 
Klammeri og Forvirring. Tumulten forplantede ſig 
ned til Pladſen; jeg fane Knivene blinke og Poeni⸗ 
tenterne flygte i alle Retninger. Skrig af Brede, 
Frygt og Forbittrelſe gjenlod overalt, men med eet 
horte jeg en Stemme, der overdovede alle de andre 
— det var Gendarmen, der raabte: „Fangen er flyg⸗ 
tet!“ En kold Gyſen gjennemfoer mig; jeg ſtyrtede 
ind i Lucrezias Verelſe, og pan hendes Leie fane jeg, 
iſtedeufor hendes døende Træf, et ſmilende og ſpottende 
Anſigt af en femten Aars Knos. Raſeriet over at 
bære i den Grad fort bag Lyſet rev mig hen, og jeg 
ſtyrtede ſom et Lyn ud paa Pladſen og raabte: „Til 
Vaaben, Fangen er flygtet!” 
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Lykkeligviis havde mine Soldater ſnart ſamlet fig, 
og med fældet Bajonet ryddede de Pladſen; jeg befalede, 
at man ſkulde ſikkre fig Alcadens, Sognepreſtens og 
Barberens Perſoner. Mine Soldater vare allerede 
tilheſt, og jeg kaſtede mig pan min; men hvor var 
hun flygtet hen? en Soldat ſom Havde vaſket ſit 
Linned nede ved en Bak, kom lobende i det ſamme 
og fortalte, at han havde feet Don Joſé forlade Lands⸗ 
byen med en ung Poenitent; vi ilede hen i den Ret 
ning, han angav, og bag ved en Buff fandt vi en 
Kutte og en Hertte. Sporene af deres Heſte kunde 
vi folge en heel Miilsvei, men un blev Terrainet 
ſtenet, og Sporet tabte ſig. Imidlertid gjennemſogte 
vi Bjergene hele Natten. Mit Hoved brandte. De 
fortredelige Følger, ſom dette Eventyr kunde medføre 
for mig, ergrede mig mindre end dette kjedſommelige 
Udfald. Jeg var bleven Holdt for Nar, min Egen 
kjerlighed led derunder, og Jalouſien plagede mig, 
thi Lucrezia var ſteget ned af den Piedeſtal, hvorpaa 
min Phantaſi havde ſtillet hende, og jeg tvivlede ikke 
om, at hun med fin Gjenkjerlighed havde betalt den 
Tjeneſte, Don Joſé havde gjort hende. J det Punkt 
ſkulde jeg dog ſnart beroliges, thi juſt ſom jeg ved 
Daggry vilde høre op med en Forfolgelſe, der nu 
var overflodig, kom en af mine Huſarer og under⸗ 
rettede mig om, at han havde truffet Don Joſés Lig 
i en Bjergkloft tæt derved. Jeg ilede til og fandt 
virkelig hans Lig, der allerede var koldt og ſtift, 
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gjennemboret af en Mengde Dolkeſtik. En Dolk ſad 
endnu i hans Hjerte, og til dette Vaaben var der 
heftet hans Dodsdom, hvis ironiſke Tone vidnede om 
„den Gjenopſtandnes“ blodige Stil. Jeg rodmer over 
at tilſtaae det, men jeg folte mig ligeſom troſtet. 

Jeg forte Prœſten, Alcaden og Barberen, hvis 
Deelagtighed i Luerezias Flugt forekom mig utvivl⸗ 
ſom, med mig til Irun; men man vilde ikke modtage 
denne daarlige Mont ſom Erſtatning for det Guld, 
jeg havde forſpildt. Jeg maatte udholde to Maaneders 
ſtreng Arreſt i Feſtningen, og jeg kan kun takke min 
Oberſt og hans varme Forbonner for, at jeg, 
undgik den Skam at blive ſendt til et Depot i det 
Indre af Landet. Da jeg kom tilbage til mit Regiment, 
var „den Gjenopſtandnes“ Bande allerede paafeerde 
igjen i Arragonien, og i de to paafolgende Aar, ſom 
vi endnu tilbragte i Spanien, paaforte den os en 
blodig og ſkaanſelslos Krig. Mit Regiment var flere 
Gauge i Kaſt med den, og jeg for mit Vedkommende 
Drændte efter at fane Leilighed til at deeltage i disſe 
Træfninger. Man troede, at det var af Hevntorſt, 
men det var ikke Tilfældet. Det var ſnarere en uimod⸗ 
ſtaaelig Higen efter, for enhver Pris, at komme i 
Nærheden af hende, Hvis poetiſke Skikkelſe var und⸗ 
ſlettelig indgravet i mit Hjerte. 

Vore Nederlag i Rusland og Tydſkland og 
Keiſerdommets paafolgende Fald maatte til for at 
glemme denne afſindige Lidenſkab. Hos os Militaire 
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bragte Fedrenelandsfolelſen dengang alt Andet til at 
forſtumme. Jeg glemte Lucrezia eller i det mindſte 
træengtes Erindringen om hende tilbage; men da i 
1823 de oprorſke Foretagender af Cortes atter bragte 
mig tilbage til Spanien, gjenſaage jeg ikke uden en 
heftig Bevægelje de Steder, ſom jeg Havde gjennem—⸗ 
ſtreifet med hende, og jeg blev paany greben af en 
brændende Begjerlighed efter at mode hende. Dette 
Onſke ſkulde ſnart blive tilfredsſtillet, men under 
Forhold, ſom jeg allermindſt havde ventet mig. Ogſaa 
de Conſtitutionelle havde dannet Guerillabander; men 
det var ikke den hellige Kjerlighed til Fædrelandet, 
der havde bragt dem til at gribe til Vaaben — det 
merkede man kun altfor ſnart. Det var i Regelen 
en Flok Rovere og Vagabonder, ſom Haus Majeftæt 
Kong Ferdinand gjorde kort Proces med, naar han 
fik fat paa dem. Kort efter Affairen ved Trocadero 
var jeg i Cadix, da jeg pludſelig horte tale om, at 
et Par Guerillaforere, der i flere Dage havpde ſiddet 
arreſteret der i Byen, ſkulde heurettes Dagen efter. 
Deres Straf var bleven udſat, fordi en af dem til 
horte en fornem Familie, der havde gjort alle mulige 
Skridt, for at frelſe hans Liv. Kongens Svar, der 
var ankommen ſamme Dag, lod paa, at Henrettelſen 
ſtulde finde Sted. Jeg ſtod dengang ved det Detache— 
ment, der ledſagede Hertugen af Angoulsme, og jeg 
havde netop Vagt hos ham om Middagen, da Klokkerne 
begyndte at ringe, ſom Skik og Brug er i Spanien, 
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naar en Forbryder fores til Doden. Doren blev 
pludſelig reven op, og Hertugen af Angoulsme traadte 
felv ind i Stuen med et Papir i Haanden. „Il alt 
hvad De kan,“ raabte han til mig, „Fangerne ere 
blevne benaadede! Der er ingen Tid at ſpilde! ſee 
blot til, at De ikke kommer forſilde!“ — Stedet, hvor 
Skafottet var reiſt, var ikke langt fra Slottet, og det 
forekom mig derfor, at jeg vilde komme hurtigere 
afſted tilfods, end hvis jeg ſkulde forſt ned i Stalden 
og ſpilde Tid med at ſadle Heſten. Jeg lob derfor 
alt hvad jeg kunde ind til Byen; men jeg havde ikke 
tænft paa den brændende Solhede, der gjør Cadix i 
Middagstiden til en ſand Bageropn, eller paa Uni⸗ 
formen, Rytterſtovlerne, Sabel og Casque. Jeg var 
nærved at fvæles af Heden og badet i Sved. Da jeg 
omſider kom hen paa Torvet, fane jeg allerede den 
ene af de Domfceeldte pan den ulykkelige Stol med 
Jernet lagt ham om Halſen. Jeg viftede med Paz 
piret over Hovedet og raabte: „Naade!“ Mængden 
aabnede ſig for mig, eller rettere ſagt jeg blev af den 
baaret ligehen til Skafottet, Hvor jeg leverede Doku⸗ 
mentet til Corregidoren. Medens han leſte det, 
kaſtede jeg et Øie pan den Ulykkelige, ſom jeg havde 
fravriſtet Døden .. .. det var hende! Det var El 
Resucitado! 

Efter Uafheengighedskrigen havde Lucrezia ikke 
kunnet bekvemme ſig til at vende tilbage til Rokken. 
Oprøret af Cortes og den franſke Intervention havde 
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givet hende et længe onſket Paaſtud til igjen at gribe 
til Vaaben; men der var et Sverlg mellem den Sag, 
der kempedes for nu, og den tidligere, ſaavelſom 
mellem de Banditter, der nu ſtillede fig under hendes 
Fane, og de Fedrelandsvenner, der tidligere forſva— 
rede Fædrelandets Sag. Hun blev nodt til at deel⸗ 
tage i Plyndringer og Overfald, blev fanget af Bon 
derne og overgivet til Kongens Sbirrer. — Lucrezia var 
endnu ſmuk, men hun var bleven aldre; hendes 
ſmukke Trek havde faaet en altfor ſkarp og mand⸗ 
folkeagtige Charakteer. Den Fortryllelſe, hvorunder jeg 
havde levet gjennem flere Aar, var brudt med det 
ſamme. Hun horte aldeles ufolſomt paa Opleesningen 
af Benaadningen, ligeſom man ſagde mig, at hun 
havde hort aldeles ligegyldigt paa Oplesningen af 
hendes Dodsdom. Hun ſteg ned af Skafottet og 
pasſerede forbi mig, uden at ffænfe den, der havde 
Bragt hende Frelſen, et eueſte Blik. Kjendte hun mig? 
jeg troer det ikke. Jeg Havde kun været et ligegyl⸗ 
digt Punkt i hendes eventyrlige Liv, og maaſkee det, 
ſom hun mindſt af Alting erindrede ſig. Senere 
erfoer jeg, at hun havde taget Sløret, at hun var 
bleven Priorinde i fit Kloſter og beherſkede fine 
Nonner med den ſamme Strenghed ſom ſin tidligere 
Guerillabande. 


Ferdinand Freiligrath. 


Digte. 


Af ⸗ 
Sophus Bauditz. 


Bag Skoven. 


Som guldtunge Perler, der glide fra Haand 
Af losnet Baand, 

Bag Skoven laa de lykkelige Dage; 

Jeg fjerned mig fra dem ad den ſandede Sti, 
Men forend jeg endnu var kommen Krattet forbi, 
Jeg vendte mig og ſpeidede tilbage. 


Nu laa over Skov, over Marker og Kjeer 

J Vemodsſkjeer 

De ſvundue Dages Aftenrodme Wand 

Og hviſkende ſom Bolgerne mod Stranden det klang, 
Det var ſom om en Gjenlyd over Hovedet hang 


Af Tankerne, ſom Melle havde vundet. 
24" 
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Da var det, he ſkimted med glippende Syn 

J Skovens Bryn 

Eu Kvinde, ſom bag Bregnuerne fig dulgte; 

Og Sloret blev ſpilet af en kaadmundet Vind 

Og ſkremmet floiſen Drosſel mellem Stammerne ind — 
Et Øie mig fra Klintelunden fulgte! 


— De guldtunge Perler, ſom gled fra min Haand 
Af losnet Baand, 

De ſolbelyſte, lykkelige Dage, 

Dem finder jeg ad Aare, thi min Lylke jeg ſage, 
Jeg finder dem bag Skoven mellem duggede Straa, 
Med Svalerne jeg komme vil tilbage! 


Ud over Havet. 
Ud over Havet Tankerne jog, 
Haſted afſted, med Vingen de ſlog 
— Traeekfugl længes om Vaaren. 
„Flyv kun bort, du flygtige Flok, 
„Hjemme der ſidde Sodſkende nok, 
„Flyv, over Bolgen baaren!“ 
Tankerne floi i Fjederham ud, 
Floi ſom det gjaldt en ventende Brud 
Over ſyngende Vover. 


Digte. 


„Sving dig kjakt og flyv af dit Skjul, 
„Synker i Hav en vingetvæt Fugl 
„Slipper en anden over!“ 


Dithyrambe. 
Sluttet i Favn af det grønlige Glas 
Som Aquamarinen af Guldet, 
Loftes den duftende Vin 
Som W0delbaaren pan Sfjold. 
Lyſet drager den hid, 
Elſfkovsglodende Staaler 
Flyve ſom Beiler til Stavne, 
Men ſplintres i bevende Glimt. 


Fjeldſoen lig, naar paa luftklare Dyb 
Midſommernats-Drommene fvæve, 
Hviler fortabt i fig ſelv ' 

Et Hav af ſlumrende Kræfter. 
Grant til Bunden jeg ſeer, 

Gyldne Kilder der ſpringe, 

Talloſe Farver der zittre, 

Og Billeder fodes af dem. 
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Veirbidte Borge med Taarn og Karnap 
J Dybet dernede ſig ſpeile, 

Landſerne brydes igjen, 

Og Silkeſleebene knittre. 

— Tauſe, blinkende Veld, 

Luk de ſolvarme Bolger 

Over det flygtende Billed — 

Nu ſynker jeg, tag mig i Favn! 
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Mlo'er In og Alo'er Slet, 
en Yärndomserindring. 


Af 
Fabrikmeſter og Dannebrogsmand M. L. Bech. 


Jeg er en gammel Mand, langt over de halv— 
fjerdſindstyve, men jeg er, Gud ſtee Tak, endnu friſk 
og raſk paa Legeme og Sjæl, og min Hukommelſe er 
faa temmelig uſvekket. Dog huſker jeg, ſom det ſeed— 
vanlig gaager med gamle Folk, bedre, hvad der ligger 
langt tilbage, end hvad jeg i ſenere Aar har oplevet. 

Jeg er fodt i Korsor, hvor min ſalig Fader var 
Setteſtipper paa en lille Jagt, ſom tilhorte en Kjob⸗ 
mand i denne By. Han var næjten beſtandig pan 
Sven, og for at fysfelfætte fig med noget og tjene 
lidt til Hjælp i Husholdningen, beſtyrede min for⸗ 
lengſt afdøde Moder et mindre Veveri, hvor der 
var en tre fire Væve igang. Det var i den Tid. 
Skik og Brug i Korsor og formodentlig i alle Smaa— 
kjobſteder, at Veverkonen, naar hun havde tilvirket 


— — 
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et Stykke Lærred eller Dreil, ſelv bragte dette ſine 
Henders Gjerning til den Kone i Byen, ſom havde 
beſtilt det hos hende; her blev fan det Vevede fore— 
viiſt for, befolt og bedomt af de tililende Nabokoner, 
og det Hele endte da gjerne med et improviſeret 
Kaffeſelſkab, hvor en betydelig Mængde af den brune 
Drik, krydret med ſmaa Doſer Gyldenvand eller 
Ratafia, blev conſumeret. 

Det var i 1808 eller 1809 — jeg var dengang 
en ſex til ſyv Aar gammel — at min Moder en 
Dag ſagde til mig: „Kom nu, bitte Marcus, vi ſkal 
til Elſebet. Slagters med dette Stykke Lærred!” 

Korsor er ingen ſtor By og var det endnu 
mindre dengang. Det varede derfor ikke mange 
Minutter, for vi befandt os i Slagterens Stue. 

Der var Selſkab hos Konen i Huſet. Kaffe— 
kjedlen ſtod paa Bordet, hvidt Sukker og brunt Sukker 
faa paa en Underkop, Soſterkage og Gyldenvand 
manglede heller ikte. Min Moder tog Plads mellem 
de andre Stoner, og ſnart var en livlig Samtale 
igang. Jeg var bleven placeret ved et lille Bord ; 


for mig ſelv og fif et rigeligt Kvantum Kage at 


underholde mig med, da Slagterkonen formodentlig 
mente, at det pasſede bedre for en lille Fyr ſom mig 
end Madammernes Underholdning. 

Men da Soſterkagen var expederet, og jeg ſaa— 
ledes ikke havde mere at beſtille, gav jeg mig til at 
betragte de tilſtedeverende Tuner; der faa godt ſom 
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alle vare mig ubekjendte, og til at fore paa deres 
Samtale. Hvad der blev talt om, har jeg uu glemt, 
og det er der formodentlig ikke noget tabt ved. 
Derimod erindrer jeg meget levende to af de tilſtede— 
værende Matroner. Den ene var en en gammel 
Kone pan nogle og halvfjerds, ſom hed Madame 
Frydendahl; hun nikkede beſtandig med fit gran Hoved, 
baade naar hun talte og ikke talte, og derfor hed hun 
ogſaa i Byen „Mo'er Ja“, hvilket jeg ſenere fik at 
vide af min Moder. Den anden Matrone var lige— 
ledes hoitbedaget, mellem halvfjerds og firſindstyve 
Aar; ogſaa hun rokkede uafbrudt med fit ærværdige 
Hoved, enten det nu var en Vane eller ſom Folge af 
en Sygdom, og derfor blev hun i Byen kaldt „Mober 
Nei“. Hendes Anſigt var fiint og ſmukt, men magert, 
blegt og alvorligt, Haaret var tyndt og graat, Vi: 
nene dybe og tenkſomme; hendes Blik forekom mig 
lidt ſtrengt, men Stemmen var blid og ſympathetiſt. 
J Samtalen tog hun ikke megen Deel, hun talte 
langſomt og neſten hoitideligt, og hendes Bemerk⸗ - 
ninger bleve fremforte i et reent og dannet Sprog, 
ſom jeg ikke var vant til at hore til dagligt Brug, 
og ſom derfor gjorde meget Indtryk paa mig, uden 
at jeg vidſte hvorfor. Ogſaa til mig, „den lille Mand 
der henne ved Bordet“, henvendte hun et Par Gange 
Ordet og klappede mig pan Kinden. 

Hun ſyntes mig at være af temmelig hoi Vægt: 
da imidlertid for et Barns Die enhver Voxen ſynes 
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ſtor, er det nok muligt, at hun kun var af Middel— 
hvide. Hendes Figur var net, af en gammel Kones 
at være; hun var mager og ſlank, [mætter om Midien 
og holdt fig temmelig rank, trods fin (vie Alder. 
Paa Hovedet bar hun en Kappe, med en ſtor 
Pul i, og ſom foran eller ved Anſigtet havde en 
meget bred Kniplingsſtrimmel, der ſad heelt rundt om 
Kappen og gik ned over Orene og Halſen. Om 
denne og Bryſtet havde hun et ſtort (vidt Torflæde, 
hvis Ender korſedes paa Bryſtet og vare kuyttede 
eller feſtede ſammen pan Ryggen.” En ulden Troie, 
viſtnok af Kamelot, et mørkt Skjort og et ſtort, hvidt 
Forklæde, der neeſten gik heelt ſammen bag paa, ud— 


. gjorde Reſten af hendes Dragt. Armerne i Troien 


vare meget ſnevre og nagede kun til Albuen; i fine 
magre og rynkede Hænder holdt hun et Strikketoi, 
ſom hun flittig arbeidede paa. Af og til nippede 
hun til Kaffekoppen eller til et lille Glas Likor, ſom 
ſtod foran hende. 

Efter et Par Timers Forlob brod Selſkabet op. 
Klokken var bleven otte, og det var dengang Senge— 
tid i Korsor — nu er det vel neppe mere Tilfældet. 
Paa Hjemveien holdt min Moder, paa dertil fra min 
Side given Anledning, folgende Tale til mig: „Seer 
Du, bitte Marcus, den hoie, blege Kone, ſom Du 
ſporger om, det er nu Mo'er Nei, ſom de falde 
hende, og hende har jeg kjendt i en heel Hob'n Aar. 
For boede hun dernede paa „Slottet“, ſom det hedder, 
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men nu boer hun i den og den Gade”). Det er en 
hjertens god Kone, er hun, og hun kommer til alle 
pæne og honette Folk her i Byen, og afholdt er hun 
ſom den fjære Gud. Det er da forreſteu ogſag en 
beromt Kone, ſkal Du vide, og om hundrede Aar vil 
man tenke paa hende og nævne hendes Navn, naar 
Du og jeg og alle de andre ere forglemte for ſtedſe. 
Thi Du man vide, bitte Marcus, at gamle Mo'er 
Nei. har en Son, ſom der ikke er fodt mange her i 
Korsor, og Grund har hun, og det god Grund, til 
at være ſtolt af ham. Thi han er meget lerdere og 
klogere end baade Preſten og Sfvleholderen tilſam— 
men, og ſmukke Bøger har han ſkrevet og deilige 
Viſer, faa man kan græde af Ofæde, naar man leſer 
dem. See, derfor er den gamle Kone ſtolt af ſin 
Jens, og vi andre her i Korsor da med, kan jeg troe, 
fordi han er en af vore egne, og Gud give, bitte 
Marcus, at din Moder maatte faage ligeſaa megen 
Glæde af Dig, ſom den gamle Kone har af ham. 
Og faa, min Son, naar Du engang bliver ſtor og 
voxen og maaſkee 'gar en gammel Mand, faa huſk 
paa, at Du har ſeet og talt med og er bleven klappet 
paa Kind af Jens Baggeſens Moder.“ 

Siden den Tid er der hengaget halpfjerdſindstyve 
Aar, men hvormange Gange har jeg ikke i den Tid 
*) Navnet paa Gaden ſamt paa deu Borger, hos hvem 


hun boede, mindes jeg uu, efter fan mange Aars Forløb, 
ikke leengere. 
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tænkt paa den ſtore Digter og hans gamle Moder 
og paa min egen ſalig Moders Tale, da vi i Maane— 
ſtinnet vandrede hjem til vor ydmyge Bolig. Det er 
kun ganſke lidet, jeg har havt at berette om den 
gamle Kone, ſom jeg ikke mindes at have ſeet mere 
end denne ene Gang, men da jeg ſandſynligviis er 
den eneſte Nulevende, ſom har ſeet og talt med Jens 
Baggeſens Moder, har jeg faaet den Tanke, at det 
Lidet, jeg kunde fortælle, dog mulig kunde blive' fælt 
med Interesſe af En og Anden, og derfor er det, at 
jeg har nedſkrevet foranſtaaende forte Beretning om 
mit forſte og eneſte Mode med „Gratie rnes Sangers“ 
Moder. — 
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En Pillegrimsbandriug. 
Tildeels efter Julius Broun. 


Ved 
Dr. Bloch Suhr. 


Den Bei, ad hvilken vi ville indbyde Leſerne til at 
folge os, er en af dem, ſom kun befares af mohame⸗ 
danſke Pillegrimme; den vil vere ſaare farlig at 
betrede af en enkelt Reiſende, ja ſelv af ſtorre Sel— 
ſkaber pan enhver anden Tid end netop den, Moha— 
medanerne aarligen færdes der paa deres Valfarter 
til og fra Medina. 

Denneſinde ville vi folge med fra denne hellige 
Stad pan Tilbageveien til Damascus. Da ingen 
Europcer og Jungen, der ikke er Muſelmand, har 
tilbagelagt den, vide vi kun af Pillegrimmene ſelv og 
af Fortegnelſerne paa de forſkjellige Stationer, at de 
vandrede fra Medina imod Nord gjennem kun lidet 
bebbede Dale, ad ſtenede Veie og ZBjergſtier med 
mange Bronde, der kun ydede dasrligt Drikkevand; 
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derpaa gjennem trange Bjergſneevringer, ſom atter 
fore ad Bjergſtier til ſtore Sandſletter. Hvileſtederne 
ere betegnede ved Kaſteller; de have hver en Brond 
og en Kumme, der fyldes, naar en Karavane ankom— 
mer; disſe Kaſteller opfortes deels i Midten af det 
ſextende, deels i Midten af det attende Aarhundrede. 
Beſcetningen beſtager kun af fan Wand, der aarligen 
afloſes ved Pillegrimstiden af de tyrkiſke Linietrop— 
per; men den ovrige Tid af Aaret tor de ikke vove 
ſig ud af Kaſtellets Port af Frygt for Bedninerne. 

Naar vi ere komne to Dages Reiſe fra Medina, 
fængsles vor Opmeerkſomhed paa Landſkabet Hedor 
med Grotteſtaden Themud. Et Bjerg af ringe Hoide 
begrændfer Sletten mod Veſt, kun nogle Fjerdingvei 
fra det Sted, hvor Pillegrimskaravanerne leire ſig. 
Man ſeer udhugget i dette Bjerg Boliger til et heelt 
Folk i den ſortdunkle Klippe, Indgangene til disſe 
Boliger dannes af ſmaa Soiler til begge Sider, og 
over Dorene findes Billeder af Menneſker og Dyr 


ſamt ubekjendte Indſkrifter. Efter troværdige Pille— 


grimmes Udſagn kunne alle det unveerende Damaſkus's 
Indvaanere finde Plads derinde. 
Vi vide hverken naar eller hvorfor disſe Boliger 


ere blevne odelagte; Mohammed vidſte det derimod, 


thi han fortæller i Koranen, at det var ſkeet ved en 
guddommelig Straffedom, og han fremſtiller paa flere 
Steder Themudcckernes Skjebne ſom et advarende 
Exempel. Til dette forbryderiſke Folk var Profeten 
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Salih ſendt, og han formanede dem indſtendigt til kun 
at dyrke den eneſte ſande Gud. Dette var imidlertid 
ikke efter deres Smag, og for at blive Profeten kvit 
forlangte de et Tegn af ham, for at troe pan ham. 
Dette fil de ogſaa. Salih lod nemlig fremtræde af 
ſelve Klippen en Hunkameel, der ſtrax fødte en Unge 
til Verden. Ikke deſtomindre vedblev Themudceerne 
at være vantroe; ja de Dræbte endog Kamelen, fordi 
den drak formeget, men Ungen gik ind i Bjerget 
igjen. Men mu fulgte et forfærdeligt Jordſkjclv, og 
om Morgenen fandt man Stadeus ryggesloſe Ind— 
vaanere liggge dode pan deres Anſigter. Kamelens 
Unge er endnuu beſtandig i Klippen, og Pillegrimmene 
ſtynde ſig hurtigt forbi det Sted, hvor den er, under 
Skyden og Skrigen, for at ikke Kamelerne fkulle 
blive ſtye ved de Klagelyd, der trænge fig frem fra 
Klippen. 

Bed de odeſtagende Grotter hvilede Mohammed 
ſelv paa det ſidſte Felttog, han foretog ſig mod Nord, 
men tillod ikke fine Folk at drikke af de derværende 
Bronde, fordi de vare gravede af hine af Gud ſelv 
fordomte Syndere. Til Lon herfor faldt der ogſaa 
en ſterrk Regn fra den ſkyfri Himmel; men Moham⸗ 
med indſkeerpede Folket, at de aldrig ſkulde forlange 
noget Tegn af deres Profet, thi, Guds Straffedom 
vilde da ſtrax folge efter. 

Derſom her overhovedet kan tenkes, paa nogen 
hiſtoriſfk Begivenhed, faa kan den forſt være indtraadt 
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i det forſte Aarhundrede af vor Tidsregning, thi 
dengang vare Themudceerne i det mindſte til endnu, 
men rimeligere er det Hele et Sagn. 

Veien vedbliver at gage mod Nord gjennem 
Sletten ved Tabuk. Igjennem moiſommelige Dale, 
fulde af Treeſtubber, uden andre Vaxter end ſtikkende 
Orkenplanter og ufrugtbare Palmetrcer, fortſettes 
Vandringen i lauge Dagsreiſer indtil den ſyriſke 
Akaba, hvor man maa klattre op fra Afgrunden til 
det Kaſtel, der betegner Begyndelſen af den ſyriſke 
Hoiſlette. Her er til ſine Tider en ſaa drabende 
Kulde, at man har fundet hele Karavaner ihjelfrosne. 

En vederkveggende Hvile holdes ved Maans 
Huſe og Haver, hvor der da begynder et ſtort Marked, 
og Pillegrimmene afſcette til de ſammenſtrommende 
Beduiner Caffe, Kryderier, indiſte Vaaben o. ſ. v., 
ligeſom de pan Henreiſen fælge deres europaeiſke 
Kramvarer, Torklaeder, Bomuldstoier o. ſ. v. Af 
disſe faa Dages Indteegt leve da Stedets Indvaanere 
i et helt Aar, indtil Karavanerne komme igjen. 

Iſtedenfor at fortſcette den lige Vei til Damascus, 
foretrekke mange Pillegrimme, og vi med dem, at 
vende os fra Maan i nordoſtlig Retning, for forſt 
at beſoge Hebron og Jeruſalem; iſer er det Pille— 
grimmene fra Nordafrika, ſom ere kjendelige paa deres 
hvide Burnus; disſe ere — alene af denne Grund — 
fulgte faa langt med. Veien forer os om den ſydlige 
Deel af det dode Hav og til Juda Kalkbjerg, og den 
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naaer op til midt paa Bjerget, til den hoitliggende Stad 
Hebron; pan Bjergets Tinde rager et fürkantet Kaſtel 
iveiret af en eiendommelig hoitidelig Alvor. Dets 
hoie Vegge beſtage af idel Kæempekvaderſteen i gam⸗ 
mel phoniciſk eller hebraiſk Stiil, de ligne den eldſie 
Deel af Jeruſalems Tempelhuus og have en Længde. 
af 18 til 25 Fod"). Paa dets nordoſtlige og ſyd—⸗ 
veſtlige Hjorne er der anbragt to lave Minaretter, 
der ſaaledes angive det Heles hellige Betydning; thi 
det er meget helligt, efterſom Rummet, der indeſluttes 
af den gammelhebraiſke Muurvold, omfatter intet 
Ringere end Abrahams, Sarahs, Iſaaks og Rebekkas 
Grave. 

Indgangen er fra den bageſte, nordoſtlige Lang— 
ſide, bag hvilken den nere lodrette Bjergſide reiſer 
fig til ſamme Hoide ſom Ringmuren. Naar man 
træder ind i Gaarden, ſtaaer man ved Siden af en 
mod Nordveſt aaben Kirke af byzantinſk Anlæg. En 
aaben, af Soiler baaren Forhal, der har tre Kupler 
over ſig, fører ind i en Tveerſal foran Doren til det 
Inderſte. Allerede denne Tverſals to Ender ere be— 
grendſede af et Gitter, der beſtager af masſive Solv— 
ſtave, og danne to Celler — i Cellen til Hoire ftaaer 
Abrahams tolv Fod hoie Sarkophag, under et fvært 
Tæppe af grønt Silkeſtof med indvevede Arabaſker 


*) See Profesſor Sepps „Seriſalen und das heilige 
Land“. 1, 498. 
25 
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og Indſkrifter af Sølv; i Cellen til Venſtre ſtaaer 
Sarahs tilſvarende Sarkophag. Under det grønne 
Tæppe ligger et rødt, og atter under dette et endnu 
ældre "over Sarkophagens Marmorplader. Alt dette 
er muſelmanſk, efter Angivelſe af den ægyptijte 
Mamelukſultan, El Nasſin, der ombyggede den by— 
zantinſke Kirke, ogſaa i det Indre, i Slutningen af 
det fjortende Aarhundrede. 

Dog vide vi, at man i Aaret 670 fandt Skin⸗ 
ſarkophager af Monolith for Adam og Patriarcherne 
ſamt disſes Huſtruer. Kirkens Indre deles af fire 
Piller i tre Afdelinger, bedekkede af tre Kupler; den 
midterſte Afdeling, der er hoiere end de to andre, bliver 
oplyſt af mauriſke Spidsbuevinduer i Veggenes overſte 
Deel. Mellem de to Par Soiler, ſtaage to af Træ 
pyramidalt bedeekkede Capeller, hvoraf det ene til 
Hoire er indviet Iſaaks, det andet Rebekkas Minde. 

Mere bemeerkningsverdigt end alt Andet, er et 
dunkelt Hul i Gulvet ſtrax ved Indgangen. Det 
aabner ſig, efter Udſeendet at domme, i den indre 
Deel ſom en dobbelt Hule, hvilken Abraham kjobte, 
ſom bekjendt af Chetihiterne, til Begravelſesſted for 
Sarah. Den indre Deel var, derſom vi tor fekte 
Lid til de tidligere Beſogendes Udſagn, afſpeerret ved 
et Gitter fra den tilgængelige Deel af Hulen. 

Vi ile forbi de ſkjonne og mægtige Ruiner af 
Davids Kongeborg, hvor han reſiderede i ſyv Aar, 
forbi „Davids Dam“, en fiirkantet Vandbeholder, 
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hvis Sider ere 133 Fod, medens Dybden er 22 
Fod; thi vi længes efter at komme til „Fredensborg“ 
: Jeruſalem; dog vi ſtandſe et Dieblik udenfor He— 
bron ved Abrahamsbrond, der er gravet meget dybt, 
kunſtigen opmuret og med mange Steentrapper, der 
fore ned i Dybet; her ſee vi Koner og Piger, der 
i deres orientalſke Dragter med ſkjontfarvede Leer⸗ 
krukker paa Hovedet haſte frem og tilbage; de vekke 
Minder fra Patriarchernes Tider; her vedligeholdes 
den meſt levende Underholdning ved Drikkeſtederne. 
Allerede længe for Dagens Komme ſamle Faarene 
og Kamelerne ſig om Kilden, og det bliver Nat, 
førend den ſidſte Faarehyrde driver ſin Hjord bort 
og den ſidſte Mand har fyldt fin Lederflaſke og lagt 
den paa ſit Sfel. 

J det vi nu fortſœtte vor Vandring til Jeruſa— 
lem, gage vi igjennem Dale, ſmykkede med Træer og 
Scedemarker, til Bethlehems Hoi, hvor Kloſterborgen 
findes med den hellige Helenas gamle Kirke. Indgangen 
til denne er aldeles tilmuret, for at hindre Tyrkerne 
fra at ride derind, og alle Gulvets Marmorplader ere 
ſonderſlagne i det Indre, for at det ikke ſkulde lonne 
fig at flæbe dem væl . i 

Ovenover Bjergets Kam aabner ſig pludſelig 
Udſigten til den ogſaa for Mohammedanerne hellige 
Stad, hinſides Sydſidens torre Dal, ſom til Hoire 
forer ned til den ſtorre Kedronsdal, der ligger mod 


Oſt. Zion og Moriah ere de to Hoie, der træde os 
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forſt imode; Moriah til Hoire med ſine omfangsrige 
Haver, af hvis Midte Hæver fig den hoie, dunkle 
Kuppeldomkirke, en for Islam ſom for Chriſtendom— 
men lige betyduingsfuld Bygning. 

Den ſtaaer paa ſamme Plads ſom Salomos 
Tempel. 

Ogſaa denne Salomo (Suliman) har Mohammed 
tilegnet ſig, dog ikke den Salomo, Biblen ſkildrer, 


men ſaaledes ſom han fremſtilles i de phantaſtiſte 


Rabbinerſagn. Ifolge Koranen forſtod Salomo Fug— 
lenes Sprog; alle onde Mander vare ham under— 
danige; de maatte fiſke Perler for ham, opfore Byg— 
ninger og ffabe Kummer ſaa ſtore ſom Fiſkedamme 
ved Tempelbygningen. For ham flod en Kilde af 
ſmeltet Metal, og for ham blæjte et Veir, der var 
beredt til at bære hans Throne, Hvorhen han vilde. 
Imidlertid maa man ikke glemme, at hans Herredomme 
led en ſlem Afbrydelſe ſom Folge af hans Overmod, 
indtil han angrende vendte tilbage til Gud. 

I denne Tid havde en ond Aand regjeret Ver- 
den i Salomos legemlige Skikkelſe. 

Da Salomo havde Beſog af Dronningen af 
Saba, Balkis, lod han indrette i ſit Palads et Sals— 
gulv ſaaledes, at han bragte er rindende Vand ind 
paa Marmorpladerne og bedekkede det med Glas; 
da Dronningen kom til Tærvffelen af denne Sal 
og troede, at her maatte vades, efterſom hun ikke 
kjendte Glasſet, loftede hun ſit Gevandt iveiret, ſaa 
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hendes Been kom tilſyne; det var netop det, Salomo 
vilde, da man hapde fortalt ham, at hun havde lodne 
Fodder ſom et fell; men nu viſte det ſig, at det 
var Bagtalelſe; men ifolge et gammelt Digt, der 
kaldes Sibyllas Spaadomme, viſte det ſig, at Dron— 
ningen havde — Gaaſefodder. 

Paa ſamme Plads, hvor Salomos Tempel ſtod, 
ſee vi nu en Domkirke, der under alle Omſtendig⸗ 
heder er mere ſtorartet end hint. En hoi, dunkel 
Klippe hæver fig over den cirkelrunde øvre Deel, og 
denne er forſynet med faa tæt tilgittrede Vinduer, at 
den ſynes at være dem foruden; den rager op over 
den lavere ottekantede Deels opſtigende Tagflader. 
Saaledes ſtager det Hele, fra neden af broget, glim— 
rende midt i en Terrasſe, der er omgivet af frit 
ſtaaende Vægge med Porte. Nedenfor Terrasſen 
ſtrekker fig den gamle Tempelflades ſtore Fiirkant, der 
nu er en henrivende Have med Oliven og Cypresſer, 
Vandſpring ſog Bedepavillons, indtil hen bag Sſtſidens 
Muurtinder ligeoverfor Oliebjerget, og til den anden 
Side hen til Gruppen af de hoiſt anſeelige Moſkee⸗ 
bygninger, der indeflutte Sydſiden — et Syn fan 
rigt, at man ikke veed, hvor Siet ſkal finde Hvile. 
Dette Syn var tidligere faa meget mere fortryllende, 
fordi det kun var tilladt at nyde det i Fraſtand, thi 
fiden det frankiſke Herredommes Ophor blev Adgangen 
til Moſteehaverne pan Moriah under Dodsſtraf N 
Enhver, der ikke var Muſelman. 
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Domkirken kaldes Kubbet es Sachra : Klippens 
Kirke. J dens Inderſte rager der nemlig under den 
hoie, demrende Klippe en vældig raa Klippemasſe 
omtrent fem Fod op i Veiret. Den er omgiven af 
den Pille- og Soilekreds, der bærer Kuppelbygningen; 
deu hele Domkirke er altſaa egentlig bygget omkring 
denne hellige Klippe. Et forgyldt Jerngitter fra 
Korsfarernes Tid indeſlutter Mellemrummene mellem 
Pille⸗ og Soilekredſen- og forhindrer Adgangen til 
ſelve Klippen i Midten. Sædvanlig feer man den 
bedokket med et rødt Atlaſk, medens en Purpurbaldakin 
er udſpendt over den. Mohammed ſkal have ſagt: 
„Den forſte Stad er Jeruſalem og den forſte Klippe 
er Guds Klippe.“ 

Men hvorledes kommer en raa Klippe, hvorom 
hverken det gamle eller det nye Teſtamente taler et 
eneſte Ord, til en ſaadan Wre? Man er forſt ganſke 
nyligen. kommen til den Overbevfisning, at denne 
Klippeſteen ikke har været andet end Kjernen af det 
jodiſkte Brendofferaltar. Dette hævede fig nemlig 
foran den mod Sſt vendte Side af det jodiſke Tempel, 
om end ikke i oprindelig Raahed, ſom den nu atter 
ligger, men repareret med udhugne Steen i Kvadrat⸗ 
form, forneden 32 Alen i Længden og Breden, trin⸗ 
viis tagende af indtil den øverfte Flade, der maalte 
24 Alen i Kvadrat. Man ſteg op til det af brede 
Trapper paa den ſydlige Side, endtil den overſte 
Omgang, ſom kun var beſtemt for Bræfterne. 
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Den var og den er den hoieſte Kant af det 
gamle Moriah Bjerg; paa denne havde man feet den 
Engel ſtaae, der flog Folket med Peſt for Davids 
Hovmods Skyld — en Foreſtilling, der er fan meget 
lettere at fatte, ſom der i Forveien var en Helligdom 
for den peſtſendende Moloch. 

Hin Forklaring bliver jan meget rimeligere ved 
de Kanaler, der anlagdes i det Indre, og ſom vare 
beſtemte til, ved Hjcelp af den indledede Kilde, Etham, 
at renſe og udſkylle Offerdyrenes Blod under Irden. 

I det ſamme Indre af Bjerget ſkjuler fig ogſaa 
„den edle Hule“, et Klippekammer med Davids og 
Salomos Bedepladſer, formodentlig det ſamme „ſkjulte 
Dyb”, hvor Salomo i Krigsnod kunde ſkjule Pagtens 
Ark, hvilket virkelig ffete under Kong Joſias. 

Hvo har bygget denne Domkirke? Van dette 
Spørgsmaal er der kun eet Svar muligt, nemlig 
Keiſer Juſtinian; vi vide nemlig om denne, at han 
opforte en ſtorartet Kirkebygning paa Moriahs Tempel⸗ 
plads, om ogſaa den formentlige Beſkrivelſe, hans 
Lovtaler, Procopius, giver af den, neppe lader os 
ſkimte et Spor af denne Bygnings virkelige Skikkelſe. 
Procopius har aldrig ſeet denne Kirke og ſoger at 
dekke denne Mangel paa en hoerſt flet Maade ved 
hunl Pathos og loyal Spulſt. En bedre Beſtrivelſe 
fane vi af Antonius Martyr, der i Aaret 570 be⸗ 
traadte Tempelpladſen, og der traf en Kirkebygning, 
indviet til St. Sophia, foran Rninerne af Salomos 
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Tempel, hvor Bandet flyder ud under Grundfladen 
til Siloams Kilde. Altſaa har Juſtinian indviet denne 
ſaavelſom Kirken i Conſtantinopel til den hellige 
Viisdom. 

Et Vidnesbyrd for, at denne Klippedomkirke var 
til for Mohammedanernes Tid, leverer Koranen; det er 
den Drøm, i hvilken Propheten, ledet af Englen 
Gabriel, troede at ride paa den hvide, bevingde Heſt, 
„Borak“ til Jeruſalem — en Drom, han iſovne lod 
gjelde for en virkelig Begivenhed, ſaaſnart han mær- 
lede, at der var Penge at vinde derved. Ogſaa Je— 
ruſalem bevarer Minder om dette ſtore Under. J 
den gamle Veg paa Tempelterrasſen findes mod Veſt 
en underjordiſk Moſchee, der var forbundet med den 
ovrige Tempelflade med en Trappe, og ſom udmunder 
ved Djælp af en anden Trappe i den Dal, der ſkiller 
Moriah fra Zion. ÜUdgangen paa dette Sted, der er 
tilmuret og halvt ſtjult, kaldes Mohammeds Dor. 
J den neſten morke Sal i Moſcheen viſes endnu paa 
Væggen den Mesſingring, hvorved Propheten bandt ſin 


Heſt. Han valgte den hellige Klippe i Kirken, for i 


Gabriels Folge at tiltræde fin Reiſe gjennem alle 
Himlene. Endnu feer man Prophetens Fodmaerke, 
ſom ogſaa Spor af Gabriels Fingre, da denne hin— 
drede den begeiſtrede Klippe fra at gjøre Himmel 
reiſen med. 

Den af Abd el Melik opførte mærkværdige Mo- 
ſchee paa den gamle Tempelplads findes paa Syd— 


Eu Pillegrimsvandring. 381 
ſiden og pan Terrasſens Rand, ſom hviler pan gamle 
Hvelvinger fra Herodes Tid. 

Hvor meget vi end kunne onſke at ſee af den 
ældgamle Stad, mage vi dog denneſinde drage tilbage 
til Maan, for at folge den langt ſtorre Deel af Ka— 
ravanen, vi (od tilbage der, og fortfætte Vandringen 
til Damascus. Toget gaaer igjennem en temmelig 
ode Hoiſlette, kun afbrudt af forſkjellige Bekkes Leier, 
hvilke om Vinteren ere til ſtor Hinder ved deres 
Vande, ſom ſtromme til det dode Hav og Jordan, 
medens de til andre Tider tjene til Baghold for 
Rovere. Ledſagelſen af tyrkiſke Tropper og Kanoner 
vilde ikke hjælpe Pillegrimmene ſtort, derſom ikke 
Landets egentlige Herrer, Beduinerne, havde indvilget 
i at overtage Sikkerhedsvagten for disſe flere tuſinde 
Vandringsmend imod en rigelig Betaling: Men der 
paaſtaaes, at netop de ſamme Bedniner førge for, at 
Karavanerne blive udplyndrede hvert fjerde eller 
femte Aar, for at man ikke ved den altfor ſtore Sit 
kerhed ſkulde ophøre med hine Summers Udbetaling. 

Det er en naturlig Selvfolge, at disſe Pille⸗ 
grimme fra Mekka ikke fole Interesſe for de Ruin⸗ 
ftæder, der ligge ikke fan langt fjernede fra Veien, 
Steder i romerſk Stiil, ſom Philadelphia med fine 
Templer og Broer, med ſit Theater og hoitliggende 
Caſtel, hvilket Alt ligger i Ruiner, ſamt de talloſe 
Klippegrave og Gravbygninger; eller ſom Geroſa med 
fin tildeels endnu ſtaaende Soilegade, fine pregtige 
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Templer og Porte, Vandledninger og Bade. Paa 
disſe Pladſer for en forſvunden Rigdom og henveiret 
Vellevnet viſe fig kun ſtundom omſtreifende Beduiner; 
ellers ligger Alt forladt og ode og dosſtille, ſkjondt 
her er en rigelig Vandmengde, og Jorden er frugtbar 
ſom i hine længft forſvundne Tider. 

J disſe Egne Oſt for Jordan findes herlige 
Egeſkove og Gresgange. Uden at dyrkes, omſlynge 
Vinrankerne rigeligen Ruinerne; Tregrupper ere for— 
deelte ſom i en anlagt Park, og Alt ſmiler Siet 
imode. Siden Begyndelſen af dette Aarhundrede, da 
der endnu fandtes en boſat Befolkning, har disſes 
Sammenſmeltning og Orkenbeboernes Fremtrengen 
gjort ſtedſe raſkere Fremſkridt. Disſe fan Chriſtne, 
ſom endnu ere tilovers, ſporge: Mon dog Europæerne 
engang komme for at befrie os. 

Langt borte tilhoire for Pillegrimmen rigge det 
enſomme, for Storſtedelen af immergronne Egeſkove 
bedekkede Hauranbjerg; det har paa fin Tinde Slotte, 
medens der ved dets Fod dannes en Kreds af 
ſmaa Steder, hvor man overalt ſtoder paa romerſke 
Soilegader og Soilegrupper, Theatre og Triumfbuer, 
Tempelhaller og Gravbygninger, der rage op over 
Hytterne, ſom ere opforte af gamle Kvaderſtene, men 
ſom ogſaa ſtaage forladte, fordi Tyrkerne tillade den 


frygtelige Landeplage, Beduinerne. 


Mellem hint Hauranbjerg og Pillegrimsveien 
leire fig ofte mange tuſinde Beduiner, der fortære 
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Alt, hvad det opdyrkede Land frembringer. Der be— 
hoves kun en ringe Beſfyttelſe, for at bringe disſe 
Markers Agrode op til hundrede Fold; men Tyrkerne 
bryde fig ikke derom. Paſchaen, der har kjobt fin 
Stilling, og ſom ikke veed, hvor hurtigt han kan blive 
nodt til at forlade den igjen, har ingen Tid til at 
ſorge for Fremtiden, det gjelder kun om faa frart 
ſom muligt at bringe det meſt mulige ud af Pro— 
vindſen, for at dakke fine Udgifter og om muligt fane 
lidt til. 

Vel reſiderer endnu ſtumdom en Druſeſcheich i et 
af de antike Templer ved Foden af Hauranbjerget 
eller ved Randen af Ledja; men han har ikke ſtor 
Magt. Ledja er den ſtore Labyrinth af Baſaltklipper, 
der ſtrœkker ſig i nordveſtlig Retning ud fra Bjerget. 
Ogſaa denne for en Fjende udenfra utilgængelige 
ſorte Baſaltregion er omgiven af forladte Steder, 
der ere fan vel vedligeholdte, at de imorgen den Dag 
atter kunde beboes; ſtundom vove ogfan nogle Druſe— 
familier at forlade de ſtorre Steder, for at danne 
en ny Menighed. De behove ikke engang at anbringe 
Dore, thi de gamle Steendore, ofte udſtyrede med 
rigt Sculpturarbeide, gage i deres Steenhengsler, 
og intet Stueloft kan raadne, thi det beſtaaer af tæt 
til hinanden foiede Steenbjeelker. Men ſaaſnart Kornet 
modnes, maa det forſvares mod Orkenens Rovere. 
Druſerne ere for ſvage i Tal, og Tyrkerne ſoge ved 
Udſkrivning af det unge Mandſkab at ſpekke dem 


4 — 
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endnu mere. Naturligviis vegre de fig ved at 
ſende deres Sonner bort, og den hoie Port, egenſin— 
dig ſom altid paa urette Sted, har lidt flere Neder— 
lag i Fjeldlabyrinthen ved Ledja. 

Dette Gebeet er en Slette, men neſten heelt 
bedekket af Baſaltlava, der vælter ud af utallige 
Porer. Forend den bliver kold, ſynes Stormen fra 
ovenaf at hjælpe efter paa den indre Jordryſtelſe, 
for at gjøre Alt faa vildt, ſonderrevet og ſammen— 
ſtyrtet fom muligt. Dog fattes der ikke pan Steder 
til Dyrkning og Gresgange eller pan vel brolagte 
Romerveie fra Nord til Syd. 

Endnu ſorgeligere end Ledja er Oſt for den 
Lavagebetet El Harra, hvor Spalterne ere ſaa ſnevre, 
at en Dromedar neppe kan ſnoe fig igjennem, og 
Bjerget Es Saſah med ſine Kraterhoie, takket og tort, 
ſtirrer Vandreren imode; dog ogſaa her har man 
nyligen fundet Steder, hvor der kun i det vildt 
ſonderrevne Baſalthav var en ſteenfri Strekning, og 
velaulagte og byggede Veie, ſom i lige Linie fore til 
Palmyra imod Veſt og til Barra i Sydoſt. 

Mere Sands end for Ruinerne af de romerſke 
Theatre og Templer have muligen de Lerde blandt 
Pillegrimmene for Meſarib, der er den tredie Sta— 
tion for Damascus, thi her var det, at Adam ſaaede 
den forſte Hvede; her holdes ogſaa et ſtort Marked; 
der er en Slette med en Skov af Ror, hvor der 
findes mange Vandfugle; der er ogſaa et ſtort Caſtel 
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med en lille Beſctning, ſom ſkal beſkytte de omlig⸗ 
gende Landsbyer, men er ikke iſtand dertil. 

Man gaaer nu over Jarmuk, en Flod, der lober 
tværs over Pillegrimsveien, indtil den falder i Jordan, i 
ſydlig for Genezareths So; og Toget gaaer igjennem 
forte Lavamarker og overordentligt frugtbart Agerland, 
begrændfet mod Veſten af den ſtore Hermons Sneetop, 
indtil man efter tredive Dages Reiſe nager Ghuta, 
det er den ſtore vandrige Treœhave, ſom ikke alene 
indeſlutter den gamle Hovedſtad, Damascus, men til 
lige en Mængde Landsbyer og Gaarde. Her er det, 
at Sæder modnes, ſelv under Apricostrœernes Skygge⸗ 
tag, keempeſtore Viinranker omſlynge Noddetrœet og 
Solvpoppleu og bugne under Vægten af de gronlig⸗ 
hvide Druer, hvoraf hver enkelt nager en Storrelſe 
af to Tommer i Længden; de ere gjennemſigtige indtil 
de inderſte, fineſte Aarer, men i den ſene Hoſt ere 
Druerne brunrode og danne ſtore og ſpere Klaſer, 
der minde om den, Joſva og Caleb bragte med fig. 
Druerne ſelv ere kuglerunde og ffæres itu ſom 
ſmaa Wbler. TE 

Judtogsdagen i Damascus er ikke blot en Hoi⸗ 
tidsdag for Pillegrimmene, men ogſaa for Indvaa⸗ 
nerne, hvis hoieſte Embedsmænd i glimrende Uni: 
former gage dem imode og indføre dem i Staben. 
Ligefra den ſaakaldte „Guds Park“, der ligger ved 
Enden af Forſtaden, ſom ſtroekker fig vidt ud mod 
Syden, er den lange Gade tet ſammentrengt af 
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Menneſker, der holdes i Orden af Tropperne, ſom 
dannne Eſpalier, og ethvert Tag er beſat med hvid— 
ilædte Kvinder. Foran Toget ride de tyrkiſke irregu⸗ 


laire Tropper, der under Landſeſpil jage fra hverandre 


for atter at ſamle ſig paany om den gronne og 
hvide Fane. Bag ved dem kommer let Feltſkyts, 
hvilket imidlertid ikke har anden Beſtemmelſe end 
underveis at give Signal til det uhyre lange Reiſe— 
tog, at holde Hvile; derefter folge Beduinerne, dette 
uundverligſte Ledſagertog, pan deres ſterke, ſyriſke 
Dromedarer. De ride tet ſammentrengte og ſtyre 
deres Dyr uden Tomme, kun med en Stav under 
en eensformig Sang. 

Nu kommer Machmil, et lille gront Siketelt, paa 
hvis Overſte er feſtet en med Bonner paaſtrevet 
Mulle; hvad den betyder, veed egentlig Ingen, kun 
faa meget. er viſt, at den Dromedar, ſom bæver 
dette hellige Telt paa ſin Ryg, er for Fremtiden fri 
for Arbeide. Bag denne udfolder ſig Prophetens 
Standart eller idetmindſte en Efterligning af den, da 
den ægte opbevares i Conſtantinopels Serail. Men 
dette Symbol, en gylden Stang med gronne, guld— 
virkede Silkebaand og Snorer, har allerede nogle 
hundrede Gange gjort Toget til Mekka med, frem og 
tilbage. Prophetens Efterkommere, Officerer og civile 
Embedsmeend, Paſchaer o. ſ. v., ſlutte ſig umiddelbart 
om denne Fane. 

Endelig komme Pillegrimmene paa høit opſadlede 


En Pillegrimsvandring. 387 


Kameler, thi foruden deres Sjelsfrelſe, bringe de altid 
med fig nogle Vareforraad, ifær Moccacaffe, for idet⸗ 
mindſte at dæffe endeel af deres Reiſeomkoſtninger 
ved Salget af disſe Varer. Her feer man alle Sſter⸗ 
landets Racer, Perſer, Kurder, Turkomanner, Afghaner, 
Inder o. ſ. v., i deres hoiſt forſkjellige Klededragter. 

Hvad der er egent for Damascus er de Van⸗ 
vittige, virkelige eller forſtilte, der blande ſig mellem 
Tilſkuerne og ofte forſtyrre paa en piinlig Maade. 
De ere hellige, fordi deres jordiſke Blik er blevet 
formorket ved den indre overjordiſke Beſkuen af Gud. 
Man ſoger at kysſe deres Hender og ſtodes ikke ved, 
at de undertidenviſe ſig nogne blandt Folket. Naar man 


tvivlende ſporger, om de ikke ere Bedragere, ſvares: 


„Menneſket veed ikke, hvem Gud meddeler fin Hem⸗ 
melighed!“ der menes herved, for hvem Gud aaben⸗ 
barer ſig. Folket troer, at en ſaadan Hellig lever 
daglig af fem Roſiner. 

Fra Damascus begiver Enhver ſig til ſin Hjem⸗ 
ftavn med den glade Bevidſthed, at have fuldfort 
Reiſen og derved beredt ſig en Plads i Himmelen. 
Vi nedlægge Vennen i det glade Haab, at Leſeren 
har folt Interesſe ved i Tankerne at have tilbagelagt 

denne Pillegrimsvei. — 
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Tedestfernen. 


En Novelle 
efter 5. Hamberger ved H. P. Holst. 


(„Deutſche Rundſchan“, Marts og April 1876.) 


Paa vore Vandringer gjennem de florentinſke 
Kunſtneres Veerkſteder, undlode vi ikke ogſaa at be- 
ſoge Billedhuggeren Francesco Sarchi's Studie; han 
nyder, ſom bekjendt, ſtorre Berommelſe i Amerika end 
i Europa, ſelv i Italien. Siden han for Capitoliet 
i Richmond har udfort Billedſoilen for den berømte 
Statsmand Madiſon, hvorved han har indlagt ſig ſtor 
Berommelſe, arbeider han neſten udelukkende for 
Amerikanere, og iblandt de ſtorre Steder i Unionen 
er der viſtnok kun fan, Hvori et Værk af Sarchi ikke 
ſmykker en offentlig Bygning, en Plads eller i det 
mindſte et borgerligt Huus. J de rummelige Vært 
ſteder fane vi Gibsmodellerne af disſe den florentinſke 
Meſters mange Born, der alle ere udvandrede over 
Oceanet; hos dem Alle vifte fig Faderens Eiendom⸗ 
melighed, et viſt blodagtigt Udtryk, ſom ikke kan kaldes 


Ledeſtjernen. 389 


Folelſe, og en ſjelden Glathed i Formerne, ſom ikke 
tor kaldes Skjonhed; men vi tvivlede ikke om, at det 
netop var denne Glathed og Blodhed, der i Forening 
med en behændig, Udforelſe aAlt, hvad der hedder 
Detail, havde forſkaffet Meſteren fine amerikanſke 
Macenaters Beundring. Efterat vi havde opholdt os 
en heel Time i de forffjellige Haller, hvor en heel 
Herſkare af Steenhuggere og Punkterere vare ifærd 
med at udmaale og tilhugge Marmorblokkene, vilde vi 
lige til at fjerne os i en temmelig flau Stemning, 
da vi tilfældig, idet vi gik henover Gaarden, hvortil 
Dorene til Verkſtederne vendte ud, pludſelig opdagede 
i et Hjørne en med Støv og Spindelvæv bedekket 
Marmorfigur, der ſtrax fengslede vor Opmerkſomhed. 
Den adſkilte fig fuldftændig fra Alt, hvad vi hidtil 
havde feet. Den fremſtillede ingen berømt eller ube⸗ 
romt Yankee, ingen hoitravende Allegori paa Retfer⸗ 
dighed eller Dampkraft og ingen vandſpyende Triton. 
Det var en kvindelig Figur eller rettere ſagt Torſoen 
til en ſaadan, thi Hovedet manglede; men den bren⸗ 
dende Spaan, ſom den ene Haand holdt iveiret, og 
den fremſtrakte Overkrop lod Beſkueren ingen Tvivl 
om, hvorledes han ffulde fuldſtendiggjore fig det. 
lemlœſtede Verk. Vel fane han ikke Bolgen, der 
havde efterladt nogle Muslingſkaller paa Sandet under 
hendes Fodder, vel horte han ikke Stormen, der vif⸗ 
tede i Flammen, men kun Vandets Opſproiten kunde 


have lagt det lange Gevandt faa tæt om Bryſt og 
26 
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Liv, medens Stormen loftede Kjoleſommen hoit op 
over Knceet og kaſtede Linnedet tilbage. Ja, det 
var en Kvinde, man ſage, der ſtod paa Strandbreden, 
ſtirrede ud over den uendelige Flade og ſogte efter 
Noget i den morke Nat; Hav og Nat fane man rig— 
tignok heller ikke, og dog kunde de ikke tenkes borte 
fra den ſkjonne Skikkelſe, ſom hun ſtod der, ſtrakte ſig 
frem og holdt den brændende Spaan iveiret ſom et 
ledende Fyr for de Stakler, der færdedes ude paa 
Dybet. Men hvorfor fattedes Hovedet? en rorende 
og angſtfuld Omhed maatte udentvivl ſtaage prægede i 
Anſigtets Træk, og den brede Revne, der gik lige ned 
i Statuens Bryſt, betydede den, at forend endnu 
Somanden havde näget den hjemlige Kyſt, havde 
Vaabnet af en uſynlig Fjende ramt den ventende 
Kvinde? Det var det Sporgsmaal, der ſtrax paa— 
trængte fig Beſkueren af dette klare og dog ſaa 
gaadefulde og i fin Lemleſtelſe faa ſmerteligt ſkjonne 
Verk. 7 

II povero Marco!« ſagde den unge Billedhugger, 
der havde været vor Forer i Meſterens Verkſteder 
og nu ſtod i Begreb med at folge os til Udgangen. 

„Hvilken Marco taler De om?“ ſpurgte jeg 
det ſnakſomme unge Menneſke. 

„Herrerne ere fremmede her i Florents,“ ſvarede 
han, ellers kjendee de nok Hiſtorien om min Ven 
og Kammerat Marco Fabbroni. Den har tildraget 
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ſig for tre Aar ſiden, og hele Florents kan fortelle 
Dem den.“ 

„Jeg onſker helſt, at De fortæller os den. De 
taler ſaa godt for Dem, og da han har veret Deres 
Ven og Kammerat, faa man De jo kunne fortælle os 
Hiſtorien bedre end nogen Anden.“ 

„Ja, det er ganſke fandt, og hvis Herrerne ville 
ſige mig, hvor og naar jeg kan have den Lykke at 
fee Dem, fan ffal jeg gjerne fortælle Dem hele den 
ſorgelige Hiſtorie.“ 

Vi opgav Emilio, ſaaledes hed den unge Mand, 
vor Bolig paa Lung Arno Acciajuoli og bad ham 
at ſkjenke os Fornoielſen af fit Beſog ſamme Aften 
Han lovede at komme og holdt Ord. 

Da han traadte ind til os, opfordrede vi ham 
til forſt at væde. fin Tunge med et Glas Monte⸗ 
pulciano, men ſom ægte Florentiner drak han kun 
Viin, naar han ſpiſte. Han nippede derfor kun til 
Glasſet, rullede ſig en Cigaret og begyndte fin For⸗ 
tælling med at preſentere fig ſelv for os noget omſteen⸗ 
deligere, end han om Formiddagen havde havt Leilig- 
hed til. Han meddeelte os, at ſkjondt han og hans 
desværre talrige Familie fulde leve af Kunſten, var 
det dog ikke endnu lykkedes ham ſom Billedhugger at 
trænge igjen nem. 

Denne oprigtige Tilſtagelſe, ſom han ſtrax venlig 
og trohjertig udtalte til et Par Fremmede, foranledi⸗ 


gede, at vi betragtede ham med ſtorre Interesſe. 
26* 


— 
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Han kunde omtrent være tredive Aar og altſaa i den 
Alder, hvori de Fleſte nodes til at tage Affſked med 
Ungdommens Illuſioner. En af os bemærkede derfor 
ogſaa, at ſaaledes gik det jo ogſaa fan godt ſom 
Alle, og at han ikke derfor ſkulde fortryde pan 
de lykkelige og gyldne Dromme, ſom han engang 
havde dromt ſig. Men det vilde den unge Mand 
ikke lade fidde paa ſig: man gjorde ham Uret, hvis 
man troede Sligt om ham; han havde aldrig jaget 
efter tomt Hjerneſpind; hvad han havde ſpermet for 
havde altid været nyttige Formaal, og, det turde 
han tilfoie, Formaal, der ikke havde været nyttige for 
ham ſelv, men for det Almindelige. 

Derimod var der jo Intet at indvende, og i Vir— 
keligheden fane Emilio jo heller ikke ud til at have 
drømt mere end alle Andre. Vi forſtode imidlterid 
ſnart, hvorfor han faa ivrigt forſvarede fig imod at 
fane Ord for at være en Drømmer. Det klare, farve⸗ 
rige, italienſte Sprog har ikke noget Üdtryk for den 
Demringstilſtand, hvori man drommer med aabne 
Dine. Det er Noget, der horer Norden til, hvor 
Sollyſet de ti Maaneder af Aaret kun er et dem— 
rende Sfjær, medens Syden med fin gjennemſigtige 
Luft, fine rene Farver og beſtemte Linier er Pla— 
ſtikens naturlige Hjemſtayn. Hvor tilboielig er ikke 
Nordboen til, ſaaſnart han træder ind i en italienſt 
Gade, i hvis varme Skygger fnart en Marmorfontaine 
ſpringer frem, ſnart en broget bemalet Facade — 
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hvor tilboielig er han ikke til i ethvert velſkabt, ungt 
Menneſke, der iler ham let forbi, at ſee en Maler 
eller Billedhugger, en af hine Vaſari's Helte, der 
ſom ofteſt forſtaae ſig kun lidt paa Ret og Pligt, men 
deſtomere paa Skjonhed. Vor gode Ven, Emilio, 
maatte, ſaa godt ſom nogen Anden, gjøre dette Ind— 
tryk paa ethvert nordiſk Øie. J hans godmodige, 
aabne Træf var der intet Svermeri, Intet, der tydede 
hen paa Dybſindighed. Men hans ſorte Sine ſtraa— 
lede, og Hvorfor ſtulde denne Glands ikke være et 
Gjenjfjær af den Ild, der flammede i hans Kunſtner⸗ 
ſjiel? Fra hans Laber flød Talen let og livlig, og 
hans hele Veſen afſpeilede ſydligt Liv og fyblig 
Ugeneerthed. Men Emilio havde un engang lagt an 
pan at bringe os bort fra den Foreſtilling, at hans 
Dine ſkulde forraade Kunſtneren. Han forſikkrede, at 
hvis han endnu engang ſkulde vælge fit Kald, faa 
ſkulde det være et ſaadant, der tillod ham fuldjtæn- 
digt at offre fig til det nittende Aarhundredes ſtore 
Fremſkridtsvbceerk. Vel kunde en tenkende Kunſtuer 
ogſaa bidrage fit til at udbrede de mye Ideer, men 
ikke i den Grad ſom f. Ex. en Forfatter. Ja, en 
Forfatter, det vil ſige en Forfatter, der ikke ſkrev for 
ſin egen Skyld, men for det ſtore Publicums, en 
praktiſk Viismand og Folkelcerer, det vilde han være, 
dertil egnede han fig ved ſin philoſophiſke Retning, 
fin medfodt Menneſkekjcrlighed og ſin begeiſtrede 
Deeltagelſe i alle vor Tids ſtore og nyttige Beſtree⸗ 
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belſer. Men i hans Ungdom regjerede her Oſterri— 
gerne — han ſagde naturligvis ikke det for at fornærme 
os, der ogſaa ere Tedeschi, og i det Hele kunde det 
ikke nægtes, at Fanden dog ikke var faa ſort, ſom man 


havde afmalet ham; men dengang. havde enhver Patriot 


auſeet det for ſin Pligt at ſige og troe alt muligt 
Ondt om de Fremmede, enten det ſaa var ſandt eller 
uſandt. „Jeg er altſaa“, ſaaledes ſluttede han denne 
længere Tale, „ikke bleven til det, Hvortil Naturen 
egentlig havde beſtemt mig, og jeg beder derfor Dem, 
Signori! ikke at forundre Dem over, at jeg endnu ikke 
har bragt det videre end til at være Fancescos 
Medhjoelper.“ 

Vi indſaae nu, at der ogſaa lan en Slags 
Selvfolelſe til Grund for Emilios beſkedue Oprigtig⸗ 


hed, og vi udtalte den Mening, at man for at blive 


Francesco Sarchis Medhjælper ogſaa ſelv maatte være 
i Beſiddelſe af et agtbart Talent. Emilio ſmilede, 
gjorde en Halv indrommende, en halv afvergende 
Haandbevegelſe og begyndte omſider, da vi taug, 
forventningsfuldt pan den omſpurgte Hiſtorie: 
„Omtrent paa ſamme Tid ſom jeg ſelv, blev 
ogſaa Marco Fabbroni af vor Meſter antaget ſom 
Diſcipel og Medhjælper. Marco var et ſtort Geni, 
det ſagde vor Meſter lige fra den forſte Dag, og 
han vilde formodentlig have opvakt min Skinſyge, 
hvis han ikke dengang allerede Havde været i fit 
tredivte Aar, medens jeg felv kun var ſex og tyve. 
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Paa ældre Folk er man ikke ffinfyg, fordi man altid 
tænfer ved ſig ſelv: er jeg forſt fan gammel ſom 
han, faa ffal jeg nok være langt mere dygtig og 
langt mere beromt. Nu er jeg et Par Aar ældre, 
end Marco var, da han med mig kom til Francesco, 
og Fraucesco har dog endnu ikke en eneſte Gang 
ſagt om mig, at jeg er et Geni. Men derover kan 
jeg nu ſagtens troſte mig, thi at være et Geni er 
ikke det ſamme ſom at fore et lykkeligt Liv, det har 
Marcos Exempel beviiſt mig og det vil De ogſaa 
ſee deraf, mine tjære Signori! Jeg har altid hort, 
at der i Eders Tydſkland og i England ſlet ikke 
fandtes Genier, og deraf forklarer jeg mig det, at 
Eders Lande ere ſaa langt lykkeligere end dette vort 
ſtakkels Italien, hvor der til alle Tider har vrimlet 
af ſtore Aander og Genier.“ 

Vi troede at maatte berigtige denne feile Anſku⸗ 
elſe af Begavelſe og Lykke hos Nationerne, og forſt 
da det var ſkeet, tillode vi ham at gage videre. 

„Vel,“ raabte den unge Billedhugger, „hvis J 
ogſaa i Eders folde Fodeland have ſaadanne mægtigt 
begavede Menneſker, faa mage J vide, at Gud — 
eller lad os hellere ſige Naturen — ligeſom for. at 
ſtraffe dem for den ſtore Aandskraft, hvormed de ere 
blevne begunſtigede, pleier at medgive dem to ſtore 
Feil eller Svagheder, — og ligeſom ſtygge Revner, 
Skjorheder og Farvepletter ofte fordeerve, ikke det 
. almindelige Marmor, men netop hin koſtbareſte Art 
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deraf, ſom vi Andre falde Crestola, ſaaledes finder 
De netop hos fremragende og hoitbegavede Menneſker 
Skrobeligheder, der ikke pleie at klebe ved os. Disſe 
to ſtore Feil, ſom jeg teenker paa, ere ſom bekjendt 
Dovenſkab og Sandſelighed, eller har de Herrer nogen— 
ſinde ſeet et Geni, der var lige faa ivrigt i fit Ar— 
beide ſom i at gjore Credentſer for Fruentimmer?“ 

For ikke at afbryde Fortællingen, foretrak vi at 
lade bette Sporgsmaal ubeſvaret, og Emilio vedblev 
med et betydningsfuldt Blik: „De maa altſaa vide, 
at for min Kammerat Marco havde Ugen ofte flere 
lyſtige Neœtter end Arbeidsdage, og derfor bragte han 
det, trods fin lette Haand og fit Oies eiendommelige 
Fiinhed, aldrig videre, og fortjente aldrig ſaa mange 
Penge, at han kunde betale fin gamle Gjeeld; derimod 
gjorde han beſtandig ny. 

„Francesco pleiede at overlobes af amerikanſke 
Herrer og Damer, hvem det ikke ſaameget kom an 
paa, at han ſelv afbildede dem, ſom at deres Buſter 
udgik fra hans Atelier og vare forſynede med hans 
Navn. For ikke at lade Halvdelen af disſe indbrin⸗ 
gende Kunder gage, overlod han Marco og mig at 
udføre mange af disſe Beſtillinger. Jeg havde ondt 
ved at træffe Ligheden, medens Marco i et Øieblit 
kunde modellere ſaadant et kantet Amerikaneranſigt, 
ſaa at det baade levede og aandede; men havde han 
forſt en ſaadan Buſte færdig, fan lod han ſig 
mange Gange ikke fee i flere Uger, ja i Maaneder i 
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Studiet, og medens jeg erncerede min Familie — 
Ulykken har nemlig villet, at jeg giftede mig, allerede 
da jeg var to og tyve Aar — havde Marco kun 
ſjeldent det Par Lirer i Lommen, ſom hans Middags⸗ 
mad koſtede ham. Men enten han havde Penge eller 
ei, ſaae han altid ud ſom en galantuomo — Principe 
Strozzi gik ikke bedre klædt — og naar han med en 
af ſine Veninder kjorte i den forſte den bedſte Vogn 
til Cascinerne, fan forekom det En, at den ſtakkels 
Fiaccheraio (Droſchkekudſk) og hans ſkrumplende Kasſe 
forvandlede ſig til en guldtresſet Kudſk og en Galla⸗ 
karet. En Juveel var han, min Ven Marco, og 
hvor han kom hen, ſtraalede han; derfor var han 
altid i godt Humeur og friſk ſom en Foraarsdag. 
Naar han kom til mig for at laane en halv Snees 
Lirer, og jeg var ganſke forknyt — thi hvor ſkulde 
jeg ſige min Kone, at Pengene vare blevne af? — 
jan ſlog han mig leende paa Skulderen og raabte: 
„Jeg er baade led og kjed af at lave disſe Dumri— 
aner fra den nye Verden; det Pottemagerarbeide 
pasſer ikke for mig. Vent blot, min forſte Marmor⸗ 
figur ffal nok indbringe mig ſaameget, at jeg ikke 
blot ſkal tilbagebetale Dig dine trehundrede Lirer, nu 
er det trehundrede og ti, men ogſaa give din Kone, 
for at hun ikke ſkal være vred paa mig, et Par 
ſmukke Orenringe i Kjobet. Det kan Du ſige hende 
fra mig.“ : 

„Men Marmorfiguren kom ikke. „Det ene Aar 
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gik efter det andet, og naar man undtager et Par 
Buſter, fik han Ingenting udrettet; i det Hoieſte 
modellerede han, naar ingen af os vilde laane ham 
faa meget ſom en Paolo, en Kamin eller en Bord— 
opſats, ſom han fan ſolgte til Marcheſe Ginori. 
Herrerne mage ſagtens have hort Tale om Marche— 
ſens ſtore Majolicafabrik la Doccia, der ligger udenfor 
Portanuova og fortjener at ſees. Marcheſen har flinke 
Tegnere, men Ingen, der kan ſammenlignes med min 
Ven, og hvis Marco havde villet arbeide for la Doccia, 
kunde han rigelig have fortjent ſine ti tuſinde Lirer 
om Aaret; men dette Arbeide var ligeſaalidt efter 
hans Smag ſom at lave Buſter, og ſkjondt han var 
bleven to og tredive Aar gammel, uden at hans 
Navn nogenſinde havde figureret i Gazzetta del Popolo 
eller i Giornale degli artisti, ſaa talte han dog beſtan⸗ 
dig om ſin fremtidige Berommelſe, ſom om han lige 
Jan lidt kunde undgaage den ſom vore andre ſtore 
Billedhuggere, baade Bartolini og Dupré. Imidlertid 
forløb Tiden; Aaret 1863 kom, og i det fkulde Konge— 
riget Italiens forſte ſtore Kunſt⸗ og Induſtriudſtilling 
afholdes her i Florents. Det var et ſtort Foretagende, 
og det gjaldt om at viſe, at Italien ogſaa i fredelig 
Kunſt havde bevaret fin gamle Dygtighed; lige fra 
Alperne til Lilibeo traf man ſtore Forberedelſer, en 
del Veddeſtrid anſporede alle Italienerne til at 
ſende deres bedſte Arbeider hen til Florents, og vi 
Florentinerkunſtnere, der kunne roſe os af, at vi altid 
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have givet. de Andre et lyſende Exempel paa Kjer⸗ 
lighed til Frihed og Eenhed, vi folte, at vi desuden 
havde den Pligt at oiſe os ſom værdige Efterkommere 
af Michel Angelo, der, ſom jo Herrerne veed, var en 
ligeſaa ſjelden Kunſtuer ſom Fedrelandsven. Jeg for 
mit Vedkommende havde et heelt Aar arbeidet paa 
en Gruppe, der foreſtillede Italiens og Kongens 
Formeling, og ſtjondt jeg ikke var den Eneſte, der 
havde fattet den ophoiede Tanke, men der paa Ud: 
ſtillingen fandtes ikke mindre end ſyv Arbeider, ſom 
alle behandlede det ſamme berommelige Stof i en 
vidunderlig Overeensſtemmelſe, og ſtjondt jeg ingen⸗ 
lunde bildte mig ind, at jeg havde- præjteret noget 
Fuldendt, jaa var jeg dog lykkelig over, at der ved 
Priisfordelingen blev tildeelt mit Arbeide den ſamme 
fordeelagtige Omtale ſom de ovrige fer. Overhovedet 
fandt de florentinſke Maleres og Billedhuggeres patrio⸗ 
tiſte og kunſtneriſke Fortjeneſter Paaſkjonnelſe, og der var 
kun Faa af os, der ikke erholdt Guld⸗, Solv eller Bronze⸗ 
medailler eller hæderlige Omtale. En af de Faa, der 
Intet erholdt, var Marco Fabbroni. Den af ham 
udſtillede Buſte af Senator Robinſon vakte megen 
Opſigt pan Udſtillingen, men gik under Signor 
Francescos Navn. Et Tabernakkel i brendt Leer 
efter Marcos Model blev af Mange anſeet for det 
Fortreffeligſte blandt de af la Doccia udſtillede Sager, 
og i det kongelige Reſcript, der udnævnte Marcheſe 
Ginori til Commandeur af den hellige Maurizios og 
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Lazzaros⸗Orden, hed det udtrykkelig, at Marcheſen havde 
fortjent denne hoie Wresbevisning ved ſine heldige 
Bejtræbeljer for at gjenoplive Academiet della Robbias 
Kunſt. 

„Nogle Dage efter den hoitidelige Priisuddeling, 
ſamlede en Snes af de unge Kunſtnere ſig i en lille 
Villa, der tilhorer den gamle Ascanio del Medico. 
Denne Ascanio var oprindelig en af de mange over 
hele Verden adſpredte Steenhuggere fra Carrari, der 
i Billedhuggerveerkſtederne anvendes ſom sboꝛzatori 
pan Grund af deres Ferdighed i at behandle Mar— 
moret; Bed Flid og ÜUdholdenhed havde Ascanio 
bragt det ſaa vidt, at han paa ſine gamle Dage 
havde kunnet kjobe ſig en villino oppe paa bello 
Sguardo, hvor han levede ſom en Signore.“ Med 
disſe Ord reiſte Emilio ſig og traadte hen til Vinduet 
for at viſe de Øvrige Stedet, ſom han talte om. 
Henover ponte a Santa Trinità, der ligefor vore Fod⸗ 
der forte hen over Arnoen, og paa den anden Side 
af den derliggende Deel af Byen pegede Emilio paa 
en i Sydveſt opſtigende Hoi, der undſlettelig indpreger 
ſig i deres Erindring, ſom beſoge denne herlige Stad. 
Denne Hoi bærer Navnet bello Sguardo, og fortjener 
det, thi fra den har man den ſkjonneſte Udſigt over 
Byen nede i Dalen og de Krandſe af Bjerge, der 
omgive den. Vi havde for nogle faa Dage ſiden 
bæret deroppe, tilbragt Aftenen der og feet den kaſte 
et let Solvſlor over Tagene dernede og over Dom- 
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kirkens Kuppel og den fjerne Bjergrede Fiesole. Idag 
var der ikke en Sky i Wtheren, og da vi fra vort 
Vindue ſage Omridſene af det cypresſebekrandſede 
Hoidedrag aftegne fig paa den klare Aftenhimmel, 
troede vi ogſaa tydelig at kunne fee den beſtedne 
Bygning, ſom Fortælleren udpegede for os. 

„Herrorne fee jo der den Villa, ſom hedder 
'ombrellino og kaldes ſaaledes efter det paraplyagtige 
Tag, der beſkytter Terrasſen? godt! lidt tilhoire for 
den ligger der en anden Villa, ſaa kommer et Bonde⸗ 
huus, faa to Pinier, en ſtorre og en mindre, derpaa 
en Muur — — og hvor denne Muur horer op og 
Skraataget lofter fig ved Siden, der er netop villino 
del Medico, og der,“ tilfoiede Emilio med en vis Hoi- 
tidelighed, „boede netop Ascanio del Medico og hans 
Broderdatter, Asſunta Vanutelli.“ 

Vi vidſte ſtrax, at det maatte være Navnet paa 
Hiſtoriens Heltinde. Emilio fatte fig igjen hen paa 
fin Plads og fortſatte ſin Fortælling: 

„Den gamle Ascanio regnede ſig ikke ſelv iblandt 
Kunſtnerne, ſom faa mange af disſe sbozzatori pleiede 
at gjøre, men Kunſten var hans Religion, og han 
elffede dens. Bræfter; vi unge Billedhuggere ſogte 
gjerne op til ham om Aftenerne, forkalte ham om 
vore Arbeider og om hvad der forreſten foregik i 
vore Veerkſteder og drak den Limonade, ſom Signora 
Asſunta lavede til os af Havens Citroner. Asſunta 
var, ſom jeg allerede har ſagt Dem, en Niece af den 
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Gamle og levede hos ham, lige ſiden hun miſtede 
ſin Mand, der i Carrara havde Drevet en Handel 
med Ligſtene. Paa den Tid, jeg taler om her, 
havde hun allerede været Enke i en tre, fire Aar og 
var alligevel ikke mere end tyve Aar gammel. Hun 


forekom os Alle den elſkeligſte Kvinde af Verden, 
ikke paa Grund af hendes Anſigt, der vel var regel 


mesſigt, men havde et faa blidt, frygt ſomt og barn— 
ligt Udtryk, at det kun lidet pasſede til Hendes ſtorar⸗ 
fede, imponerende Skikkelſe. Denne Skikkelſe var det 
en ſand Lykſalighed at betragte paa Grund af de 
kraftige, harmoniſke Forhold, der udmerkede den; men 
denne Lykſalighed var dog ikke ublandet, thi af hendes 
hele Færd var det aabenbart for Alle, at hun ikke 
kunde være uvenlig mod Nogen, men at hun heller 
ikljne med Forkjerlighed kunde fee Nogen komme 
eller gaae.“ 

„Hvilken Model til en Gudinde!“ raabte vi ofte, 
naar vi ſilde om Aftenen fra Ascanios Villa vendte 
tilbage til Staden. Som en Gudinde ſyntes hun at 
være Jomfru og Kone paa eengang, og naar vi talte 
om hende, kaldte vi hende i Spog aldrig andet end 
Jomfruen fra Carrara. Den gamle Ascanio ſammen⸗ 
lignede gjerne hendes Skikkelſe med en Frugt, der 
har faaet fin fulde Modenhed, og det morede ham 
at drille hende med folgende Riim: 


„Fix og færdig Bruden ſtaager, 
Alt om hendes Bryllup ſpager.“ 
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„Og han kaldte hende heller aldrig andet end 
la sposina, men hans Spot ramte ikke Maalet, thi da 
hendes WÆgtejfab var blevet barnloſt, og hun efter fin 
Mand havde arvet nogen Formue, kunde hun ſagtens 
gifte fig igjen, hvis hun havde villet; men derefter 
tragtede hun faa lidt, at maar der nærmede fig en 
Frier, (od hun ham ikke engang tale ud, men vifte 
ham faa hurtig af med en Spog, at han ikke kunde 
komme videre, og ſelv naar han fik en Kurv, forſtod 
hun at pynte den jaa ſmukt, at han ſlet ikke blev 
bred pan hende. Hvor uſkyldig hun faac ud, maatte 
hun dog Hemmelig have en god Ven, mente vi i 
Stilhed, thi at anſee hende for ufolſom gik ikke an; 
men Ascanio forſikkrede os, at hun levede faa ærbart 
ſom han ſelv, der var tre og halvpfjerds; det gjorde 
ham ondt, foiede han til, og han havde ofte nok lagt 
hende paa Hjertet, at hun dog maatte nyde fin Ung— 
dom, men hun ryſtede paa Hovedet og lo af ham, 
og han ſpurgte fig da ſelv, om hun ogſaa hapde for— 
ſtaaet ham rigtig. »Corpo di Bacco!« raabte engang 
den Gamle til os, „jeg ſkulde være en giopanotte 
ſom J, jeg ſkulde ikke lade ſaadan en ſaftig Frugt 
hænge pan Træet, til den blev rynket og ſuur.“ Men 
ffjøndt Tænderne lob i Band paa Mange, fan var 
der dog Ingen, der havde Mod til at ftrælfe Haan⸗ 
den ud, og de traf ſig Alle tilbage paa Halvveien. 
Mig var det i Grunden ret behageligt, at Asſunta 
ikke vilde indlade ſig med Nogen, thi en gift Mand 
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ſeer, ſom bekjendt, altid lidt misundeligt paa de unge 
Vildttyves Lykke. Forreſten kom jeg, netop fordi jeg 
havde Kone og Barn, hyppigere end de Andre til at 
glæde mig ved Synet af Asſunta, thi hun havde 
fluttet Venſkab med min Kone, Iſabella, og naar hun 
kom ned i Byen, gik hun aldrig vor Dor forbi i via 
Maggio, uden at ſee ind til os. 

„Dog jeg ſeer, at jeg bliver vidtloftigere end 
nodvendigt. Undſkyld mig, Signori, jeg ſkal nok 
ſtrebe at fatte mig kortere. Det var jo den gamle 
Ascanio vi talte om, og Kunſt-⸗ og Induſtriudſtillingen. 
En Aften indbod den Gamle alle os unge Menneſker, 
der vare blevne udmærkede ved Prisudſtillingen, og 
gav os en lille Feſt oppe paa fin Villa. Og vi 
havde Alle faaet en eller anden Udmerkelſe med 
Undtagelſe af Marco Fabbrino, men den Gamle havde 
indbudt ham alligevel, formodentlig for ikke at bedrove 
ham endnu mere. Marco kom ogſaa og ſyntes flet 
ikke ydmyget. Han udbragte tvertimod en brindisi for 
ſine laurbeerbekandſede Venner — ſaaledes kaldte han 
os — han drak meget, lo uophorligt og antændte 
ſelv alle de Raketter og Spermere, ſom Ascanio 
havde ladet komme, for at den hele Arnodal kunde 
erfare, at der feiredes en Fejt hos ham. Men da 
ved Fyrverkeriets Slutning den bengalſke Flamme 
blev antændt og igjen ſlukkedes, og vi vendte tilbage 
til Feſtſalen for at pasſiare ſammen en Timestid 
endnu, da fattedes Marco, og langt om lenge reiſte 
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Asſunta ſig for at ſee efter, om han endnu var i Haven 
eller iffe. Nogen Tid efter kom hun ogſaa tilbage 
med ham, men hverken han eller hun tog nogen Deel 
i vor Samtale, og baade jeg og ſagtens Flere med 
mig lagde Meerke til, at Asſuntas Kinder vare rodere 
end ſedvanligt, og jeg kunde ikke lade være i Stilhed 
at tænke pan, hvad de to havde havt at tale om fan 
længe. 

Neſte Morgen erfoer jeg det. Juſt ſom jeg traadte 
ud af min Dor for at gaae hen til vort Studio, kom 
min Ven Marco hen imod mig. „Emilio,“ ſagde 
han til mig, „for Eftertiden vil vi kun ſees ſjeldnere; 
undſkyld mig derfor hos Francesco! J den forſte 
Tid kan jeg ikke arbeide hos ham, om -ogfan Preſi⸗ 
denten for de forenede Stater kom ſelv og beſtilte fin 
Buſte.“ Jeg ſpurgte ham ſpogende, hvad for et 
Pigebarn der nu havde fanet ham i ſit Garn, men 
han ſvarede blot: „ver alvorlig, ligeſom jeg er det; 
jeg troer, at jeg for forſte Gang i mit Liv er ...,“ 
og dermed taug han, ſom om han ikke vidſte, om han 
ſkulde tale eller tie; men med eet foer det ham ud af 
Munden: „Ja, hvorfor ſkulde jeg ikke ſige, hvad der, 
dog ikke kan blive nogen Hemmelighed. Jeg gaaer 
nu op til Ascanio for at indrette mig et Atelier der, 
og Asſunta ſkal være min Model.“ — „Asſunta?“ 
ſpurgte jeg i en Tone, hvori der baade laa Mis⸗ 
undelſe og Vrede. „Ja, Asſunta! og nu kan J for 


mig gjerne beholde Eders Medailler og Diplomer, J 
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ſtakkels Tosſehoveder! om et Aar tales vi ved.“ — 
„Men,“ ſpurgte jeg, „ſaa forklar mig dog, hvorledes 
kan Asſunta, den uſkyldige, tugtige, erbare Asſunta. . .?“ 
— „Hvad er der at forklare? Hun forſtaaer mig 
og veed, at om jeg end ikke har faget nogen Pris— 
medaille, fan er jeg dog mere værd end hele denne 
laurberkrandſede Hjord. Da jeg igaar, iſtedetfor at 
gage ind, blev ſiddende ude pan Terrasſen, ſtod hun 
pludſelig foran mig og ſagde: „Jeg veed, hvorfor De 
ſidder her ſaa alene, Marco Fabbroni. Deres Latter 
har ikke ſkuffet mig, De leer med Munden, men De 
græder i Hjertet. De leer, fordi De foler, at De er 
bedre end de Andre derinde, men De grader, fordi 
de Andre i Verdens Sine ere bedre end De. Hvor— 
for vil De dog ikke lade Verden fee, hvad De er 
værd?” Det ſagde hun i en Tone, der gik mig til 
Marv og Been, og det forekom mig, ſom om jeg 
horte min ſtakkels Moder tale, ſkjondt Gud veed, 
hvorleenge det er ſiden, at jeg har tænft pan hende. 
Imidlertid fortrød det mig, at hun troede at ſkulle 
viſe mig Medlidenhed, og jeg rorte mig ikke af Pletten, 
men ſparede: „De tager feil, Asſunta, jeg er ikke 
bedrovet; hvis de andre vinde Wre og Penge, ſaa 
er jeg lykkeligere id en anden Retning. Er De kom⸗ 
men ned til mig for at holde mig fkadeslos for den 
Wre, der ikke er bleven mig tildeel? Nei, Kjerlig⸗ 
hed kjender De ikke til, og Medlidenhed har jeg ikke 
Brug for.“ Hun taug og fane længe ømt og Tjærligt 
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paa mig, derpaa ſtrog hun mig Haaret fra Panden 
og vendte ſig om for igjen at lade mig alene. Men 
i det ſamme ſtyrtede jeg efter hende, greb hendes 
Haand og ſagde hende Ting, der ikke kunde klinge 
underligere i hendes Oren end i mine egne, Ting, 
ſom aldrig ere faldne mig ind for, og ſom jeg havde 
leet af, naar jeg horte dem af Andre. Nu maatte 
det frem, enten jeg vilde eller ei, og for forſte Gang 
i mit Liv ſkriftede jeg al min Elendighed for hende; 
jeg tilſtod, at det var en Løgn, naar jeg ſagde, at jeg 
ikke brød mig om re og Roes, vel kunde Kjarlig⸗ 
hed holde En fkadeslos, men ikke den Slags Kjerlig⸗ 
hed, ſom jeg Hidtil havde kjendt. „Hvis en Kvinde 
ſom Du elſkede mig, Asſunta, faa vilde jeg forſt med 
Sandhed kunne ſige, at jeg ikke trængte til Menne⸗ 
ſkenes Ros.“ Hun vendte fig om og fvarede raff: 
„Antag, at jeg elſker Dig. Troer Du da, at det kan 
være mig ligegyldigt, om dit Navn er beromt eller 
ikke?“ Bed disſe Ord gik der et vidunderligt Lys 
op for mig, og det var ſom hver af de tuſinde Stjer⸗ 


ner, der funklede over vore Hoveder, fyldte mit Hjerte . 


med Varme og lagde en Straalekrands om min 
Pande. Jeg indſage, at Asſunta kunde redde mig, 
og at jeg kunde komme til at takke hende baade for 
Kjerlighed og Berommelſe. Jeg trænger til begge, 
og hidtil havde de begge ſkuffet mig, ligeſom Drengen, 
der vilde fange to Fugle pan eengang, gik glip af 


dem begge.“ Saaledes talte han med funklende 
27* 
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Oine, og inden jeg endnu kunde faae Tid til at ud— 
ſporge ham noiere, var han allerede borte og paa 
Veien til bello Sguardo. 

Hele Dagen igjennem kunde jeg ikke andet end 
tenke over denne beſynderlige Hiſtorie. Asſunta, 
Jomfruen fra Carrara, ſkulde være Marcos Model, og 
det underligſte ved det Hele var, at af alle dem, der 
kom til Ascanio, havde Marco altid bekymret ſig 
mindſt om Asſunta, ja det var endogſaa undertiden 
forekommet os, ſom om han ligefrem af Trods ikke 
vilde vide noget af Hende at ſige. Og det fandt vi 
ogſaa ganſke naturligt, thi om de Wrbare og Tilbage— 
holdne havde han hidtil kun bekymret ſig lidt. „Jeg 
finder ikke,“ ſagde han engang leende, „at Dyden 
har ſmukkere byggede Lemmer end Laſten; hvorfor 
ſkulde jeg da gjøre mig Livet ſurt?“ og uu havde 
Dybden ſelv kaſtet fig i Armene paa ham. O, de Fruen⸗ 
timmer, de Fruentimmer! hvem kan udgrunde dem? 
hvem kan udgrunde dem? Det er ikke for Ingenting, 
at man pleier at ſige, at et Kvindehjerte er ligeſom 
Melonen, der beftaaer af faa og faa mange Skiver. 
Imidlertid gjorde det mig i der forſte Dieblik hjerte⸗ 
ligt ondt for det ſtakkels Barn, thi jeg kunde ikke 
være i Tvivl om, at det var forbi med hendes Lykke. 
Jeg kjendte jo Marco. Hvor ofte havde jeg ikke 
været nødt til at foreholde ham hans Übeſindighed, 
hans Dovenſkab og hans vanvittige Levemaade. Jeg 
er nu engang ſaadant et godmodigt Skrog, der ikke 
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kan taale at ſee Nogen ſlage ind paa den gale Vei, 
og ſkjondt det er rigtigt, at Enhver kan have nok med 
at feie for fin egen Dor, fan bliver jeg dog ſelv ikke 
fattigere, naar jeg giver en Anden et godt Raad, men 
den Anden bliver rigere. Jeg lod derfor heller ikke 
Marco i Stikken, og fordi vi vare gamle Kammerater, 
maaſkee ogſaa fordi han vidſte, at jeg aldrig vilde gjore 
ham hans Berommelſe ſtridig, taalte han meget af 
mig, ſom han ikke vilde have taalt af nogen Anden, 
og han horte altid taalmodig paa mig, naar jeg holdt 
en Straffeprœdiken for ham. Rigtignok pleiede han, 
naar han havde hort mig tilende, at fee noget ffjævt 
til mig, uden at ſige et Ord, men undertiden begyndte 
Blodet at koge i ham, og ſaa fegtede han opbragt 
bande med Arme og Been. Det var nu engang hans 
Skjcbne, ſagde han, at det Skjonhedsbillede, ſom 
han bar i ſit Hjerte, maatte han ſee at finde, lige— 
meget enten han vilde eller ikke. Eller ogſaa ſkjod 
han Skylden paa fine urolige Tanker og fin glødende 
Indbildningskraft; men beſtandig fluttede han Viſen 
med, at man endnu ffulde lade ham Tid i et Par 
Aar, faa blev han ældre, og hans Blod kom nok til 
at flyde langſommere. Saadant noget dumt Toi kan 
man umulig høre paa med Talmodighed, og en 
Dag opregnede jeg ham Navnene pan alle de ſtore 
Meſtre, der, allerede ſom ganſke unge Menneſker, 
havde frembragt Verker, ſom Efterverdenen ſeer 
op til med Beundring. Det var ham ubegribeligt, 
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ſvarede han, og han vilde gjerne give Alt for at 
faac at vide, hvorledes de i deres ſprudlende Ung— 
dom havde formaaget at lenkebinde deres Phantaſi. 
Derpaa ſvarede jeg ham, at de jo netop havde vidft, 
at Naturen ikke frembragte noget fuldkomment Smukt, 
og at Kunſtneren derfor ſelv i Tanken maatte tilfoie 
det Bedſte. „Det er jo netop det,“ raabte han, „der 
bringer mig til Fortvivlelſe! J Andre ſpotte mig, 
fordi jeg forelffer mig i enhver ung Pige, der ſtager 
Model for mig, og bliver fan ligeſaa hurtig kjed af 
hende font af mit Arbeide. Der er jo ikke En af dem, 
uden at jeg har ſagt om hende: hun er endelig den 
Rette; paa hende er Intet at udfætte, og fattes der 
Noget i, at hun er fuld kommen ſkjon, faa vil Du 
ikke blive det vaer. Men faa blev jeg det dog vaer, 
og aldrig ſaaſnart var det ſkeet, ſaa var det ogſaa 
forbi med min Kjerlighed, ja, jeg kunde da ikke engang 
taale at ſee det ſtakkels Barn mere, ſom jeg tidligere 
havde beundret. Saaledes kommer jeg ind paa Eders 
kummerlige Recept, at ſammenflikke af To, Tre eller 
Fire, hvad der dog ſtaaer for min Phantaſi ſom et 
eneſte Skjonhedsbillede. Gud velſigne Jer Andre, 
men med mig gaaer det ikke. Jeg maa beſtandig 
ſoge og atter ſoge, indtil jeg har fundet det virkelige 
Liv, den hele hellige Skjonhed, ſom ſtager for min 
Sjeels Die.“ 

Emilio, der, i Erindringen om fin Ven Marco 
og for at efterligne hans Tone og Maneer, havde 
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udtalt disſe ſidſte Ord med ſtor Lidenſkabelighed, 
faldt atter tilbage “i fin egen langſomme og betenk⸗ 
ſomme Maneer og tilfoiede: jeg veed ikke, Signori, 
hvad De ſiger til den Maade at forſvare ſin Doven⸗ 
ſkab eller fit udfvævende Liv paa? Mig forekommer 
det ſom Galffab at ſoge efter den fuldkomne Skjon⸗ 
hed og ſige: ſaalenge jeg ikke har fundet den, vil 
jeg vere en Dagtyv og Svindler. Den fuldkomne 
Skjonhed! Det ſynes mig, at der gives kun to 
Maader, hvorpaa man kan finde et Fruentimmer, om 
hun faa var en af de tre Gratier ſelv, ulaſtelig 
ſmuk: enten maa man ſorelſte ſig i hende, eller man 
maa vænne fig til hende. Og da Forelſkelſen dog 
ikke kan vare længe, fan er det det Silkreſte at vænne 
fig til hende, og ſkjondt Wgteſkabet er en alvorlig 
Ting, ſaa har den dog ſit Gode, thi hvorvel jeg 
neppe vil finde min Kone faa ſmuk nu ſom tidligere, 
hvis jeg fane hende i Dag for forſte Gang, faa er 
hun dog for mine Dine bleven den Samme, og ſaa⸗ 
ledes kan man altid finde noget Godt ud af ethvert 
Uheld, naar man kun bare ſelv vil. 

Men jeg ſeer, at Fornoielſen af at pasſiare med 
Dem, mine Herrer, igjen forleder mig til Vidtloftig⸗ 
heder. Jeg vilde altſaa ſige, at jeg intet Sieblik 
tvivlede om, at det vilde gage la sposina ligeſom de 
Andre, i hvilke han havde været forelſket — ſnart i 
et Par Dage, ſnart i et Par Maaneder. Min God⸗ 
hed for Asſunta brev mig til at ſige ham det reutud. 
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Samme Aften ſom han forſte Gang gik op til bello 
Sguardo for at indrette ſit Atelier, pasſede jeg ham op 
ved Porta Romana, og da han kom, ſagde jeg til ham, 
at han dog ſkulde huſke paa, at Asſunta var en æbar 
Kone og hverken en Blomſterpige eller en forloben 
popolana — men Alt, hvad jeg ſagde, tjente kun til 
at beſtyrke ham i hans Lidenſlab. „Det er jo hele 
Forſkjellen,“ afbrød han mig, „at jeg hos de Andre, 
ſelv om de behagede mig nok jaa meget, hverken 
havde Riſt eller Ro, forend jeg ogſaa fane deres 
Mangler. Jeg ſagde til mig ſelv: Hvorfor fulde en 
medgjorlig fioraia (Blomſterpige) ikke kunne være det 
ſmukkeſte Fruentimmer paa Jorden? naar hun ikke 
fætter fin Skjonhed bag Laas og Luffe, faa viſer 
det jo netop, at hun ikke han Noget at ſkjule, medens 
de, der gage og ſpille de Stolte og Hovmodige, ſag— 
tens have deres gode Grunde derfor. Det var nu 
min Mening og derfor morede det mig netop at viſe 
disſe knebſkfe Madonnaer at jeg ikke trængte til dem. 
Huſker Du ikke hvorledes jeg ſkjcendtes med Odoardo, 
da han paaſtod, at Madonna havde en hoiere og 
renere Skjonhed end Venus; jeg lo af ham og ſagde, 
at Venus's Belte og den Troldom, der knyttede ſig 
dertil, kunde jeg endda troe pan, men at Helgen— 
glorien om Madonnas Hoved kun var en Taabelighed. 
Nei, ſaa var Billedhuggerkunſten en redelig Kunſt, 
thi den forlangte ikke, at man ſkulde troe paa Andet, 
end hvad man kunde tage og fole paa. Nu ſeer jeg 
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imidlertid, at den Ting ikke er ſaa ſimpel, og hvor 
forunderligt det end forekommer mig ſelv, faa tenker 
jeg dog nu: naar ſaadan en Helgeninde bliver varm 
for Dig og for Dig alene, fan ſporer Du Noget, 
ſom Du aldrig har ſporet for. Du betragter hende 
med andre Sine, end Du far betragtet alle de Andre, 
og Du begriber ilke, hvorledes Du ſkulde høre op 
med nogenſinde at elſke hende. Asſunta er den Eneſte, 
jeg nogenſinde har elſket, og jeg ſkal vel vogte mig 
for at opdage nogen Mangel hos hende.“ 

Skjondt der virkelig laa noget Sandt i digſe 
Ord, lod jeg mig ikke fore paa Vildſpor af dem. Jeg 
talte med Iſabella, min Kone, derom, og hun op⸗ 
fattede Sagen ligeſom jeg, og vi fandt, at vi maatte 
give la sposina et fornuftigt Raad, da det ikke var 
at vente, at hendes Onkel, den gamle Ascanio, ſtulde 
lægge nogen Hindring iveien for Marco og hans 
Lidenſkab. Saaledes forholdt det ſig ogſaa, thi netop 
Ascanio var Skyld i, at den hidtil jaa ærbare Enke 
pludſelig tilſideſatte Alt, hvad der hed Fornuft og 
Tilbageholdenhed. Den Gamle havde ſnakket ſaameget 
til hende om Marcos Begavelſe og hans uheldige 
Stilling, at hun tilſidſt havde fat fig i Hovedet, at et 
ſaadant Billedhuggergeni ikke kunde undvere et ſmukt 
og dydigt Fruentimmer til Model; men da i Reglen 
kun ſimple og tvetydige Perſoner gav fig af med denne 
Profesſion, faa forſtyrrede disſe, ſelv om de bare nok 
faa ſmukke, Kunſtnerens ſande Begeiſtring, fordi der 
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klebede noget Lavt og Simpelt ved deres Skjonhed, 
og jo ſtorre Geni der var hos Kunſtneren, deſtomere 
maatte han derved forſtyrres. Det var Tilfældet med 
Marco, mente hun, og derfor bragte han det ikke til 
Noget, og da han nu ved Udſtillingen ikke var bleven 
bemerket, troede den ſtakkels Taabe, at hun, hun 
maatte hjælpe ham. Forgjœves Havde Iſabella en 
meget alvorlig Samtale med hende, hvori hun fore— 
ſtillede hende, at Marco ikke var den Mand, et Fruen: 
timmer kunde bygge: paa, at han kun vilde røve 
hendes Wre og Ro, og at hun efter en kort Sandſe— 
ruus vilde fole bittre Efterveer, ſaalcenge hun levede. 
Asſunta ſvarede kun, at ſelv om dette bogſtavelig 
indtraf, faa kunde hun dog ikke handle anderledes, end 
hun gjorde; hvad hendes Wre og Ro angik, ſaa ved— 
kom de kun hende ſelv, da hun var Enke og fri; i 
fit forſte Wgtefkab havde hun kun kjendt lidt til Ære 
og Ro, da hun blot havde været fin Mands Tjener⸗ 
inde og ikke havde havt nogen Kjærlighed. til ham, 
og ſelv om hun nu ſkulde miſte fin Ro baade i Tid 
og Evighed, forekom det hende dog erefuldere at 
tjene en Mand af Kjærlighed og fri Villie end af 
Tvang. — Men da min Kone, forfærdet over en 
ſaadan Uforſigtighed, ſpurgte hende, hvorleenge hun 
troede, at det vilde holde med Marco, og om hun ikke 
vidſte, at han var mere uſtadig end Vinden i Marts, 
og at han var mere bange for at gifte ſig end 
Fanden for Vievand, [varede hun blot ſmilende: „Hvem 
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ſiger Dem, at jeg vil gifte mig med ham? han duer 
ikke til Ggtemand, det veed jeg meget godt og bedre end 
De.“ Men da hun ſaae, at min Kone blev forbauſet 
over dette Svar, blev hun ganſke ſorgmodig og foiede 
til: „Naar jeg ſiger det, fan maa De ikke troe noget 
Ondt om mig. Jeg haaber, at jeg ikke er mere freek 
end De ſelv og enhver anden brav Huſtru. Gid 
Madonna havde ſendt mig en Mand ſom jeg kunde 
have havt Hjerte for, eller gid hun vilde formaae 
Marco til at gjore mig til fine Kone! Jeg ſkulde 
ikke have Noget derimod, men vilde ſoge ved Mmyg⸗ 
hed og Hengivenhed at fortjene min Lykke.“ 

Det var mere, end min Kone kunde taale, thi 
hun har ſnarere for lidt Taalmodighed end formegen; 
hun blev forbittret og ſpurgte Asſunta, om hun ikke 
ſtammede fig over at ſnakke fan dumt, og om man 
nogeuſinde havde hort, at en Kvinde, der var ved fine 
fulde Jem, vilde hengive fig til en Mand, i Haab om 
at han ſenere vilde ægte hende; Marco var ikke den, 
der, naar han forſt havde drukket den fode Viin 
gratis, vilde betale for Bærmen, det kunde hun være 
vis paa! f 
Det gjorde imidlertid intet Indtryk paa Asſunta. 
„Ja, Hvad følger faa deraf?“ ſpurgte hun; „Alt, 
hvad jeg kan gjore for Marco, gjor jeg gjerne, naar 
det kan være til Gavn for Kunſten og for Alle.“ 

Emilio holdt et Sieblik inde og ſaae ſporgende 
paa os, men da vi taug, fortfatte han: 
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„Nu maa jeg ſige Dem, Signori, at der her til 
Lands ikke gives mange Kvinder, der ere ſaa ubeſin— 
dige ſom Asſunta. Det ſiger jeg, fordi jeg veed, at 
der kommer mange Fremmede fra hin Side Alperne, 
ſom mene, at Kvindens Gunſt her er ligeſaa let at 
erhverve ſom Lys og Luft. Nei, Gud fri os! jeg 
vilde kun nødig beſtyrke Herrerne i en ſaadan Vild— 
farelſe, og jeg forſikkrer Dem, ſaaſandt jeg er en 
galantuomo, at Italienerinderne, ligeſaa vel ſom de 
dydigſte Fruentimmer i Deres eget Land, kjende deres 
Are og Fordeel, og navnlig her i vor gude Stad 
Florents tor jeg [værge paa, at kun meget Faa vilde 
være iſtand til at offre alle deres Fremtids-ÜUdſigter 
for en taabelig Lidenſkabs Skyld. Hertil kommer, at 
en Enke ijær er forpligtet til at bevare fit gode Navn, 
thi de gifte Koner have jo deres Meend, men paa 
hvis Regning gaaer det vel, naar en Enke indlader 
ſig paa Daarſkaber? og hvor taabeligt Asſunta ved 
denne Leilighed bar ſig ad, det man man ſee for at 
troe det. Hun var ſom forvandlet og ffjulte det for 
Ingen. At hun fik ſin Onkel til at indrette en Sal 
i ſin Villa til Atelier for Marco var i Grunden 
ganſke fornuftigt, thi vilde hun nu engang være Marcos 
Model, ſaa kunde det jo ingenſteds ſkee bedre, end 
indenfor hendes egne fire Vægge. Men iſtedetfor 
ſelv at holde det hemmeligt og bede Huſets Venner 
om at fortie det, gjorde hun det vitterligt for Alle 
Dermed vil jeg ikke ſige, at hun, ſom ſkamloſe Kvinder 


Ledeſtjernen. 417 


i Almindelighed, gjorde ſig til af ſit Feiltrin og pra⸗ 
lede med det, nei paa ingen Maade! hun rodmede, 
naar man Jane hende faſt i Sinene, og blev forlegen, 
naar man henvendte et Sporgsmaal til hende; men 
at hun ikke bedre forſtod at ſtjule ſit Hjertes Til⸗ 
ſtand kan viſt paa ingen Maade undſtyldes. Vi 
ſamledes, ligeſom tidligere, ofte deroppe om Aftenen; 
men iſtedetfor at tage Plads imellem os og blande 
fig i Samtalen ſom før, taug hun reent ftille, naar 
Marco var fraværende, og naar han kom, blev hun 
rod og bleg og horte ikke op med at fee pan ham, 
Jaalænge til hun ſelv greb fig i det og pludſelig 
reiſte fig og gik udenfor. Et Oieblik efter fulgte 
Marco gjerne efter hende ud i Haven, hvis vi vare 
i Stuen, eller ind i Stuen, hvis vi vare i Haven; 
den gamle Ascanio, der morede fig over denne Hi— 
ſtorie, blinkede da til os med Dinene, og vi glemte 
heller ikke at gjore os lyſtige over dem; dog troer 
jeg nok, at Jalouſi og Misundelſe ogſaa havde fin 
Deel deri. Merkverdigt var det ogſaa, at det var 
Marco, der forſtod at vaage over ſig ſelv, og Asſunta, 
der forraadte fig. Det. havde tidligere været omvendt, 
thi for havde han altid indviet os 'i fine Hiſtorier 
og fortalt os vidt og bredt om fit Held, men denne⸗ 
gang iagttog han en haarduakket Taushed, og da en 
vis Odoardo, ſom jeg ſenere kommer tilbage til, kom 
med nogle nærganende Yttringer om, at der var Fru⸗ 
entimmer, ſom ſelv den ryggesloſeſte Forforer burde 
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have Aerbodighed for, og at det var lettere for visſe 
Folk at bedrage ti Fruentimmer i et Aar end at fuld— 
fore et eneſte ordentligt Arbeide, ſom man kunde taale 
at fee paa, var det nær kommet til. en Duel imellem 
dem. Ikke engang til mig udtalte Marco ſig ſenere 
om ſit Forhold, ſtjondt han ſtrax den forſte Dag 
havde indviet mig i Alting, ja han undgik endogſaa 
baade mig og min Kone, ſtjondt der tidligere neppe 
gik en Dag, uden at han beſogte os. Og da vi desuden 
ikke traf hinanden mere hos Francesco, gik der ofte 
lang Tid hen, uden at vi ſaages. En Dag kom han 
til mig og bragte mig alle de Penge, ſom jeg Tid 
efter anden havde laant ham. Ogſaa denne Tilbage— 
betaling af Penge, ſom jeg for længe ſiden havde 
betragtet ſom tabte, forekom mig meerkelig nok. Han 
maa have modelleret Noget for la Doccia, ſom han 
har faaet udmerket godt betalt, ſagde jeg til Iſa— 
bella, men hun gav mig et Sideblik og ſagde til mig: 
„Eller ogſaa har hun deroppe været gal nok til at 
betale hans Gjeld!“ Iſabella er ſnu, meget ſuu. 
Naturligviis vare vi Alleſammen uysgjerrige 
efter at komme til at kjende det Arbeide, Hvortil As— 
ſunta ſtod Model; men Ascanio, det forſikkrede han, 
turde aldrig jætte fin Fod ind i Atelieret. Endelig 
kom Marco en Morgen og hentede mig. „Kom med, 
ſaa ffal Du faae "Noget at ſee,“ ſagde han, og vi 
ſteg op ſammen til Ascanios lille Villa. Jeg var ikke 
blot fpændt paa, hvad jeg vilde faae at ſee, men det 
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ſmigrede mig ogſaa, at Marco igjen vifte mig ſaa⸗ 
megen Tillid, og jeg beſluttede ogſaa underveis, at 
jeg ikke vilde være gjerrig med min Roes. Men jeg 
kan ikke nægte, at jeg blev meget ſkuffet, da Marco 
ſlog de vaade Klude tilſide, der bedekkede Leret. Naa, 
De fjender jo dette Værk, ſaaledes ſom det endnu er 
til — jeg mener den Marmortorſo, ſom De idag 
beundrede fan levende, og ſom jeg kan takke for den 
Are, at jeg tilbringer Aftenen i Deres Selſkab. Da 
jeg forſte Gang jane denne Figur, hvad enten det nu 
var, at den ikke tog fig godt ud i. Leret, eller at jeg 
ikke ſtrax havde Øie for den ſeregne Skjonhed, ſom 
man ſenere, da den blev afſtobt i Gibs, almindelig 
beundrede hos den, var jeg i det forſte Sieblik ganſke 
forbløffet og vidſte ikke, om jeg ſtulde være glad eller 
bedrovet. Saadant Noget, ſagde jeg til mig ſelv, 
kunde Du da ogſaa gjore, uden at vere et Geni og 
uden at have Asſunta til Model. Jeg havde, baade 
hvad Sujettet og Behandlingen angik, ventet mig 
noget ganſke Andet. Og dertil var jeg ogſaa befviet, 
thi efterat Marco havde ladet os vente faalænge 
og udtalt ſig om ſit forſte ſtore Arbeide med ſaa 
megen Selvtillid, maatte jeg dog troe, at det var et 
mythologiſk eller allegoriſk Vork, og i al Fald ventede 
jeg at fee en fuldſtendig nøgen Skikkelſe, thi Marco 
havde altid ſelv ſagt, at det var i Ejengivelſen af 
det Nøgne, at en Billedhugger ſkulde viſe fin Dygtig⸗ 
hed. Og hvad fane jeg nu? en Kvinde, iført et 
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Gevandt, der er kaſtet om hende med nogle faa uryth— 
miſke Folder, og ſom holder en brændende Spaan — ikke 
engang den rigtige klasſiſke Fakkel — iveiret; alligevel, 
ſtjondt hun Hverken var nøgen eller Gevandtet græft, 
havde den hele Skikkelſe dog en vis hoi og edel Skjon⸗ 
hed, og efter det forſte Bliklat dømme, troede Enhver, at 
den maatte foreſtille en Hero, der venter fin Elſkede. 
Men en Heros Anſigt maa dog viſt have en ganſke 
anden Skjonhed end Asſuntas, der, ſom jeg allerede 
har ſagt, ingenlunde udmerkede ſig ved nogen ſtorſtilet 
Skjonhed. ; 

„Det ligner udmerket,“ ſagde jeg for at ffjule, 
at jeg følte mig ſkuffet. 

„Naa, ſaa det undrer Dig,“ ſagde han i en 
ſpottende Tone, „ja ſaa hør nu! Da jeg havde 
faaet indrettet mit Atelier her, der ingenlunde hører 
til de bedſte, thi her er en beſtandig Træf, ſaa jeg 
har ondt ved at holde Leret fugtigt, og da jeg var 
ferdig med alle mine Forberedelſer, og Asſunta forſte 
Gang ſtulde ſtage Model for mig, havde jeg bragt et 
Antal Tegninger herop, Studier, Skizzer og Figurer, 
ſom i længere Tid havde beffjæftiget min Phantaſi. 
Der var deriblandt en Cleopatra, en Sibylle, en 
Amazondronning og adſkillige andre antike Kvinde⸗ 
ſkikkelſer. Juſt ſom jeg vilde forelægge hende Teg⸗ 
ningerne, veed jeg ikke, hvad det var, der holdt 
mig tilbage fra at komme frem med dem. Hun 
ſtod faa ſtille og ydmyg foran mig ſom et Offerlam. 
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„Nei,“ ſagde jeg til mig ſelv, „Du holder altfor 
meget af hende“ — og dermed forlob der igjen en 
Stund. „Jeg er bange for, at Du kommer til at 
fryſe,“ ſagde jeg og ſogte at fane Hende til at lee 
for at ſtjule min Forlegenhed. Dog hun lo ikke, 
men ſpurgte ganſke ſagte: „Siig mig, hvad jeg har 
at gjore?“ Med disſe Ord fane hun paa mig med 
et Blik, faa at det nu var mig, der kom til at 
fryſe. Sligt var endnu aldrig pasſeret mig. Jeg 
forekom mig ſelv ſom en Misdader, fane paa hende 
og ſagde tilſidſt: „Jeg ſeer nok, at det er bedſt, at 
jeg ganer ud og ſoger mig en anden Model.“ Men 
faa kaſtede hun fig til mit Bryſt, knugede mig ind 
til ſig og raabte under Kys og Taarer, at hun var 
min Slavinde, min Eiendom, at hun tilhorte mig med 
Sjæl og Legeme, og at hun var villig til at adlyde mig 
i Alting. Men iſtedenfor at disſe Ord ſkulde give mig 
Mod, bevegede de mig kun endnu mere, og jeg blev 
faa blød om Hjertet, at jeg indſage, at der idag ikke 
vilde blive noget af Arbeidet. Jeg fatte mig pan et 
Poſtement, bad Asſunta om at jætte fig ved Siden af 
mig og ſpurgte hende, hvad der havde bragt hende 
pan den Tanke at ville ſtaae Model for mig. Hun 
rodmede og ſagde: „Hvis Du nogenſinde i en ſtormfuld 
Nat har ſtaget nede ved Stranden, fan vil Du maaſkee 
erindre, at Du paa en Sandbanke eller pan et af 
Bolgerne omſfyllet Klippeſtykke har feet en Fruentim⸗ 


merſkare, der kommer med Grene og Kviſte, lægger 
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dem ſammen og tender Ild i dem eller, hvis de ſtaae 
med Fodderne i Vandet eller paa det vaade Sand, 
holde brændende Kviſte eller Spaaner i Henderne 
eller fvinge dem i en Kreds over deres Hoveder. 
Det er Huſtruer og Dottre til de Fiſkere, ſom 
Stormen hindrer i at komme iland. Gjenfkinnet af 
Flammerne, der hvirvles om af Vinden, dandſer vidt 
ude pan Bolgerne og viſer de hjemvendende Baade, 
hvor Kyſten er, ſom de ſtulle ſtyre hen til. Halve 
og hele Netter ſtaae de bekymrede Fruentimmer, 
fee utaalmodigt ud i det dybe Morke og antænde be— 
ſtandig nye Kviſte — ſaaledes gaaer den ene Time 
efter den anden, indtil endelig En raaber: „Jeg ſkimter 
noget Hvidt, det er ſagtens et Seil“ — har hun 
feet vigtigt? har hendes lenugſelsfulde Hjerte, ſtuffet 
hende? hvis hun har ſeet rigtigt, hvem er da den 
Lykkelige, der forſt ſkal omfavne ſin Mand eller fin 
Broder? — Af ſaadanne kvalfulde Netter har jeg 
tilbragt mangfoldige med Fruentimmerne i la Meglia, 
min Fodeby. Jeg var dengang et Barn, og dog 
ſtaaer det Altſammen tydeligt for mine Sine. Meſt 
levende ſtaaer dog i min Erindring en forferdelig 
Nat: Ponenten bleſte, ſom den vilde bortfeie, ikke 
blot Skibene pan Havet, men Bjergene oppe pan 
Landet; ſeent om Aftenen kom den forſte Barke hjem, 
en Time efter den anden, og nu fulgte de enkeltviis 
paa hinanden, uden at den ene vidſte Noget om den 
anden; Stormen havde ſplittet dem ad. Midnat var 
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for længe ſiden forbi, og nu vare de der paa en 
eneſte Baad nær, der Havde ombord en ung Kones 
Fader og Husbond. Fruentimmerne i la Meglia ere 
godmodige og pleie at ftane hinanden bi, men den 
Nat var Veiret faa vædfomt, og Angſten havde været 
fan ſtor, at Enhver af dem, ſaaſnart deres Mand 
Broder eller Son var kommet iland, ikke tænkte paa 
Andet, end at folge dem hjem og ffille dem ved 
deres gjennemblodte Kleder. Saaledes ſkete det, at 
hin ſtakkels Kone blev alene tilbage, og ſtjondt hun 
i hver Haand fuldt en brændende Spaan, var det 
dog ikke noget Signal, man kunde ſtole paa; i fir 
Angſt ſtred hun derfor fra det ene Klippeſtykke over 
paa det andet, beſtandig længere ud i Havet, for at 
være faa meget neermere ved fine Venner, der Fær- 
dedes ude paa Dybet. Jeg var kun en lille Pige, 
men begreb dog, at hun, uden at agte derpaa, ſtyrtede 
ſig i en forfærdelig Fare, men jeg vidſte ikke, hvad 
jeg ſkulde gjore for hende, men fatte mig ſtille ned 
pan Strandbredden og mit Hjerte bankede voldſomt. 
Hun fjernede ſig beſtandig mere og mere, ſaa at jeg 
i Morket vilde have tabt hende afſyng, hvis hun ikke 
havde havt de to brændende Fyrreſpaaner i Hænderne, 
ſom viſte mig, at hun ſnart ſtod her, ſnart der, men 
beſtandig loengere ude. Mangen Gang ſteg der et 
Bolgebjerg op mellem hende og mig, og det fan hoit, 
at jeg heller ikke oinede Flammeſkjcret mere. Til 


min Glæde ſkod der pludſelig en Baad frem mellem 
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Klipperne og det ſaa hurtigt, at jeg, ſaa ung jeg end 
var, undrede mig over, at den ikke knuſtes. Men 
begge Mændene ombord ſtyrede klogt og ſikkert og 
landede uſkadte. Men da de nu ſogte efter Lyſet, der 
havde viiſt dem Vei, da fandt de det ikke, thi en 
Bølge havde revet det ſtakkels Fruentimmer med fig. 
Da Morgenen brød frem, og Havet blev roligt, drev 
hendes Lig omkring paa Bandet, og den ene af hendes 
Hænder holdt endnu faſt om den udflukte Spaan.“ 
Det fortalte Asſunta. Jeg havde hort faa opmerk⸗ 
ſomt pan hende, at jeg troede endnu at ſtaage 
paa Stranden ved la Meglia og at hore Havets 
Brolen tordne mig ind i Øret. Da hun nu taug, 
vaagnede jeg, jan at ſige, og ſpurgte hende, Hvorfor 
hun fortalte mig alt dette. „Fordi jeg“, ſvarede hun, 
„mangen Gang har misundt denne Stakkel. Du for— 
langer intet Bedre for Dig,“ ſagde jeg til mig ſelv 
paa en af disſe gleede- og kjeerlighedstomme Dage, 
hvoraf mit Liv beſtod — „intet Bedre forlanger Du, 
end paa den Maade at kunne viſe Veien for dem, 
Du har kjær, ſelv om Du ſkulde omkomme i Morke 
og Dod. Men hvad hjalp det, at jeg onſtkede mig 
det? Du feer, Marco, at jeg er lige friſk for det.“ 
foiede hun til og endte ſaaledes fin ſorgelige For 
tælling med en Spog. 

Marco brod her af i ſin Fortælling og ſaae paa 
mig med en ſtraalende Mine. J hans Mund havde 
Fortællingen kun klinget Galv ſorgmodigt, thi ſkjondt 
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han ſogte at gjengive den ligeſaa rorende, font han 
havde hort den af Asſunta, jaa var det ham dog det 
Vigtigſte, at han kunde give fin Lykke Luft og ſige 
til mig: „Asſunta ſoger ikke laenger; hun far fundet 
den, hun kan elſke, den, for hvem hun vil opoffre fig. 
Nu veed Du,“ vedblev han, „hvorledes denne Statue 
er opſtaget, og hvilken Betydning den har for mig. 
Men jeg formoder, at ogſaa Andre fkulle fee noget 
Lignende i den.“ 

„De Andre,“ indvendte jeg, „de, ſom ikke veed, 
hvad den betyder for Dig, de ville ſporge, hvad fal 
det Hovede pan den Krop?” Men han afferdigede 
mig fort med de Ord: „De pasſe juſt ſammen, det 
maa jeg bedſt vide.“ Nu da, ſaa kom der en Tid, 
da han maatte indromme, at han ikke vidſte det bedſt. 
Men jeg vil ikke foregribe min Fortelling. Det er 
ganſke vigtigt, at Statuen gjorde en ganſke utrolig 
Lykke, da den blev udſtillet i Gibs under Navnet „Lede⸗ 
ſtjernen“ — der jo er et ſmukt Navn, ſom ved ſin 
dybere Betydning, ligeſom raader Bod paa Gjenſtan⸗ 
dens i visſe Maader altfor ſtore Simpelhed. Marco 
vilde kaldet ſit Arbeide for „Fiſkerens Kone,“ men 
Directionen for Accademia delle belle arti forargedes over 
denne altfor almindelige Betegnelſe og erklærede, at 
Statuen ſkulde udſtilles i Academiet med et Navn, 
der vifte hen paa en dybere Betydning. Marco gav 
efter, og det ſkadede ham ſandelig ikke, thi medens 
den ſtore Hob beundrede hans Arbeides merrkelige 
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Naturſandhed, roſte de mere Dannede dets dybere 
ſymbolſke Betydning, og ſaaledes vifte det fig ogſaa 
her paa en flaaende Maade, at Kjenderens Skarp— 
ſindighed forſtager at paaviſe, hvad der er i et Kunſt— 
værk, langt bedre end Kunſtneren ſelv, der i Reglen 
ikke aner, hvad han ubevidſt har lagt ind i fit Arbeide. 
Hvad mig angager, da tilſtaaer jeg, at jeg forſt ret 
færte at ſkatte Marcos Bær, da jeg ſage, hvad der 
var ſkrevet om det i Giornale degli artisti. Det var 
kun Skade, at Bladet ventede med at udtale ſig, til 
Statuen allerede havde fat ſig faſt i Publikums Gunſt. 
Hvor langt rigtigere vilde det ikke have . været for 
Mængdens kunſtneriſke Opdragelſe, om de, der vare 
kaldte til at domme, ikke forſt lod Mængden danne 
fig en Mening paa egen Haand. Selv. det bedſte 
Tilfælde, i et Tilfælde ſom det nerverende, hvor 
Publicum traf det Rette, veed det dog ikke, hvorfor det 
Rette er det Rette, og det er dog vel Hovedſagen. 

Men jeg merker, at jeg igjen er ifcerd med at 
ſteie ud! „Ledeſtjernen“ havde altſaa neppe været ud— 
ſtillet i en Uge, førend Marco allerede Havde fkaffet 
ſig en Plads i Folks Agtelſe og Opmeerkſomhed, 
Hvorfra han i al Magelighed kunde betræde den Vei 
til Wre og Berommelſe, ſom han havde dromt 
om, thi den, ſom forſt engang er bleven bekjendt, 
maa ver meget ubeheendig for ikke ogſaa at blive 
berømt. Desværre lod Marco fig altfor meget beruſe 
af Tin Lykke. Hapde han allerede været ſtolt dengang, 
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da Ingen agtede paa ham, ſaa blev han det nu dob— 
belt og mente, at han ſlet ikke behovede at bryde ſig 
mere om Andres Meninger eller Onſter. Hvormeget 
Bifald end „Ledeſtjernen“ vandt, blev den dog ikke be: 
ſtilt i Marmor. Iſtedenfor nu deraf at uddrage 
den Lære, at man maa komme et velvilligt Publicums 
Tilbbieligheder imode, ſagde Marco hoit og paa 
offentlige Steder, at han godt kunde vente, og han 
afviſte de fordeelagtigſte og ereſuldeſte Beſtillinger, 
f. Ex. en Beſtilling af Grev Altieri paa et Grav— 
merle over hans Gemalinde, der nedkom for tidlig og 
dode i Barſelſeng; Greven onſkede et Basrelief, der 
ſtulde fremſtille, hvorledes Barnet ſom en lille Engel 
drog Moderen efter ſig op til Himlen; men Marco 
var ikke at formage til at indlade ſig derpaa. Nogle 
af hans Velyndere henvendte ſig til Regjeringen, for 
at denne paa Statens Bekoſtning ſkulde lade „Lede— 
ſtjernen“ udføre; men Svaret lød, at hvorvel Regje— 
ringen betragtede det ſom en af ſine Opgaver at 
fremme Kunſten, maatte dog under den conſtitutionelle 
Forfatning enhver Begunſtigelſe af den Enkelte, ſom 
i Abſolutismens Tid var gaaet i Svang, ophore ſom 
ulovlig; Marco Fabbroni kunde deeltage i Concurren⸗ 
cen om det bedſte Udkaſt til et Monument, der ſtulde 
opreiſes til Erindring om Fuldendelſen af det van- 
ſtelige Jerbaneanleeg over Appenninerne og opreiſes 
paa Jernbanens hoieſte Punkt. Dertil havde Marco 
flet ingen Lyſt, ſkjondt enhver Anden kunde forſtage 
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Vinket og vidſte, at Priſen vilde blive tilſtaaet ham. 
Min ſtakkels Ven ſank igjen tibage i ſin tidligere 
Orkesloshed. Han tilbragte ſine Dage oppe paa villino del 
Medico, men uden at beſtille noget. Haus Atelier duede 
ikke, ſagde han, og han holdt formeget af Asſunta 
til fremdeles at benytte hende ſom en fædvanlig Mo— 
del. Iſtedenfor ſad han med hende og pasſiarede i 
et Lyſthus eller pan Terrasſen eller ſtirrede ud i den 
fri Luft. Det er nu ikke Maaden til at blive en be— 
romt Kunſtner; ſelv Asſunta, ſom han dog fuldkommen 
havde bedaaret, indſaage, at det ikke var den rette 
Maade at bruge ſin Tid paa. Hvad gjorde hun da? 
hun kom ned til mig og opfordede mig til i al Stilhed, 
og uden at Marco vidſte noget af det, at opſoge ham 
et Atelier inde i ſelve Byen og leie det til ham. 
Tillige gav hun mig en Sum Penge, der var til— 
ſtrœkkelig til at betale Leien for et Aar eller lengere. 
Uagtet jeg maatte misbillige hendes ubeſindige Odſel— 
hed, fandt jeg det dog forſtandigt, at hun pan denne 
Maade bilde tvinge Marco til ikke længer at gage at 
drive, og det varede heller ikke længe, inden jeg i 
mit Nabolag i Borgo Tegolaia havde opſtovet et godt 
Atelier. Neppe var det fundet og endnu ikke taget i 
Brug, for der holdt en Laſtvogn for Doren, ſom 
bragte en pragtfuld Blok af det ſfjonneſte lysviolette 
Poggio Silvestro, en af de koſteligſte og dyreſte Mar: 
morſorter. Blokken havde Asſunta ladet udſoge i Car— 
rara og ſende til Florents — for fine egne Penge, 
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hvad jeg vel neppe behover at tilfoie. Og fremdeles 
erfoer jeg, at hun hverken havde havt Rift eller Ro, 
for hun fik Marco til at modtage en Sum Penge, 
der var mere end tilſtrekkelig til at afbetale al hans 
Gjæld. Ja, en fiin Neſe har min Iſabella, det mage 
Herrerne indromme. At Asſunta, for at beſtride disſe 
betydelige Udgifter, Havde ſolgt den lille Eiendom, 
hendes Mand hapde efterladt hende, kom forſt ſenere 
for Lyſet. Hun gjorde det i al Stilhed, for at man 
ikke ſkulde bebreide hende, at hun odelagde fig for 
Marcos Skyld. Men hvad hjalp det? hun var for⸗ 
armet, uden at Nogen vidſte det, uden at Nogen 
havde faact Tid til at gribe hende i en Flig af hendes 
Kjole og holde hende tilbage, da hun pan Hovedet 
ſtyrtede ſig i Afgrunden. Jeg, der dog langtfra ikke 
anede, i hvilken Grad hun ruinerede ſig, ſagde engang 
til hende i den allerbedſte Henſigt: „Saadanne Offre, 
ſom De paalcegger Dem for Marcos Skyld, bringer 
en forſigtig Kone ikke engang ſin Mand, endſige ſin 
Forlovede.“ 

„Marco er hverken min Mand eller min For⸗ 
lovede,“ ſvarede hun, og da jeg i en god Henſigt 
lod, ſom jeg ikke vilde troe det, og ſagde, at jeg ikke 
kunde tenke mig, at hun ikke havde taget et Wgte⸗ 
ſtabslofte af ham, ſvarede hun blot, at hun nu, da 


hans Geni, begyndte at lofte Vingerne, vilde anfee + 


ſig felv fom en Forbryderſte, hvis hun vilde paalægge 
ham en trykkende Lenke, og at hun betragtede det 
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ſom en dyrebar Pligt og ikke ſom et Offer at bidrage 
Alt, hvad hun formaaede, til at gjøre ham uafhængig. 

„Og kan jeg vel gjore mindre, end jeg gjor, 
naar jeg forhjcelper ham til det Marmor, der fkal 
forevige mig og min ſtakkels Skiktelſe?“ Marco flyt⸗ 
tede altſaa ind i ſit nye Atelier eller, rettere ſagt, 
Steenhuggeren, der ſkulde gjore det grove Arbeide, 
flyttede ind deri. Netop paa den Tid, for Marmoret 
endnu var faa vidt, at Marco ſelv kunde begynde at 
bearbeide det, hvilket han ikke, ſom ſaa mange af vore 
Billedhuggere nutildags, vilde overlade til en Sbozza— 
tore — netop paa den Tid kom Francesco til ham 
med en indftændig Bon. Francesco havde forvredet 
en Arm og var i flere Maaneder ikke iſtand til at 
gjore Noget. Hau beſvor Marco at overtage nogle 
uopſcttelige Arbeider og deriblandt Udforelſen af en 
Buſte, der var beſtilt hos ham. Det gjaldt om at 
afbilde en ung Dame, uden at hun vidſte af det, og 
uden at hun ſad for ham. Hendes Fader vilde over— 
raſke hende med Buſten, og Kunſtneren maatte lade 
ſig noie med leilighedsviis at fee hende et Par Gange 
og indprege fig hendes Træf; det var netop et Ar⸗ 
beide for en Mand ſom Marco, der kunde opfatte i 
et Oieblik og efter flere. Aars Forlob med Trojfab 
gjengive det Seete. 

Marco modtog dette Hverv, ſkjondt han ikke brod 
ſig om at lave Buſter, og ſtjondt den, der beſtilte 
dette Arbeide, igjen var en Amerikaner, en Oberſt 
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Boll fra New Orleans. Han yttrede ogſaa for mig, 
at han for Asſuntas Skyld ikke længer havde Ret 
til at afviſe et ſaadant Pengetilbud. Da jeg horte 
ham ſige det, troede jeg, at det dermed var haus 
Mening at ville ægte Asſunta, og jeg troer ogfan 
endnu, at det dengang var hans Henſigt. 

Oberſt Boll beboede en forſte Etage i via del 
Cocomero, og da han gav glimrende Feſter, beſogtes 
hans Hus af Mange, og deriblandt af de fornemſte 
Adelsmænd i Florents. Tilfeeldigviis horte jeg af 
en ung Amerikaner, ſom jeg havde lert at kjende hos 
Francesco, at Oberſten kaldte ſig Oberſt, men var det 
ikke, at han favde vundet fine mange Penge i et 
Spillehus i New-⸗York, og at der af de talrige Ame⸗ 
kanere, ſom boede i Florents, kun var meget Faa, 
der vilde have Omgang med ham. Naa, der ſtrom— 
mer alle Slags Folk ſammen i Florents fra alle 
Verdens Kanter, og iblandt dem er der viſt Mange, 
der, hvis de vilde give Middagsſelſkaber i deres 
Hjem, ikke fik noget Menneſte til at komme til ſig. 
Men heri Florents, hvor man beſtandig har udmerket 
lig ved at viſe Gjeſtevenſkab mod alle de Fremmede, 
der opholde fig her, kan man ikke fan noie underſoge, 
hvad de have gjort eller ikke gjort i deres Hjemſtavn. 
Her er ogſaa, ligeſom andre Steder, endeel fornemme 
Folk, der ere fattigere end det pasſer fig, og ſom > 
alligevel gjerne ville leve godt — dem kan man da 
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ikke fortenke i, at de ikke ville forholde ſaadanne rige 
Udlændinge Wren af deres Selſkab. 

Da Marco havde tilbragt den forſte Aften i 
Oberſtens Hus, fortalte han den neeſte Dag med 
megen Ringeagt om Alt, hvad han Havde feet der, 
thi for det Forſte var Marco, ſom det jo ſommer ſig 
for en ung Kunſtner, en ægte Demokrat, og for det 
Andet fandt han, at man ikke havde viiſt ham Op— 
merkſomhed nok. Oberſten havde jo indbudt ham, 
for at han ſkulde fee hans Datter; men da Marco 
forlangte at blive prœſeuteret for hende, horte han, 
at hun var i Theatret, og ſtrax efter ſtrommede hele 
Selſkabet hen til Spillebordene, og Ingen brød fig 
mere om ham. Derover blev han faa opbragt, at 
han ſatte alle de Penge, han havde hos fig, pan eet 
Kort, og da han hapde tabt dem, gik han bort, uden 
engang at ſige Godnat til Herren i Huſet. Han 
vilde aldrig mere fætte fin Fod i dette Huus, ſagde 
han til mig, og det var en Skjandſel, at Folk, der 
nedſtammede fra beromte florentinſke Slægter, vilde 
omgaaes ſaadan en forloben Eventyrer, ſaadan en 
amerikanſk Barbar, medens de ikke engang vilde kjen⸗ 
des ved en Medborger, en Kunſtner, der kaſtede en 
ny Glands over Florents. Men et Par Dage efter 
talte han ganſke anderledes; han havde da hos Fran⸗ 
cesco truffet pan Oberſten og hans Datter, og de 
havde med den meſt udſogte Hoflighed undſkyldt fig 
for ham og indbudt ham til Middag. 
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„Jeg kunde ikke ſige Nei,“ ſagde Marco. „Dia- 
mine! hvad hun har for et Par Dine i Hovedet.” 

„Ah!“ tenkte jeg og anede ſtrax, hvor Vinden 
kom fra. Endnun fanme Aften gik jeg hen til As— 
canio og udbad mig en Samtale med la sposina. 
Hun gik med mig ned i Haven, og efter en en lille 
Indledning ſpurgte jeg hende, naar hun agtede 
at gifte ſig med Marco. Hun ſparede, at derom 
kunde der flet ikke være Tale; hun havde Intet at 
bringe ham undtagen fin ſtore Kjærlighed, og det var 
jo ikke nok til at udfylde den Kloft, der var imellem 
hende, en ſtakkels Enke, ſom hverken var ung eller 
ſmuk mere, og et Geni, ſom Marco, der maaſfee, 
inden Aaret var omme, kunde gjore de driſtigſte For⸗ 
dringer. Netop derfor, ſagde jeg, havde hun ingen 
Tid at ſpilde. Den Heſt, der ikke lob, kunde heller 
ikke fane Priſen, og naar hun virkelig holdt ſaameget 
af ham, ſom hun ſagde, fan maatte hun jo ogſaa 
onfte at have ham for ſig ſelv. 

„Det forſtager De ikke,“ ſagde hun, ryſtede paa 
Hovedet og viſte ingen Lyſt til at fortſctte Samtalen. 

Marco kom nu naſten daglig i Oberſtens Hus. 
Han ſkulde jo noie betragte den unge Signorina — 
hun hed Lucy paa Amerikanſk, hvad der vil ſige det 
ſamme ſom Lucia paa Italienſk — men hun maatte 
jo ikke merke det. Paa engang begyndte han ogſaa 
at fole ſig ſmigret over at komme i ſaa fornemt et 
Selſkab og daglig treffe ſammen med de fineſte unge 
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Herrer i Florents, hvilke han tidligere aldrig havde 
kunnet udſtage, faalænge han kun kjendte dem i Af— 
ſtand. Og for at gjore Alting med, begyndte hau 
nu ogfan at finde Fornoielſe i at ſpille, hvad han 
dog tidligere ſtyede ſom Peſten. Han vandt og tabte 
ſtore Summer, men ſom det altid gaaer med Folk, 
der ikke har Noget at tabe, tabte han mere, end han 
vandt, og han maatte igjen, ligeſom tidligere, til at 
laane hos ſine Venner, og jeg for min Deel fif endnu 
flere Penge tilgode hos ham end nogenſinde for. 
Men det var kun Draaber i Havet, og tilſidſt vidſte 
han ikke at hjælpe fig paa anden Maade, end ved at 
tilbyde en Kunſthandler fin Marmorſtatne. Statuen 
var rigtignok endnu neppe paabegyndt, endſige færdig, 
men der havde været fan megen Tale om „Ledeſtjer— 
nen“, at det nok kunde blive en god Forretuing. Disſe 
Kunſthandlere ere nogle ſande Blodſugere, ligeſaavel 
ſom Koblere og Aagerkarle; de lugte ſtrax, naar der 
er et godt Bytte, og den ſtakkels Djævel, der er nodt 
til at tye til dem, maa endnu priſe deres Godmodig— 
hed, naar de ikke flæde ham af lige til Skindet. Den 
Kunſthandler, hvem Marco henvendte fig til, betalte 
ham efter lang Frem- og Tilbageſnakken tretuſinde 
Lirer; for denne Priis ſkulde Gibsmodellen og Mar⸗ 
morblokken ſtrax være den Vedkommendes Eiendom, 
og Marco maatte forpligte ſig til at fuldende Statuen 
i Lobet af ſex Maaneder og til ikke ſenere at tage 
nogen Copie af fit Arbeide. Tre tuſinde Lirer havde 
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været en en ganſke fjon Sum for enhver Anden, men 
Marco tabte allerede den forſte Aften trehundrede, og 
han, der altid havde været fiint flædt, mente uu, at 
han maatte klede fig ganſke ſom de andre Herrer, til 
hvem hau tabte fine Penge. Op til villino del Medico 
kom han næjten aldrig mere. Da jeg engang ſpurgte 
Asſunta, Hvorfor Marco nu ſaa ſieldent fod fig 
fee, ſvarede hun: „Om Dagen er han beſtjaftiget 
med mit Billede,“ — ſaaledes pleiede hun at kalde 
Ledeſtjernen — „og om Aftenen man han til Ameri— 
kaneren, for at indprente ſig den unge Signoras 
Billede.“ 

Det ſagde hun med en ſaadan Uſtyldighed, at 
det ordentlig gjorde mig ondt for hende, og ſkjondt 
Himlen var ganſte reen og bedakket med Stjerner, 
ſagde jeg dog: „Det forekommer mig, Signora Asſunta, 
at Vinden kommer fra Siena.“ 

Vinden fra Siena betegner nemlig for os Flo— 
rentinere, at der er flet Veir i Anmarche, og jeg 
brugte denne Talemaade for at advare la sposina, 
men hun merkede det ikke. 5 

Da jeg engang traf Marco noget efter, kom 
han til at tale om Amerikanerindens Sine, thi at han 
tenkte paa dem, gjettede jeg af de forſte Dvd af ham, 
ſtjondt han begyndte Samtalen ganſke i Almindelig⸗ 
hed. „Malerne,“ ſagde han, „have det i eet Punkt 
bedre end Billedhuggerne, idet de nemlig ogſaa tor 
give fig i Lag med Sinene; de ere dog Hovedſagen 
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ved det menneſkelige Anſigt,“ og han troede fuldt og 
faſt, at han vilde være bleven en ſtorre Maler end 
Billedhugger. Jeg ſvarede, at det kunde gjerne være, 
men un var han engang Billedhugger og maatte 
blive ved det. Den, der var faa ſikker paa fin frem— 
tidige Berommelſe ſom han, behovede da ikke at være 
utilfreds. Det var fandt nok, ſvarede han, men 
derfor maatte han dog tilſtage, at Oiet var den aller— 
merkeligſte Deel af det menneſtelige Legeme, mært 
verdigere end alt det Øvrige tilſammen, thi det An— 
det var enten ſmukt eller ſtygt, og man vidſte ſtrax 
hvorfor, men hvori Oiets Stjonhed beſtod, kunde 
man umulig fatte. Deraf kom det ogſaag at han kunde 
blive kjed og led af det ſkjonneſte Legeme, naar han 
forſt kjendte det tilgavns, medens han havde feet 
Oine, der Havde en faa hemmelighedsfuld Skjonhed, 
at det leengſte Liv ikke vilde være nok til at for— 
ſtaae dem. 

„Du ſkulde ikke fee for dybt i de Oine,“ ſagde 
jeg og ſpurgte ſaa lige ud, om Amerikanerinden 
allerede behagede ham bedre end Asſunta. 

Han blev vred tilgavns og ſpurgte mig, hvor— 
ledes jeg kunde ſige ſaadan noget dumt Toi. For en 
Billehugger gaves der ikke noget Skjonnere, end As— 
ſunta, hvis Skikkelſe ſnarere ſyntes udgaget af en 
fortræffelig Kunſtners Haand end af Naturens, der 
gaaer i Blinde og Én tilfældig treffer det Sande. 
Ja det var endogſaa forſt for nylig blevet ham 
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fuldſtendig fart, i hvilken Grad hun pasſer for en 
Billedhugger, thi hvis hun ikke havde havt det rolige 
Anſigt og de milde og klare Dine, faa var det viſt 
aldrig lyktedes ham at gjengive hende i Leret. Deri⸗ 
mod fuſkede han allerede nu i faa og ſaamange 
Uger pan Amerikanerindens Buſte; han havde fem 
Gange forkaſtet den og kunde ikke frembringe Noget, 
der var iſtand til at give den, der ikke kjendte hende 
ſelv, blot den fjerneſte Anelſe om hendes Skjonheds 
egentlige Art og Natur. „Og ſelv tor jeg ikke 
engang opfordre hende til at ſidde for mig!“ raabte 
Marco og udſtodte et dybt Suk. Jeg maa vel ſagtens 
have ſeet noget ſpottende ud, thi han vedblev: „Nei, 
nei, jeg bryder mig ikke om hende, og det vilde 
ordentlig være mig en Lettelſe, naar jeg ikke behovede 
at ſee mere pan hende. Diamine! hun veed dog viſt, 
hvorfor jeg kommer ſaameget i hendes Huus, og af 
hvad Grund jeg feer fan længe og indtrængende paa 
hende. Men jaa lader hun, ſom om hun ikke vecd 
det, ſom om min Opforſel kunde betyde noget ganjfe 
Andet, ſom om jeg var forelſket i hende, og ſom om 
hun ikke turde lade mig merke, hvorledes hun var 
ſindet imod mig, vel eller ilde; og derfor undgager 
hun fart mit Blik eller vender fig pluͤdſelig heelt 
bort, ſom om hun havde Grund til at være bred paa 
mig, og ſnart ſeer hun igjen paa mig med en ſaadan 
Faſthed og Ligegyldighed, ſom om hun derved vilde 


ſige, at jeg flet Intet Havde at haabe. Men jeg 
29 
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haaber jo heller ikke og bryder mig flet ikke om 
hende, thi jeg er jo dog ikke den, der behover at være 
forlegen for at fee et ſmukt Frnentimmer. Jeg har 
aldrig kunnet lide at gage fænge og frie, og Du veed 
jo ſelv, Emilio, at jeg havde en Fordom imod den 
gode Asſunta, ſaalcenge hun gik og ſpillede den Ufol— 
ſomme, men at hun vandt mig paa Oieblikket, da hun 
pludſelig gav mig at forſtaae, hvor hoit hun elſkede 
mig. Og ſaa bilder den Amerikanerinde ſig ind, at 
jeg ſkal rette mig efter hendes Luner! Smuk er hun, 
det er ganſke viſt, men Aergrelſen over hendes for— 
ſtilte og hykleriſfſe Veeſen er langt ſteerkere hos mig 
end Begjerligheden efter at ſee hendes ſmukke Anſigt, 
og har jeg forſt den fordømte Buſte færdig, ſaa fætter 
jeg aldrig mere min Fod i hendes Huns, det fkal jeg 
viſe Dig.“ 

Men Buſten blev ikke færdig, og heller ikke gik 
det hurtigere med Üdforelſen af Ledeſtiernen. Tvert— 
imod gik Vinteren hen, inden Krop og Arme kom frem 
af Marmoret; Hovedet, der var den veſentligſte Deel, 
havde han endnu flet ikke rort ved, og i Junimaaned 
ſkulde Statuen være færdig og afleveres til Kjoberen. 
Marco, der ellers altid var faa ſorglos og glad, faae 
nu mork og taus ud og gav ſom ofteſt ſlet intet 
Spar, naar man rettede det ſimpleſte Sporgsmaal 
til ham, f. Ex. om han endelig havde faaet Bugt 
med Buſten, eller hvor han havde været Aftenen 
iforveien, og naar han ſvarede, var det paa en ſaad an 
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Maade, at man maatte tage ſig ſammen for ikke at 
føle fig fornærmet. Naturligviis kunde Asſunta ilke 
andet end lægge Marke til haus daarlige Humeur, 
og jeg kan tenke mig, at hun mange Gange i Stil⸗ 
hed gremmede fig "derover, men hun talte aldrig 
Derom, og naar han kom op til den lille Villa, for- 
ſtod hun at ſpoge faa naturligt, at Rynkerne paa 
hans Pande forſvandt uvilkaarlig. Men en Dag be— 
ſogte hun min Kone og kunde ikke fragaae, at hun 
havde grædt. Hun fortalte, at Marco havde bragt 
hende femhundrede Lirer og ſagt med det ſamme, at 
han haabede ſnart at kunne afdrage endnu mere paa 
ſin Gjæld. „Som om jeg havde ſpurgt om Pengene!” 
raabte hun heftigt. „Som om jeg behøvede dem og 
ikke tuſinde Gange hellere havde ſeet, at jeg aldrig 
havde faaet dem! Men ſiig mig, Iſabella, hvorned 
har han pludſelig fortjent ſaameget?“ 

Nu ved jo Herrerne nok, hvorledes det gager 
med Fruentimmernes Taushed Da jeg havde fortalt 
min Kone, at han havde ſolgt Statuen, havde hun 
udtrykkeligt lovet mig aldrig at ſige Noget derom til 
Asſunta. Nu Havde fun alligevel ikke kunnet lade 
være at ſladdre af Skole, og hun havde tillige fortalt, 
at Marco igjen laante Penge overalt, for at ſpille 
dem bort i Oberſtens Huus, og han havde vel ſagtens 
undtagelſesviis vundet en Gang, efterſom han jan plud— 
ſelig kunde tilbagebetale femhundrede Lirer. Men 
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havde det viſt været bedſt, om han forſt havde betalt 
alle Andre og allerſidſt hende, der, trods alle Advars— 
ler, havde havt faa travlt med at bortkaſte baade fig 
ſelv og fine Penge. 

Asſunta ſagde ikke ct Ord og gik, men hun har 
aldrig ſiden Jat fin Fod indenfor vore Dore. Men 
Iſabella havde aldrig ſaaſnart fortalt mig, at hun 


haspde ſladdret, for jeg for ramme Alvor blev opbragt, 


og ſvor paa, at jeg aldrig mere ſkulde fortælle hende 
Noget. Tre Dage efter var jeg hos Asſunta og horte 
paa, at hun paa den elſkvcerdigſte Maade bad Marco 
om at gjemme de femhundrede Lirer for hende, fordi 
de ikke lage ſikkre oppe hos hende, og Marco var 
ikke blot letſindig nok til igjen at tage mod Pengene, 
men han talte hele Aftenen flet ikke om Andet, end 
hvor daarligt det gik til i Verden, ſiden der lob 
Narre og Dumrianer omkring i Hundredviis, ſom 
havde Penge nok til at tilfredsſtille erhvert latterligt 
Lune, medens man kunde vedde ti mod een paa, at 
naar der engang optraadte en udmerket Kunſtner, 
faa eiede han ikke til det torre Brod. En Kunſtner 
ſkulde netop fodes til Rigdom, thi under jammerlige 
Forhold vilde den guddommelige Gniſt ſnart ſlukkes; 
men allermindſt maatte en Billedhugger være fattig, 
thi han behovede hele Aar for at fkabe et eneſte 
udmærket Verk. Regjeringen bemægtigede ſig end— 
ogſaa Marmorbruddene, og det faldt dem ikke ind, at 
give Billedhuggeren Stenen for Intet. Derfor maatte 
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Italien ogſaa blive en Republik, thi det var Kunſtens 
Fædreland, og Kunſten turde ikke betle. Saadanne 
Ting ſad Marco og ſnakkede om den hele Aften, og 
det kan jo Altſammen være meget ſmukt og meget 
fornuftigt, men dertil er Tiden endun ikke kommet. 
Da han endelig taug, ſagde Asſunta, der med ſtor 
Opmerkſomhed havde hort paa hans Taler: „Jeg har 
tidt nok jagt Dig, Marco, at Du mag tage en rig 


Kone; jeg vilde onſke, at jeg vidſte Een, der holdt 


af Dig.“ 

Disſe Ord ſagde hun hurtigt, reiſte ſig og gik 
ud; men Marco fane efter hende og raabte forbit— 
tret: „Der feer Du, at ogſaa hun opgiver mig! Ogſaa 
hun! Godt, jeg haaber, at jeg ſtal lere at finde mig 
i det!“ og med disſe Ord gik han. 

To Uger ſenere — — dog nei, inden jeg bliver 
ved, man jeg dog her komme med en Bemeerkning, 
og det er den, at deu ſtorſte Übeſindighed, Asſunta 
har gjort fig ſkyldig i, er dog den, at hun ſelv med 
ſin egen Mund opfordrede ham til at gjore et rigt 
Giftermaal, for derved at frigjore ham for enhver 
Forpligtelſe imod hende. Saamegen Forſtand har jo 
ethvert Barn, at det ikke ſiger til et andet: gjor mig 
kun Fortræd, hvis Du har Lyſt til det, jeg er ikke 
vred pan Dig derfor. Men hvor god og brav As⸗ 
ſunta end er, forekom hun mig dog oftere langt 
mindre klog end en lille Pige, der leger med Dukke, og 
derfor, fan ondt det end gjør mig, kan jeg ikke andet, 
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end indromme, at hun ærlig har fortjent fin Ulykke. 
Den ueermeſte Folge af hendes uforſigtige Tale var 
den, at Marco blev vred paa hende og i et Par Uger 
ikke beſogte hende. Det Holdt hun dog ikke ud, thi 
ſtjondt hun havde opfordret ham til at tage fig en 
rig Kone, jan elſkede hun ham dog ligeſaa høit ſom 
nogenſinde, og en ſktjon Dag kom hun paa det ulpykke— 
lige Indfald, at hun vilde overraſke ham i haus Vært 
ſted. Hun var hidtil ikke kommen paa den Tanke, 
fordi hun troede, at han var flittig til fit Arbeide, 
og hun derfor gjorde ſig en Samvittighed af at for— 
ſtyrre ham, men nu kunde hun ſom ſagt ikke længer 
holde det ud, men gik hen i hans Atelier og fandt 
ham ikke, ſom hun havde ventet, alene, men ifærd 
med at modellere den amerikanſke Signora, der netop 
ſad for ham. Hvorledes det gik til, at hun dog ſad 
for ham, medens det jo hed, at han ſkulde modellere 
hende uden hendes Vidende, det har Marco ſelv 
ſenere forklaret mig: hun havde en Dag, da han faa 
ufravendt betragtede hende, pludſelig ſpurgt ham om, 
hvad det ſkulde betyde, og da han ikke gav det Svar, 
ſom hun ſyntes at vente, men fortalte hende, hvilken 
Opgave hendes Fader havde givet ham, lo hun ham 
lige op i Anſigtet og ſagde, at det lonnede ikke 
Umagen, at han ſaaledes ſkulde anſtrenge ſin Hukom⸗ 
melſe; hun vidſte meget godt, hvor vanſkeligt det var 
at (ære ligegyldige Ting udenad og vilde derfor lette 
ham denne utaknemmelige Beſtilling. Nu nyde, ſom 
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bekjendt, de amerikanſke Damer en Frihed, ſom man 
med Rette vogter fig for at indrømme de ugifte 
Italienerinder; paa den Maade kom den unge Dame 
ofte og ganſke alene, ikke engang ledſaget af en Jom⸗ 
fru, til hans Atelier, uden at hendes Fader, Oberſten, 
vidſte det. Asſunta, der, for at overraſke Marco, ikke 
engang havde banket paa, blev nu ſelv ikke lidt vver⸗ 
raſket og forlegen over at finde ham i ſaadant Sel⸗ 
ſkab juſt i det Oieblik, da hun brændte af Lengſel efter 
at kaſte fig i hans Arme. Men ſaa lidenſkabelig hun 
var, ſaa frygtſom var hun ogſaa, og hun vilde netop 
ſtynde fig bort, da den unge Signorina nysgjerrigt 
ſpurgte: „Hvem er det Fruentimmer?“ „Hun ſtager 
Model for mig,“ ſparede Marco; men Amerikaner⸗ 
inden raabte ſtrax: „Hvor det er herligt, at jeg dog 
engang kan fane ſaadan en Perſon at fee! fald hende 
dog tilbage, Signor Marco.“ 

Det gjorde han, og Asſunta, der ikke melede et 
Ord, maatte træde nærmere. Damen, der betragtede 
hende fra Top til Taa, ſagde endelig: „Hun ſynes 
ikke at være daarligt bygget, dog det maa De jo vide 
bedre end jeg; men Fodderne ere for ſtore. Jeg 
vilde onſke, at jeg kunde ſkaffe Dem til det Brug en 
af vore Halvblodspiger fra Louiſiana.“ Derpaa reiſte 
hun fig. og ſagde i en argerlig Tone, at hun ikke 
bilde forſtyrre ham i en faa interesſaut Beſkjeftigelſe, 
og dermed forlod hun Verrkſtedet. 

Ogſaa Marco var ergerlig over Forſtyrrelſen, 
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og uden at agte paa, at den ſtakkels Asſunta ſtod 
bleg og ſtjcelvende foran ham, bebreidede han hende, 
at hun var kommet faa ubeleiligt: hun vidſte jo, at 
han ſkulde leve af fit Arbeide, og at Tiden var ham 
koſtbar. Skulde nu Herrerne troe det? Asſunta 
glemte over disſe Bebreidelſer den Mdmygelſe, hun 
havde lidt, bad om Forladelſe og lovede, at hun aldrig 
ſtulde forſtyrre ham mere. Maa man ſaa ikke ind— 
romme, at det gamle Mundheld har Ret, at den, der 
gjor fig ſelv til Lam, ædes af Ulvene? 

Min Ven Marco havde imidlertid et godt Hjerte, 
og da Asſunta var gaaet, faldt det ham ind, at As— 
ſunta havde Grund til at fole fig fornærmet. For 
at gjøre fin Uret god igjen, kjobte han af Blomſter— 
pigen i via Tornabuoni alle hendes ſmukkeſte Roſer 
og ſendte dem op til den lille Villa; men mig fortalte 
han, (vad der var ſkeet, udtalte fig med ſtor Forbit— 
trelſe om Amerikanerindens utaalelige Hovmod, lov— 
priſte i de meſt overdrevne Udtryk Asſuntas Mildhed 
og Nnde og bad mig gage op og ſige hende, at han 
ikke havde Mod til at komme ſelv, ſorend hun ved et 
nyt Beſog i hans Atelier havde viiſt ham, at hun 
havde tilgivet ham. Det gjorde jeg, men Asſunta, 
der ellers er Eftergivenheden ſelv, vilde ikke lade ſig 
overtale til allerede næjte Dag at beſoge ham. Hun 
var ſlet ikke vred paa ham, ſagde hun, men kunde 
kun tilſkrive fig ſelv og fin keitede Opforſel, at 
den fremmede Signora havde taget feil af hende, og 
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at Marco itke ſtrax havde bragt Damen- paa andre 
Tanker, kunde hun godt forſtage; hvad Audet kunde 
hau vel ſige, end at at den Perſon, der traadte ſaa 
driſtigt ind i haus Atelier, var hans Model? hun 
forſtod ogſaa, at han var bleven argerlig over at 
blive forſtyrret, og var altſaa flet ikke vred pan ham, 
men tillagde fig ſelv hele Skylden, hvorfor hun ogſaa 
gjentagende opfordrede mig til at bede ham om For⸗ 
ladelſe. „Det kan De gjore meget bedre ſelv,“ ſvarede 
jeg, „og derfor bor De ikke lade nogen Dag gaae 
hen, inden De gaaer til ham. Naar jeg vil være i 
Erindring hos Nogen, giver jeg ham ikke Tid til at 
glemme mig, og en Snor, der ſkal holde, lader jeg 
ikke ſelv blive ſlap.“ 

„Troer De, at jeg glemmer ham, om jeg ikke 
ſeer ham i hundrede Aar?“ raabte hun. Men hun 
blev ſtrax forſkrakket over fine egne Ord og bad mig 
om, ikke at gjentage dem for Marco, „thi for ham 
var det bedſt,“ ſagde hun, „at han glemte hende og 
troede, at hun ikke tænkte mere paa ham.“ Derpaa 
ſpurgte hun mig ud om Amerikanerinden, priſte hen⸗ 
des Skjonhed og glædede ſig over at hore, at hun 
var ſaa rig. „Hun holder viſt af ham,“ foiede hun 
til, „men jeg kunde dog nok onſke, at hun holdt lige 
ſaa meget af ham ſom jeg.“ 

Da Marco horte dette, raabte han forbittret: 
„Godt hun ſtal fane det, ſom hun vil have det,“ og 
han forſikkrede mig, at det beroede paa ham ſelv at 
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forvandle Amerikanerindens Kulde til Omhed, og naar 
han ikke havde gjort det, ſaa havde det kun veret 
for Asſuntas Skyld, thi han Havde troet, at hun el— 
ſkede ham over Alt i Verden, og at hendes Hjerte 
vilde briſte, hvis han forlod hende. Men nn indſaae 
han, at det var Daarſkab at bygge pan et Kvinde— 
hjertes Troſkab, og at den Mand, der af et Fruen— 
timmers Kjærlighed ventede Andet end en oieblikkelig 
Lyſt, ſkulde til San Bonifacio — ſaaledes hedder, hvad 
De ſagtens ikke veed, mine Herrer, vort rummelige 
og velvedligeholdte Galehuus pan Via San Gallo. 
Der forlob nu igjen en Tid, i hvilken Asſunta 
og Marco hverken ſaae eller horte Noget til hin— 
anden, og Marco blev ſaa meget mere forbittret paa 
hende, ſom Amerikanerinden heller ikke lod ſig ſee i hans 
Studie; han ſaae nemlig deri et Beviis paa, at denne 
var bleven jaloux paa Asſunta, og idet han frygtede 
for at have tabt den tidligere Elſkerinde for den 
efterfolgende og den efterfolgende for den tidligere, 
bar han fig ad ſom Skipperen, der paa engang vil 
ſeile med Scirocco og Tramontano. Det var en 
ubehagelig Situation for en Mand ſom min Ven 
Marco, der var vant til med flagrende Vimpler at 
ſeile ind i enhver Havn. For at formilde Amerika— 
nerindens Forbittrelſe, beſogte han Oberſtens Huus 
endun ivrigere end tidligere; men han kom aldrig til 
at tale med Datteren og ſaae aldrig et Glimt af 
den tidligere Venlighed hos hende. Ja, ret ſom om 
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hun lagde an paa at gjore ham raſende, ſaae han 
hende nu hver Dag ved Siden af den unge og adel⸗ 
ſtolte Marcheſe de! Monte. Min Huſtru Iſabella 
der har en god Naſe, ſpagede at vi ſnart vilde ſee 
dem ſom Forlovede. „Hvad falder Dig dog ind,“ 
ſvarede jeg hende; „hvorledes fkulde en Datter af 
Waſhington og Franklin kunne finde Behag 1 ſaadan 
en kummerlig, lille Marcheſe?“ 

„Har Du nogenſinde,“ ſagde hun, „ſeet en Ame⸗ 
rikanerinde komme til Florents blot for at lere at ſynge, 
eller er det deut ikke altid om at gjøre at fange en 
Principe eller en Marcheſe, og naar de har fiſket en 
ſaadan, fan er det ogſaa forbi med deres Gyngen, og 
da nu Signoraen, ſom Du ſiger, har mange Penge, 
fan kan man vedde ti mod een paa, at hun vil lobe 
af med en Marcheſe.“ 

(Sluttes i næſte Hefte.) 
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Ferdinand Freiligrath, 


den for nylig afdode tydſke Digter, hvis Portrait 
Maanedſfriftet bringer i dette Hefte, var født i 1810 
og tilbragte ſin forſte Ungdom ſom Commis i en 
Vexelforretning i Amſterdam. Denne Lobebane forlod 
han imidlertid, da allerede hans tidligſte Digte vakte 
megen Opſigt, og flyttede til Darmſtadt. Her. blev 
han i 1842 overraſket ved at fane en aarlig Under⸗ 
ſtottelſe tildeelt af den preusſiſke Konge, en Under— 
ſtottelſe, ſom imidlertid ſamtidig berovede ham de 
Sympathier hos det liberale Parti, ſom hans Digte 
havde forſkaffet ham. Men Underſtottelſen blev kun 
kortvarig; allerede i 1844 gav han Afkald paa den, 
for frit at kunne udtale fine demokratiſke Anſkuelſer, 
ja, da Martsrevolutionen udbrød i 1848, traadte han i 
Düsſeldorf endogſaa i Spidſen for det demokratiſke Parti. 
Det er fra denne Tid, hans egentlige Berommelſe 
ſkriver fig, og det forſtaaes let, at den kun kunde for⸗ 
øges ved, at han paa Grund af politiſke Anklager i 
1851 nodtes til at flytte til London. Det var væfent 
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lig ſom lyriſk Digter, at han hapde ſit eiendommelige 
Talent. Stoffet til ſine Digte hentede han ſom ofteſt 
fra fremmede Zoners Romantik, og de ere for ſtorſte 
Delen Malerier med driftig Tegning, kjak Opfat⸗ 
telſe og glødende Colorit. De udove et eiendomme⸗ 
lig exotiſt Trylleri, der forøges ved et friſkt, billed⸗ 
rigt og med ſſelden Virtuoſitet behandlet Sprog. 
Selv om der ogſaa af og til kommer noget Bizart 
og Maniereret med ind, har Freiligrath dog ikke med 
Urette faget Plads mellem Tydſtlands forſte Lyrikere 
ved fin Phantaſis energiſke Liv, Udforelſens glodende 
Pragt og den glimrende Plaſtik i Fremſtillingen. 
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Viteratur og Kunst. 


Paa Imm. Röe's Forlag udgives for Sieblikket den 
tydſke Novelleforfatters, Wilhelm Jeuſens, Fortællinger 
i en ſmukog billig Subſeriptionsudgave, af hvilken der 
foreligger to Hefter. Der begyndes med en ſtorre Fortælling: 
„De Navuløfe”, ſom aflægger talende Vidnesbyrd om For» 
fatterens Talent. Navnlig ſynes to Sider hos ham ſterlt 
fremtredende, en Evne til fængslende og poetiſk Natur- 
beſtrivelſe og megen Humor i Tegning af univerſelle Charak— 
tertyper. Urtekremmer Ehrenberg fra Berlin, haus uar— 
tige Datter og ſerlig hans tauſe, trofaſte Livsledſagerinde ere 
ualmindeligt morſomme, og de comiſke Sitnationer, hvori 
disſe Figurer preœſeuteres, bære ikke mindre Vidue om, at 
Forfatteren ſtaaer klar og overlegen nok over fit Stof til 
at kunne føre Fortællingens interesſante Handling til en 
Slutuing, ſom ſvarer til det Talent, hvormed de enkelte 
Partier ere ſkrevne. Som færlig vellykket Naturtegning an: 
føre vi Fortællingens Begyndelſe, der ſkildree Sandklitterue. 
Sproget er ſterkt aparte, men ofte fager Forfatteren netop 
derved en Virkning bragt tilveie, og den eiendommelige 
Form bidrager maaſkee, netop ogſaa til, at man leſer ham 
med faa ſpendt Interesſe. 
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— Den attenaarige Nicolai's Fortælling om Nytaars⸗ 
tiden i Noddebo Praſtegaard er ſagtens for alle vore Laſere 
en god Bekjendt. Samme Forfatter fortæller un i Indled⸗ 
ningen til en ny Bog, der hedder „Min Huſtru dog jeg“, 
at han har været gift i lidt over et halvt Aars Tid, og at 
dette halve Aar ſyntes ham at være fan markeligt, at hau 
maa ſkrive en Bog derom. „Dog vil jeg dermed ikke ſige — 
ſtriver han — at det ſkulde forekomme Andre ligeſaa marke— 
ligt, thi egentlig har jeg ikke oplevet Andet, end hvad de 
flefte unge Wgtefolk opleve. Men mig thykkes det at være 
ſerdeles merkeligt, og fan er det gaaet mig, ligeſom da jeg 
havde været i Noddebo Praſtegaard, hvor jeg heller ikke 
havde oplevet Audet, end hvad alle Menneſter kunne opleve 
i en Præſtegaard — jeg maatte ſkrive en Bog derom“. Haun 
har nu gauſke viſt Ret. Der er virkelig ikke pasſeret ham 
noget ſerlig Merkeligt, men da ſagtens Adſtillige, ſom ſtif⸗ 
tede Bekjendtſkab med ham i Noddebo, der har lært at holde 
meget af ham ban Grund af haus jævne Elſtverdighed og 
tiltalende gode Humør, vil det rimelig ogſaa forngie dem at 
folge ham pan det Stykke Vei af Livet, ſom han nu har 
tilbagelagt. Theologien er bleven opgivet, og efter lykkeligt 
overſtagede Controverſer med „Gamle“ og „Corpus Juris“, 
har han faget Lov til at folge fin Lyſt og legge fig efter 
det kunſthiſtoriſte og eeſthetiſke Fag. Kunſthiſtorien har ført 
ham ſammen med et Pragtexemplar af en Maler, der har 
tre Pragtexemplarer af Dottre, ſom gjøre det aldeles af med 
Hr. Nicolai's Theori om, at man ikke paa ſamme Tid kan 
dyrke Kunſten og WEgteftabet. Han forelſker fig i den ind⸗ 
tagende Eſtrid, gifter fig med hende og fætter Bo i en lille, 
men hyggelig Leilighed ude i Frederiksberg Allee, og det er 
faa om Hvedebradsdagene, der og i „Roſenhuſet“ — en 
lille Sommerleilighed ude ved Vedbak — at Reſten af Bogen 
fortæller. Som ſagt, der pasſerer intet Merkeligt; det 
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Maerkeligſte er, at man i Søndermarken ſpvermer ſammen i 
Maaneſkin faa længe, at man til Slutning maa ſpringe over 
Gitterporten, og faaer Modvind, da Nicolai har faaet den 
glimrende Ide at ville flytte til Vedbeek med en Fiſkerbaad. 
Men til Gjeugjeld er der deſto flere af de ſmaa idhylli— 
jfe Scener, ſom ethvert uygift dauſk gtepar oplever. J 
det Dele taget er Bogen ægte danſk, dauſk ſom grønne Træer 
og gule Marker, ſom Vaudgrod og Storke med røde Been 
Men den er om mulig ogſaa endnu mere ufkyldig end Alt 
det og elſtveerdig ſom det Altſammen, Hvorfor den ganſke 
ſikkert ogſaa vil finde endnu flere Leſere end de ikke faa, 
ſom den allerede har fundet. Der foreligger allerede tredie 
Oplag af den, et ppperligt Beviis paa, at vort leſende 
Damepublicum ikke alene er ſtort, men ogſaa har Raad til 
at fjøbe Bøger. Thi det er dog viſtnok neſten kun mellem 
Damerne, at denne Bog har fundet og vil finde Læfere. 
(Reitzels Forlag). 


Dante Alighieri, 


Digte 
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Chriſtopher Boeck. 


Min Lykke er en gylden Fugl. 


Min Lykke er en gylden Fugl, 
Som Du paa Haand har taget, 
Den ſendte Hilſen fra ſit Skjul, 
Og fært min Sjæl blev draget. 
Jeg iled efter Slangen hen, 


Snart lod den nær, ſnart fjernt igjen. 


Henover Markens vilde Sti 
Jeg ſvermed frank og fri. 


Da nagede jeg en dunkel Lund, 
Som laa i Lovpſpringsdromme, 
Der horte jeg i ſamme Stund 
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Digte. 


Og ſnart forvilded ſig min Fod, 
Til for mit Øie brat Du ſtod, 
J Skovens Indre, dulgt og bly, 
Som om Du vilde flye. 


Og ſee: min Lykkefugl Du bar, 

Ja faſt til Haanden lenket, 

Deus Roſt gav tuſind Leengsler Svar, 
Min Sjæl i din blev fænfet. 

Du faae mig mildt i Siet ind, 
Mens Rodmen voxed paa din Kind. 
Din Lebes friſke Blomſt jeg brod, 
Tyſt Fuglens Stemme lod. 


Men kun et Nu, og hoit den ſang, 
Saa alle Knopper ſprengtes, 

Da blev der trangt i Skovens Hang, 
Mod Solens Lys vi lengtes. 

Foran os floi i gyldent Skrud 

Den lette Fugl af Skoven ud. 

Skjondt lænfet, glad den Bingen flog.“ 
Og efter. den vi jog. 


Min Lykke er en gylden Fugl, 
Som aander i din Skygge, 
Engang jeg finder vel et Skjul, 
Hvor Du og den kan bygge. 
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Da ffal jeg lere Fuglens Roſt 
At lægge Toner i mit Bryſt, 
Som væve Sangens rige Skrud 
Om Dig, min unge Brud! 


Enſomheden. 


„Ud i Natten, ud i Natten, ud paa Morkets vilde Veie, 

Ud. at fange Enſomheden med ſin Redſel, med fin Gru, 

Ud, hvor vrede Roſter kalde, hvor de kolde Vinde 
feie!“ 

— Saadan lod det hoit med Vrede, dybejt inde fra 
min Hu. — 


Og jeg iled ud i Natten, i Novembernattens Kulde, 

Maanen hang. bag forte Skyer, Vinden hvisled om 
min Fod; 

Fjern der klang en ſagte Nynnen, ſom jeg horte 
Nogen lulle, 

Det var Sang af Enſomheden, der ved Nattens Bugge 
ſtod. 


„Efter Sangen, efter Sangen!“ lod det atter i mit 
5 Indre, 
Og jeg haſted over Marken, til jeg ſtod pan Bakkens 


Top; 
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Her var Enſomhedens Hoiſal, over hvilken Stjerner 
i tindre, 
Og til hvilken Verdeuslarmen ſom i Sukke toned op. 


Og hun kom, den morke Skjonhed, med ſin Nattedrom 
i Oiet, 

Enſomheden kom og favned mig, med Skjelven mi fin 
Arm, 

Og jeg meerked: heudes Ydre havde ſelſomt for mig 
loiet; — 

Thi der flog et folſomt Hjerte bag den nattekolde 
Barm. 


Kun et Kys med Il hun trykked paa min Mund og 
paa min Pande, 

Det var varmt og koldt ſom Sneen, naar den, knuget, 

brænder haardt, — 

O! da ſtrommed fra mit Øie Taareveldets friſke 
Bande, 

Og med Haft jeg atter iled fra mit Stevnemode bort. 


Siden har jeg ikke ſkuet hende, Hjertets forſte Kaarne, 

Kun, naar jeg i Natten ſtundom gjennem Byens Ga— 
der gik, 

Horte tidt jeg Toner klinge, ſom de blev fra hende 
baarue, 

Og i Stjernens milde Blinken ſage jeg Glimt af 
hendes Blik. 
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Og, naar uu jeg feſtligt ſmykket wobl b ſtore 


Sale, 

Medens Lys i Kronen ſtraaler paa en broget Mengdes 
Larm, 

Da med Et jeg faner en Lengſel efter Balker, efter 
Dale, 

Efter Enſomhedens Hoiſal og den Skjonnes folde 
Barm. 


Kysſet, ſom hun gav mig, brander paa min Mund og 
paa min Pande, 

Hendes varme Hjertes Banken ſynes jeg at mærke 
brat, 

Menu, da ſoger jeg at fænte hende dybt i Glemslens 
Vande, 

Og med Spot, ſom Faa kun ane, ta'er jeg Talens 
Traade fat. 


Og, naar hoieſt da jeg jubler, naar min Stemme 
muntreſt klinger, 

Er det Enſomhedeus Længfel, ſom mig denne Maſke 
e gab, — 

Ak, jeg ſynes tidt, naar fremad jeg i Glædens Dands 
mig ſvinger, 

At jeg dandſer over hendes, Euſomhedens ſmykte 
Grav. 
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Tedestjernen. 


En Novelle efter H. Homberger ved H. P. Holst. 
(Deutſche Rundſchau, Marts og April 1876). 


(Sluttet.) 


Jeg ſtulde itide have advaret Marco, for at han 
kunde have faaet Oinene op, thi den Uvished, han 
gik i, gjorde ham heftig og utaalmodig; men iſteden- 
for at fuldende Buſten i en Fart og lade Oberſten 
betale godt, ikke blot for hans Arbeide, men ogſaa for 
alle de Kvaler, han havde udſtaaet, kom Marco plud— 
ſelig paa den Tanke at ſkrive til Amerikanerinden, at 
han un maatte anvende al fin Tid paa at fæac ſit 
ſtore Arbeide „Ledeſtjernen“ færdigt, og at han derfor 
ſage fig nodt til at fætte alle Biting ſom Buſter og 
Sligt tilſide. Paa deune Maade mente Marco, at 
det var ham, der gav Signoraen hendes Afſked. Men 
at det i Virkeligheden flet ikte var ham om at gjore 
at give hende Afſked, det flutter jeg deraf, at han 
heller ikke un var begjerlig efter at ſee Asſunta, 
ſtjondt han forſikkrede mig, at alle haus Tanker atter 
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vare paa Veien til hende, og denne Gang for be- 
ſtandig, thi han overbeviſte ſig daglig mere og mere 
om, at hendes Skjonhed var den ſande og ægte, og 
at enhver anden Skjonhed — han mente naturligviis 
Amerikanerindens — kun var et Ojoglebillede, ſom 
flygtede, naar man greb efter det. 

Skjondt jeg ikke havde havt nogen Fornoielſe af 
de Raad, jeg tidligere havde givet Asſunta, gik jeg 
dog igjen op til hende, da jeg Havde hort disſe N⸗ 
tringer af Marco, og opfordrede hende endnu engang 
til at være fornuftig. Jeg talte ſaameget mere ind— 
trængende til hende, ſom hun ſage faa daarlig ud, at 
det gik mig til Hjertet; hun var bleven meget ældre 
i det ſidſte Par Uger. Jeg ſagde altſaa til hende, at 
hun nu igjen havde Leilighed til at holde faſt pan 
Marco, og at hun ikke maatte lade denne Leilighed 
ſlippe fig af Hænderne; han var nu igjen i den 
Stemning, at han i hende ſage den eneſte og evige 
Skjonhed; maaſkee kunde der imorgen ſtage et andet 
Skjonhedsbillede for hans Tanker, ſom han da betrag⸗ 
tede ſom det eneſte og evige. Men hun ehſtede 
paa Hovedet og gjendrev mig med mine egne Ord. 
„Hvad kunde det nytte mig,“ ſagde hun med et ſorg⸗ 
modigt Smil, „om jeg holdt ham faſt i Dag, naar 
han imorgen igjen flygtede fra mig?“ For at for⸗ 
hindre det, ſkulde hun netop gifte ſig med ham, ſva⸗ 
rede jeg, og faa talte jeg til hende om de vidunder⸗ 
lige Forandringer, ſom Wgteſkabet er iſtand til at 
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frembringe: „Var der end Koner,“ ſagde jeg, „ſom 
f. Ex. min egen, der ikke fode ſig tæmme af Wgte⸗ 
ſkabet, fan gik det dog os Mandfolk ligeſom Muul— 
dyrene, at ſelv det ſtedigſte kommer til Fornuft, naar 
det foler, at det ikke kan blive fri for den Byrde, 
man lesſer paa det.“ Asſunta (od mig tale, men 
horte flet ikke pan mig; da jeg var færdig, ſagde hun, 
at hun godt kunde ſkimte min gode Henſigt og takkede 
mig for den, men at det, der ikke kunde være nogen 
Lykke for Marco, heller ikke var nogen Lykke for 
hende, og hvad hun aldrig havde haabet at opngae, 
kunde hun heller ikke favne. Hun vilde have været, 
lykſalig, naar han blot altid vilde benyttet hende ſom 
Model, og endun den Dag idag var hun beredt til 
at gjøre Alt, hvad han fordrede af hende. Men han 
havde kun fordret lidt, og Grunden var den, at han 
forudſaage, at han dog ſnart ikke længer vilde finde 
hende ſmuk nok. Skjondt der viſtnok var mange 
langt ſmukkere Fruentimmer til i Verden end hun, 
fan troede hun dog, at Marco gik med et idealſk 
Billede af den Allerſkjonneſte i ſin Sjæl, og at han 
aldrig vilde kunne elſke noget virkeligt Fruentimmer 
fan høit ſom dette Skjonhedsbillede. Imidlertid vilde 
hun ikke ſige dermed, at han ikke ſkulde indlade fig i 
BEgteſkab, ſom alle andre Mænd; tvertimod onſkede. 
hun ham en Kone, der elſkede ham faa omt, at hun 
kunde indſee, hvorfor hun ikke kunde forlange den 
ſamme Kjerlighed af ham, og ſom desnagtet vilde 
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vedblive at være lige kjcrlig imod ham; men Et var 
nodvendigt og mere nødvendigt end alt Andet, og det 
var, at hans Kone bragte ham en ſtor Medgift, for 
at han kunde leve efter Behag og i Ro frembringe 
de Vaerrker, der ligeſom Sadekornet i Jorden vente 
paa Solvarme for at komme frem for Lyſet. Dette 
Dog meget Andet ſagde Asſunta, og jeg merkede deraf 
tydeligt, at hun, foruden ſine egne Taabeligheder, 
ogſaa havde tilegnet ſig endeel af Marcos. Men 
Alt, hvad hun talte om, at hun ikke begjerede Noget 
for ſig ſelv, modſagdes af hendes blege Auſigt og 
noget Uforklarligt i hendes Miner og i hendes hele 
Veſen; jeg var overbeviiſt om, at hun maatte have 
vaaget og grædt meget, og da uu alle mine forſtau⸗ 
dige Raad intet frugtede, fan forſogte jeg et ſidſte 
Middel, ſom jeg troer ikke var jan daarligt: 

„Asſunta,“ ſagde jeg til hende, „jeg ſeer, at 
Marco dog har Ret, naar han paaſtager, at De al⸗ 
drig har elſket ham, thi ellers vilde De ikke jaa let 
kunne opgive ham.“ 

„Jeg fulde aldrig have elſket ham!“ raabte 
hun, og hendes blege Kinder farvedes. „Madonna, 
der ſeer ind i mit Hjerte, veed, om jeg har elſtet 
ham!“ : 
„Det er ikke nok, at Madonna veed det,“ ſva⸗ 
rede jeg, „gaa derfor hjem til ham og lad ham 
ikke fænger fvæve i Tvivl. Deres Anſigt modſiger 
Deres Tale, og jeg ſeer godt, hvor ondt det vilde 
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gjøre Dem at miſte ham. Viid da, at al Deres Kjer— 
lighed er nodvendig for at modarbeide den bedaarende 
Amerikanerinde, der fan dybt har beſkjoemmet Dem.“ 

Med disſe Ord gik jeg fra hende og tankte, at 
Frygt og Jalouſi nok vilde bidrage deres til at 
bringe hende til Fornuft, og visſelig vilde mine Ord 
have havt denne Virkning hos enhver Anden, men 
Asſunta ſkrev til Marco, at da den Kjerlighed, de 
havde havt til hinanden, var udſlukt, faa haabede hun 
dog, at de ogſaa i Fremtiden maatte vedblive af være 
Venner; men at det vilde være taabeligt, om et 
tidligere Forhold ſkulde træde deres Lykke iveien. 
Og da han maaſkee af en Henſynsfuldhed, ſom hun 
ikke kunde vide ham Tak for, tovede med at fatte den 
vigtige Beſlutning, faa vilde hun foregage ham med 
et godt Exempel og havde derfor givet fit Ord til en 
Mand, fom længe Havde friet til hende, og ſom kunde 
være en pasſende ÆEgtefælle for hende; hun haabede 
ſnart at hore det ſamme fra Marco. Derpaa fulgte der en 
Efterſkrift, der omtrent fod ſaaledes: „At hint ſtjonne 
Billede, ſom De har givet mine Træf, bliver tilbage 
fra vor Kjerligheds Fortid, det vil jeg i min Dods— 
ſtund erindre mig ſom det Skjonneſte og Bedſte, der 
er hendet mig i min fattige Tilvœerelſe.“ Denne Efter⸗ 
ſkrift kunde rigtignok have underrettet Marco om, 
hvad han burde have tænft om det ovrige Indhold; 
men ulykkeligviis kom der ſamtidig med Brevet fra 
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Asſunta ogſaa et Brev" fra Amerikauerinden, hvori 
denne underrettede ham om, at hun agtede at beſoge 
ham i haus Atelier. Gan tænkte. da nu, at ſiden As⸗ 
ſunta jan at ſige havde opſagt ham Huldſkab og Tro⸗ 
ſkab, ſtyldte han hende hellex Intet, og han tenkte ikke 
engang over, hvorfra den Brudgom ſaa pludſelig var 
kommen, men glædede ſig over, at han havde tvunget 
Amerikanerinden til at opgive ſit tidligere Hykleri. 
Kort efter kom hun ſelv, endnu, ſmagfuldere og ele— 
gantere flædt end ſedvauligt, og Marco, der havde 
Die for Sligt, var ſaameget mere heurykt, ſom han 
ikke kunde tvivle om, at det var for haus Gfyld, at 
hun hapde gjort fig ſaamegen Uleilighed. Hun be— 
gyndte med at fortælle, at hun havde været ſyg af 
Kjerlighed og Vergrelſe, alle Menneſker kjedede hende 
undtagen En, og denne Ene var enten ligegyldig eller 
feig. Marco lagde den Betydning i disſe Ord, der 
laa ham nærmejt, og ſvarede en heel Deel, ſom hun 
ikke agtede paa; thi hun ſtod og betragtede Gibsmo— 
dellen af „Ledeſtjernen“Tog afbrød ham med de Ord: 
„Det er altſaa det ſtore Vaerk, for hvis Skyld De har 
tilſideſat alle Smaating! De har virkelig truffet det 
dumme Anſigt godt, Signor! Siig mig, om man nod— 
vendigviis ſkal ſee faa taabelig ud, for at nyde den 
Akre at blive afbildet af Dem.“ 

Bleendet af Amerikanerindens Skjonhed ſtammede 
han forlegen, at han havde havt ondt ved at udgrunde 
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Alt, hvad der laa i hendes Anſigt, men at det forſt 
i dette Oieblik var blevet ham tydeligt. 

Hun ſmilede og gik op og ned ei Varkſtedet, me— 
dens Marco beſtrebte ſig for at forklare hende, Hvad 
Statuen egentlig havde at betyde. „Jeg er bange for,“ 
ſagde hun, „at den Fiſter, der har valgt ſig ſaadan 
en ſtakkels Praas til „Ledeſtjerne“, neppe vil finde 
Perler.“ 

„Han vil finde dem,“ afbrod Marco hende, „un 
da der i Deres Oine er opgaget en Sol for ham, der 
overſtraaler alt Andet.“ 

Hun ſmilede igjen og greb en ſpids Meiſel og 
legede med den. Pludſelig ſtod hun frille, foran Sta— 
tuen og borede med eet Meiſelen dybt ind i Model 
lens Anſigt. 

Marco har ſenere fortalt mig, at da han horte 
den hvinende Lyd i Gibſet, blev han ſaa forſkrakket, 
ſom om det var Asſunta ſelv, der havde modtaget 
det drebende Stød; men den ſmukke Signora morede 
lig over hans Forferdelſe og ſtodte endnu et Par 
Gange det ſkarpe Staal ind i Afſtobningens Hoved, 
til det knuſt faldt paa Gulvet. Marco ſprang til og 
vilde opſamle Stykkerne, men hun fatte fin fine Jod 
pan dem og holdt ikke op, for hun havde trampet dem 
til Stov. Under alt dette lo hun himmelhoit, morede 
ſig koſtelig over Marcos Fortvivlelſe og gik leende ud 
zaf hans Atelier, inden han endun havde fattet fig ſaa⸗ 


Ledejtjernen. 567 


meget, at han kunde fremſtamme et eneſte Ord. — Her 
holdt Emilio et Oieblik inde og nikkede betenkſomt. 

Da Marco fortalte mig denne beſynderlige, næ- 
ſten gruſomme Begivenhed, braſt han i Graad og 
mente, at det kun havde været Retfærdighed, om han 
havde gjengjældt Lige med Lige og ved en blodig 
Gjerning havnet dette Mord, thi et Mord maatte 
det kaldes; men Synet af hendes Skjonhed, hendes 
frygtelige Skjonhed havde i den Grad lammet hans 
Krofter, at han ikke kunde gjore Andet end ſee hende 
ind i de djcvelſke Dine. Jeg ſogte at berolige ham 
og viſe ham, hvilken Fordeel han kunde drage af hvad 
der var ſkeet; thi Oberſten kunde un ikke vægre ſig 
ved at erſtatte den Skade, Datteren hapde foraarſaget. 
„Ja, det er tydeligt!“ raabte han. 

„Og Du er en ſtor Tosſe,“ vedblev jeg, „hvis 
Du ikke griber Leiligheden til at ſkaffe Dig en bedre 
Betaling for din Statue end den usle Pris, ſom den 
Blodſuger har budt Dig.“ 

Ogſaa det var ham indlyſende; men da jeg un 
vilde give ham et godt Raad og ſige ham, hvad han 
ſtulde forlange, og udtalte den Mening, at det var 
billigt og klogt, at han i fin Beregning medtog de 
Tuſiuder af Lirer, ſom han havde tabt til Oberſten og 
hans Selſkab i Spil, fver han op og ſpurgte mig op⸗ 
bragt, om jeg anſage ham for en Jode eller Ge⸗ 
nueſer. i 

Dagen efter kom han igjen til mig og indrom⸗ 
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mede nu, at det var ganſke fandt, at det egentlig var 
et Mord, Amerikanerinden havde begaget, men at den 
Jalouſi, der forterede hende, undſkyldte meget. 
„Du har altſaa ſeet heude?“ ſpurgte jeg. 

„Nei, jeg har ikke hort et Ord fra hende; men 
jeg vil ſelv gjore hende det lettere at undſfylde fig 
og agter derfor at beſoge hende.“ 

Han gik ogſaa hen til via del Cocomoro, men 
fandt Oberſtens Bolig lukket, og det hed, at Fader og 

, Datter vare bortreiſte og ikke kom tilbage forend ved 
Maanedens Udgang. Herover havde Marco nu ingen 
Grund til at undre ſig, thi fornemme Folk pleiede at 
tage bort fra Byen i Begyndelſen af Mai og til— 
bringe denne Maaned paa Landet. Det teenkte hau 
dog ikke paa, men ſagde i en ophidſet Tone: „Der er 
ingen Tvivl om, at hun er bange for min Hevn, der— 
for flygter hun for mig.“ 

„Men hun kunde dog undſtylde fig i et Brev,” 
indvendte jeg. 

„Seer Du da ikke, at hun er for ſtolt til at til 
ſtaae ſin Jalouſi, thi hvilken anden Undſkyldning kunde 
hun vel aufore?“ 

De har, mine Herrer, allerede gjort Bekjendtſkab 
med Marcos heftige og utaalmodige Sind, og det kan 
derfor ikke undre Dem, at han itke hvilede, for han 
havde udfundet Amerikanernes Opholdsſted. Det var 

forreſten ikke vanſkeligt, thi ſelv Folk, der ikke kjendte 

videre til Familien del Monte, Havde alligevel hort, 


U 


Lebeftjernen, 469 i 


at den gamle. Marcheſa "i havde indbudt. de Fremmede 
til et villeggiatura paa fit Slot i Val di Chiena. 
Marco ſtrev nu i fin Utaalmodighed til den ameri⸗ 
kanſke Signora uog ſendte Brevet til Caſtel del Monte. 
„Hun kunde vel tenke ſig,“ ſkrev han, „at han havde 
meget paa Hjertet, men han Havde: en Trang til at 
ſige hende, at der ikke var Noget, han jo kunde tilgive 
hende, naar han blev anmodet derom.” Han fik ſtrax 
et Svar, der ikke indeholdt et Ord om Tilgivelſe, men 
det lod til, at hun kun ved Brevet vilde forebygge, 
at han i ſin Utaalmodighed fkulde tage: til Slottet. 
Hun ſagde, at han for ingen Pris maatte falde paa 
at aflægge dem et Beſog, thi den gamle Marcheſa 
havde en afgjort Uvillie imod alle demokratiſke Kunſt⸗ 
nere, og det var derfor naturligt, at den, der var 
Gjæft hos Marcheſaen, ikke altfor aabenbart lagde fin 
Kjerlighed for Dagen for ſaadanne begavede Ple⸗ 
bejere. Man maatte altſaa ikke tvinge hendes Hjerte, 
der var taknemmeligt for den Gjeſtfrihed, der daglig 
viſtes hende, til at anſtille en Sammenligning mellem 
den elſtvcerdigſte af alle ſmaa Marcheſi og den 1 
verdigſte af alle ſtore Kunſtnere. 

Da Marco havde leſt Brevet for mig, raabte 
han: „Hvor hun dog foragter dette hoiadelige Pak, 
og hvor aabenlyſt udtaler hun ikke ſin Forkjerlighed 
for mig! hun har godt vidſt, hvad hun gjorde, og lige⸗ 
frem lagt an pan at bringe mig i den fordeelagtige 


og behagelige Stilling, hvori jeg nu ae mig.” 
” 
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Da han ſaae, at jeg ikke forſtod ham, vedblev. han: 
„Antag, at Lucia onſker, at jeg ſtkal begjere hendes 
Haand, ſaa er jeg jo nu berettiget til forlange en 
hvilkenſomhelſt Erſtatning for mit odelagte Arbeide, 
og Oberſten, der ikke kan byde mig Penge, er ikke be⸗ 
rettiget til at afſlaae mig Noget.“ 

Jeg troede ikke mine egne Oren, og De, mine 
Herrer, ville ogſaa tilftaae, at man abſolut maa være 
et Geni, for i den Grad at kunne viſe Mangel paa 
den ſimpleſte Menneſkeforſtand. Jeg vidſte imidlertid 
af Erfaring, at han ikke vilde lægge Vegt paa, hvad 
en Jan ubetydelig Billedhugger ſom jeg kunde have 
at indvende, og iſtedenfor at ſvare ſpurgte jeg derfor 
blot: „Saa det er altfag reent forbi mellem Dig 
og Asſunta?“ 

„Er det min Skyld?“ ſparede han heftigt. „Hvem 
er det, der føler fig ſkuffet, hun eller jeg? jeg haa⸗ 
bede jo i hende at have fundet den Kvinde, ſom jeg 
altid har higet efter, den Kvinde, ſom jeg aldrig vilde 
ophøre at elſte! Gjorde jeg ikke Alt, hvad der ſtod 
i min Magt, for ikke at opdage nogen Mangel hos 
hende, og kan jeg gjore for, at hun til det ſmukke Le⸗ 
geme har faget det ubetydelige Hoved?” — Det fore⸗ 
kom mig, ſom om han ſogte at tale fig ſelv vred pan 
Asſunta, men at det ikke lykkedes ham; thi mod hans 
Billie blev. han alvorlig, ja ligefrem bedrøvet, og han 
ſukkede og forſikkrede mig, at det mangen Gang ſyntes 
ham, at han aldrig kunde komme til at elſte noget 
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Frueutimmer, ikke engang Lucia, faa høit, ſom han 
havde elſket Asſunta og endnu elſkede hende. „Men 
hvad er derved at gjore? jeg kan jo ikke gifte mig 
med To,“ ſagde han, og nu brod han ud i Forban⸗ 
delſer over de dumme Love, der ikke engang tillod en 
Kunſtner at have mere end een Kone. „Forreſten 
maatte jeg ikke troe,“ vedblev han, „at Asſunta ikke 
godt kunde forſtaae, i hvilken pinlig Situation han be⸗ 
fandt fig, og det var langt fra, at hun var vred paa 
ham, fordi han, naar han var nødtvungen til at vælge 
mellem hende og Amerikanerinden, hapde beſtemt fig 
for den Sidſte. Hun havde ſelv opfordret ham til at 
beſlutte ſig dertil og derved godtgjort, hvad for et ſtort 
Hjerte hun var i Beſiddelſe af. Derfor beklagede 
han ogſaa hoilig, at det ikke gik an at gifte ſig med 
et Fruentimmer blot for hendes Hjertes Skyld. Han 
havde heller ikke ladet hende være uvidende om, hvilke 
hoie Tanker han havde om hende; hun vidſte, at man 
i Aigteſkabet lærer hinanden noie at kjende, og var 
af den ſamme Mening ſom de viſeſte Mænd til alle 
Tider og i alle Lande, der med Rette anſee Wgteſkabet 
for Kjerlighedens Dod. Langtfra at de uu vilde op⸗ 
høre begge To at elſke hinanden, kunde de nu leve 
i den glade Overbevisning, at intet altfor langvarigt 
Bekjendtſtab, ingen Overmettelſe og ingen af de For⸗ 
andringer, ſom Alderen bringer med ſig, kunde forringe 
deres Kjerlighed, men at den vilde vedblive at brænde 
ſtadig i deres Hjerter ligeſom hin evige Ild, hvilken 
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vore Forfædre i deres Viisdom betroede Veſtalinderne 
at vedligeholde. 

„Alt det har Du ſagt hende?“ ſpurgte jeg. 

„Det har jeg ſtrevet til hende i mit Spar paa 
det Brev, hvori hun underrettede mig om ſit fore— 
ſtaaende Giftermaal med Odoardo.“ 

Nu maa De erindre Dem, mine Herrer, at der 
i Asſuntas Brev rigtignok var talt om et muligt 
paatcenkt Giftermaal, men aldeles" ſvevende og ube⸗ 
ſtemt, og at der flet ikke var Tale om noget Navn. 
Det faldt hende jo ikke ind at tenke for ramme AL 
vor paa den eller den. Alligevel udbredte der ſig med 
en vidunderlig Hurtighed den Efterretning, at den 
menneſkefjendſke Odoardo paanh havde friet til hende, 
og at hun denne Gang havde ſagt Ja. Denne Odo⸗ 
ardo har jeg allerede engang tidligere omtalt, og da 
jeg nu kommer tilbage til ham, vil jeg blot meddele, 
at han var eller rettere er en velhavende Adelsmand, 
thi han lever jo endnu, dog rigtignok ikke fænger i 
Florents, men paa fit Gods i Maremmerne. Han var 
en fodt Adelsmand, men var allerede i Tyveaars⸗ 
Alderen kjed af det orkesloſe Liv, ſom de unge floren⸗ 
tinffe Adelsmænd fore. „Han vilde gjerne,” ſagde 
han engang til mig, „give alle fine Herligheder for 
at beſidde min ringe Ovelſe i at modellere. Det var 
ham om at gjøre at finde en Beſtjeftigelſe, et Stald, 
dog nu begyndte han ſnart paa Et og ſnart paa et 
Andet: en Tidlang drev han Aſtronomi og byggede 
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ſig et Obſervatorium pan en hoi Terrasſe udenfor fit 
Hus; faa kom han pludſelig paa den Tanke, at han 
var beſtemt til at vere Architekt, og ſtrax udkaſtede 
han en ny Plan til Ombygning af Facaden til vor 
Domkirke — det var en af de tre og firſindstyve 
Planer, der i 1862 vare offentlig udſtillede; ſenere 
lagde han fig efter Geografi og. begyndte pan at uds 
give et Maanedjfrift, der, ſom ſaamange andre itali⸗ 
enſte Tidſkrifter, desværre ikke nagede ud over den 
forſte Aargang. Alt dette var ham dyrt og gjorde 
ham kun ringe Glæde, og det beſtyrker mig i den Tanke, 
at den, der er fodt til Adelsmand, gjor bedſt i at ſoge 
fin Fornoielſe i ſaadanne Ting, ſom man ikke behøver 
at lære, f. Ex. at holde Heſte og Dandſerinder — 
eller, hvis. man er en alvorlig Charakteer, faa lader 
man fig vælge ind i Parlamentet eller ſoger at blive 
Preſident for en almeennyttig Forening. Men Sligt 
tiltalte iffe Odoardo, og han ffjændte da kun paa den 
mangelfulde Opdagelſe, ſom de italienſke Signori pleie 
at erholde i deres Ungdom, og ſaa ſvedte han i fit 
Bibliothek og gjorde fig utrolig Umage for at ind⸗ 
hente, hvad der tidligere var blevet forſomt. Det yt 
kedes ham ikke heller, og fan blev han menneſkefiendſt, 
vilde ikke omgages fine Jevnlige, var ſtjodeslos i fin 
Paaklœdning, afſkaffede fin Eqvipage og fit Tjenerſtab og 
anvendte nu alle fine Penge pan ſnart at lade fattige 
unge Menneſker opdrage paa ſin Bekoſtning, ſnart 
paa at gjore Beſtillinger hos Kunſtnere, hos hvem 
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han troede at finde Talent og Begavelſe. J dette 
ſidſte Punkt tog han altid feil, thi han havde ingen 
Smag, og naar En var fiffig nok til at fore ham bag 
Lyſet, kunde han faae ham til Alt. Om Marco havde 
havt nok fan ſtort et Geni, vilde han dog aldrig have 
faaet nogen Beſtilling af ham; thi Odoardo kunde ikke 
udſtage ham, og, da han horte om hans Kjerligheds⸗ 
hiſtorie med Asſunta, kom han i et ſaadant Raſeri, at 
han brugte Skjeldsord imod ham, ſom jeg ikke engang 
vil nævne, og fordrede ham ud, og det koſtede os ikke 
ſaalidt at forhindre Duellen. Denne Odoardos be— 
ſynderlige Opforſel forklarede os, hvorfor han, der 
flyede alle Selſkaber, kun gjorde Undtagelſe med As— 
canio's Hnus — det var ikke fordi han holdt mere af 
Billedhuggere og Malere end af alle andre Menneſker, 
men fordi han nærede en ligeſaa ubegrendſet Agtelſe 
og Verbodighed for Asſunta ſom Ringeagt for alle 
Andre. At han ogſaa havde været iblandt Asſuntas 
Friere og faaet et venligt afviſende Svar ligeſom de 
Andre, det kom nu forſt for en Dag, da Marco ſpurgte 
ham om, hvad der gav ham Met til at opkaſte fig til 
hendes Formynder og Beſkytter; han ſvarede ham da 
i Hidſighed, at han rigtignok font Frier havde faaet 
Kurven, men det havde ikke forandret hans Folelſer 
for hende, og derfor troede han fig berettiget til at be— 
ſtytte hende mod en fan ſamvittighedslos Pigejeger, 
ſom han var. Odoardo bildte ſig nemlig ind, at Marco 
havde maattet opbyde alle mulige Forforelſeskunſter 
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for at lokke den jædelige Asſunta ui fit Net; og forſt 
da hun ſelv tilſtod, at hun, ifølge en nimodſtaaelig 
Drift var bleven Marcos Veninde, indſage han, hvor 
latterligt det var, at han vilde tilbyde hende en Be⸗ 
ſkyttelſe, ſom hun forſmagede, og han forfaldt kun i en 
endnu dybere Melancholi end hidtil og kom kun en 
eneſte Gang ſiden op til den lille Villa og det for at 
ſige Asſunta, at hvis hun nogenſinde behovede Raad 
eller Biſtand, kunde hun i enhver Henſeende gjore 
Regning paa ham. Uagtet han altſaa neſten i et 
Aar ikke havde talt med hende, paaſtod' nu Rygtet 
pludſelig, at han med det forſte ſkulde giftes med 
hende. Hvorledes dette Rygte cv opſtaaet kunde jeg 
gjerne ſige, at jeg ikke vidſte, men De kjender jo, mine 
Herrer, allerede ſaa godt min Kone Iſabella, at De 
ikke kan tvivle om, at naar hun vil have Noget bragt 
ud mellem Folk, faa kommer det der ogſaa; derfor 
ſoger jeg ogſaa ſelv at vogte” mig for hendes Tunge, 


men hun har nu engang det Talent at lokke den fidfte' 


Skilling ud af min Pung og den bedſt forvarede Hem⸗ 
melighed ud af mit Hjerte, og derfor horte hun aldrig 
ſaaſnart tale om Asſuntas Brev, hvori hun tog Afffed 
med Marco, for hun ogſaa ſtrax vidſte, at den Brud⸗ 
gom, der var Tale om, ikke var nogen Anden end 
Odoardo. Men da hendes Onkel Ascanio en Dag 
ſpurgte, om hvorledes det forholdt ſig med dette Rygte, 
og om Odoardo virkelig hapde friet til hende, ſvarede 
hun: „Hvor kan De dog, Onkel, troe paa ſaadau en 
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Fabel! Odoardo tenker ikke mere paa mig, og hvis 
han nogenſinde gjør det, faa er det med Had og For: 
agt.“ Heri havde hun dog Uret, thi da Ascanio hen— 
vendte ſig til Odoardo ſelv og udſpurgte ham om hans 
Folelſer, ſvarede denne, at han ogſaa ſelv havde hort 
om dette Rygte, men ſlet ikke kunde begribe det, efter— 
ſom han ſenere ikke havde gjort et eneſte Skridt for 
at gjore ſig yndet af Asſunta; alligevel tilſtod han, 
at han endnu beſtandig var tilſinds ligeſom tidligere 
at Asſunta var det eneſte Fruentimmer, han havde 
kjendt, der ikke var iſtand til at begage nogen Falſk— 
hed, og hvis hun eudnu kunde beſlutte ſig til at blive 
hans, ſaa vilde han betragte ſig ſom det luykkeligſte 
Menneſke i Verden, iſtedenfor han un var forladt og 
ulykkelig frem for nogen Anden. Dette Svar bragte 
Ascanio ſtrax til fin Niece, og formodentlig er As— 
ſunta alligevel i fit Inderſte bleven rort over ſaa— 
megen Hengivenhed, men hun lod ſig ſlet ikke merke 
med det og ſagde blot, at det var Noget, hun ikke 
mere vilde hore tale om. Men Ascanio ſlog ſig 
ikke ſaa let til Ro. Han var baade ſnu og ſtedig 
og vilde heller end gjerne ſee ſin Niece gift med en 
Adelsmand; hertil kom, at han ſnart merkede, at hun 
havde bortgivet til Marco Alt, hvad hun eiede og havde, 
ſaa at hun ikke laenger havde: Noget at leve af, og 
der var al Udſigt til, at han paa fine gamle Dage maatte 
tage fat paa Meiſelen igjen for at fortjene Brodet til 
dem Begge. Jeg trengte ogſaa ind paa hende for at 
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fane hende til at ſlaae Marco ud af Tankerne, men 
det lykkedes ligeſaa lidt. Ascanio Havde imidlertid 
vidſt at indrette det ſaaledes, at hun en Dag ganſke 
uventet og mod fin Villige traf ſammen med Odoardo. 
Odoardo kunde ikke lade være at legge Merke til, 
hvormeget hun havde tabt ſig, og hvor bedrovet hun 
ſaae ud. Han ſogte pan en rorende Maade at ind—⸗ 
gyde hende Troſt, men hun vilde ſlet ikke forſtaae 
ham, da han paa en tilſloret Magde forſikkrede hende 
om, at hans Folelſer for hende vare lige uforandrede. 
Han forlod hende derfor ogſaa med den Overbevis— 
ning, at han havde Intet at haabe, og han ſogde til 
Ascanio, at han vel beklagede, at hun kunde holde ſaa 
faſt ved en Skurk, ſom havde forraadt hende, men at 
hun netop derfor ſtod endnu ſmukkere i hans Sine, 
fordi hun dannede en ſaa ſterk Modſetning til hele 
den ovrige Verdeus Troloshed og Lognagtighed. Og 
ffjøndt han var berovet ethvert Haab, gik han nu dag⸗ 
lig op til den lille Villa for om mulig at adſprede 
den ſtakkels Asſunta ved at fore hendes Tanker hen 
i andre Retninger; men ogſaa det lykkedes ham ikke, 
thi de vedblev at være hos Marco. Af mig vilde hun 
vide, om Dagen til Bryllupet med Amerikanerinden 
allerede var faſtſat. Jeg kunde godt have ſagt hende, 
at Marco ikke engang var forlovet, undtagen i ſin egen 
Indbildning, men det forekom mig henſigtsmesſigt og 
rigtigt at beſtyrke hende paa enhver Maade i den 
Tanke, at hun og Marco helſt maatte blive ved at 


Fr 


478 Led eſtjernen. 


være hinanden fremmede, og hvor ondt det end gjorde 
mig, og hvor gjerne jeg end havde ſparet hende for 
denne Smerte, faa fortalte jeg hende dog hvad der 
var ſkeet med Modellen til „Ledeſtjernen“, og at Marco 
havde været mere glad end forbittret over denne ſkam⸗ 
melige Gjerning, fordi han deri faae et Beviis paa 
Amerikanerindens Jalouſi og hendes Kjærlighed til 
ham. Men da jeg under min Fortelling fane de klare 
Taarer trille ned ad Asſuntas Kinder, folte jeg en 
ſaadan Medlidenhed med hende, at jeg ikke kunde Andet 
end hurtig tilfoie: „Alligevel troer jeg, Signora As⸗ 
ſunta, ja jeg veed. det af hans egen Mund, at hau 
i ſit Hjerte holder meſt af Dem, og at han vilde give 
Dem Fortrinet, hvis De var ligeſaa rig ſom den An⸗ 
den.“ De ſkulde have ſeet, mine Herrer, hvad for et 
lykſaligt Smil der da lagde ſig om hendes blege og 
kummerfulde Anſigt; hendes Oine ſtraalede, hun tryk— 
kede min Haand og raabte: „Jeg takker Dem, Emilio! 
ja det er det Hele! Hvis jeg blot var rig ....“ 
Hun holdt inde og ſage faa lykkelig ud, ſom om jeg 
havde bragt hende det gledeligſte og lykkeligſte Bud⸗ 
ffab. J det ſamme merkede jeg, at jeg havde ladet 
mig fore for vidt af min Medlidenhed; jeg ſogte der⸗ 
for ſtrax at gjøre min Feil god igjen og vedblev: „Ja, 
han elſker Dem ganſke viſt, og derfor vakler hau endnu 
beſtandig og veed ikke, om han ffal vælge Dem og Deres 
Fattigdom eller den Anden og hendes Rigdom. Rig⸗ 
tignok bilde hans Wrgjerrighed lide et flemt Stød 
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derved, og det vilde ſagtens gage ud over hans Kunſt 
og hans Fremtid .. ..“ 

„Det maa det paa ingen Maade,“ afbrød hun 
mig. 

Nu havde jeg hende der, hvor jeg onſkede det, 
og foiede til: „Godt! faa udfør den Plan for ramme 
Alvor, ſom De i Deres Brev meddelte ham pan 
Skromt! Foregaa ham med et godt Exempel og gift 
Dem med Odoardo — det vil gjore en Ende paa al 
hans Vaklen og Tvivl.” 

Hun blev ganſte eftertenkſom, og jeg priſte mig 
ſelv, at jeg havde baaret mig fan klogtig ad. Samme 
Dag ſagde jeg til Ascanio: „Hvad fager jeg for min 
Uleilighed, naar jeg dog bringer det dertil, at hun 
tager Odoardo?“ 

Hvor overbeviiſt jeg end var om, at man, ſaa⸗ 
ledes ſom Sagerne nu ſtod, ikke kunde gjøre Asſunta 
nogen ſtorre Tjeneſte end at tvinge hende til hendes 
Lykke, gjorde det dog et afſtyeligt Indtryk paa mig, 
da jeg Dagen efter traadte ind i Marcos Atelier og 
faae ham med Filen gage hen over Hovedet af Mar⸗ 
morfiguren, der foreſtillede „Ledeſtjernen“, og plud⸗ 
ſelig opdagede, at det var Amerikanerindens Træf jeg 
ſaae for mig og ikke Asſuntas. Det var Lucias Buſte 
han havde benyttet til Model! Da Marco lagde 
Meerke til min Beſtyrtelſe, raabte han: „Hvor kan 
Du undre Dig over denne Forandring! Det var jo 
Dig ſelv, der allerforſt gjorde mig opmerkſom paa, 
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at Asſuntas Hoved og Krop ikke pasſede ſammen.“ 
Marco havde altſaa ſelv opgivet at finde den fuld— 
komne Skjonhed hos en eneſte Skabning, idet han 
havde anbragt Amerikanerindens Hoved paa Asſuntas 
Krop. Jeg burde maaffce have glædet mig over, at 
jeg havde bragt ham til at indſee ſin Feil, men jeg 
tœnkte dog mindre pan denne Triumf end paa den 
ſtakkels Asſunta, og hvad hun vilde ſige, naar hun cv: 
foer, at hendes Billede, ſom hun kaldte det, uu var 
blevet forvandlet til en Andens. 

„Vi mage holde denne Forvandling hemmelig for 
Asſunta,“ ſagde jeg. 

„Meuer Du det?“ ſvarede han. „Jeg troer at 
fjende Asſunta bedre. Hun er ikke noget almindeligt 
Frueutimmer og veed bedſt, hvad en Kunſtner ſkylder 
ſin Misſion. Jeg paaſtager, at Asſunta vil være mig 
mere taknemmelig naar jeg begaager en Utroſkab imod 
hende, end naar jeg begager den imod mig ſelv.“ 

Og nu fortalte han mig, at det var haus Plan, 
at forære Statuen til Amerikanerinden og at frie til 
hende i ſamme Oieblik. Jeg mindede ham om, at han 
allerede havde ſolgt Statuen til en Anden 

„Jeg kjober den tilbage for enhver Pris,“ ſvarede 
han, og foiede til, at Lucia var faa umaadelig rig, 
at hun ikke vilde tillade, at hans Veerk ſkulde komme i 
ſaadanne Hender. „Ogſaa de Penge, ſom jeg ſkylder 
den gode Asſunta, trykke mig nu,“ vedblev han, „og 
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jeg er glad over, at jeg ſnart vil være iſtand til at 
betale dem tilbage.“ 

„Odoardo forlanger ingen Medgift,“ ſagde jeg. 

Jeg haaber, mine Herrer, at De lægge Merke 
til Braadden i mit Svar. Marco merkede den ikke. 
„Hun gjor ganſte viſt,“ ſagde han, „et godt Parti; 
men jeg troer til hendes Wre, at hun vil vedblive at 
eljfe mig og mig alene.” 

Deri havde han kun altfor megen Ret, frygtede 
jeg. Men hvor nodvendigt det end forekom mig, ikke 


at lade Noget uforſogt, der kunde bringe Asſunta paa |, 


andre og bedre Tanker, fan havde jeg dog ikke Mod 
til at fortælle hende om den Forandring, ſont Marco 
havde foretaget med „Ledeſtjernen“. Jeg talte med 
min Kone derom og mente, at hvis jeg ſkulde blive 
nodt til at ſige det til hende, faa vilde jeg være til⸗ 
mode, ſom om jeg dreiede en Kniv rundt i hendes 
Bryſt. 

Iſabella ſvarede ikke et Ord, men fatte et ond⸗ 
ſtabsfuldt Anſigt op, og da det jo er en bekjendt Sag, 
at der ikke er gruſommere Vesner til end Fruentim⸗ 
merne indbyrdes, faa undrede det mig ſlet ikke, at As⸗ 
ſunta allerede et Par Timer efter vidſte, at „Lede⸗ 
ſtjernen“ nu havde Amerikanerindens Anſigt, og at det 
var Marcos Henſigt at forære Statuen til fin nye 
Brud. Virkningen overtraf Alt, hvad jeg havde for⸗ 
modet. Da Odoardo ſamme Dag kom op til den lille 
Villa, lod Asſunta ſige ved ſin Onkel, at hun i Dag 
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ikke kunde fee ham, men at hun var ham taknemmelig 
for hans uforandrede Venſkab og bad ham om at ſige, 
hvorledes hun ſkulde lægge denne Taknemmelighed for 
Dagen i Gjerningen; hun var villig til at foie fig i 
Alt, hvad han vilde beſtemme. 

Imidlertid var ikke blot Maimaaned forlobet, men 
ogſaa den ſtorſte Deel af Juni, og endnu beſtandig 
kom Amerikanerne ikke tilbage. Saalcenge Marco 
havde fuldt op at gjore med Statuen, bekempede han 
ſin Utaalmodighed, ſkjondt han i lang Tid ikke havde 
faaet noget Spar fra Amerikanerinden paa fine Breve. 
Endelig kom der dog et lille Brev, hvori det hed, at 
man haabede ſnart at kunne meddele ham Noget, der 
vilde glæde ham. Marco forſtod dette Brev, ſaaledes 
ſom han vilde forſtaae det, og arbeidede med raſtlos 
Iver, for at Statuen kunde være færdig, naar den 
omtalte glædelige Meddelelſe kom. En ſkjon Dag lagde 
han ogſaa den ſidſte Haand paa Marmoret, og nu 
ventede han kun paa, at Amerikanerinden og hendes 
Fader ſkulde komme tilbage. Men da hans ſidſte Breve 
ogſaa bleve ubeſvarede, ilede han hen til Huſet i via 
del Cocomero; her traf han Oberſtens Husholderſte, og 
hun fortalte ham, at Beſoget hos Familien del Monte 
traf ud, fordi den fremmede Dame to Gange om Ugen 
tog til Arezzo for at blive underviiſt af Domproyſten 
der i den katholſke Religions Lerdomme; hun tilfoiede 


zogſaa, at den gamle Marcheſa var henrykt over den 
unge Dames Skjonhed og Elſkvcerdighed. Meer bilde 
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Husholderſten ikke ſige, men hun Havde jo ogſaa ſagt 
nok. Imidlertid er det en bekjendt Sag, at der er 
Ingen faa døv ſom den, der ikke vil høre, og iſteden⸗ 
for at lade ſig advare, erklærede Marco, at det var 
Fruentimmerſnak Altſammen. Nu tabte jeg Taalmo⸗ 
digheden og ſagde ham reentud, at min Kone Iſa⸗ 
bella allerede længe. hapde vidſt, at Amerikanerinden 
og den unge Mercheſe .. .. mere fil jeg ikke jagt, 
thi han kaldte mig en Kameel, der kun gjorde Dum⸗ 
heder, og vi ſtiltes ſom Uvenner. Hans Utaalmodighed 
tiltog imidlertid i de Dage, vi ikke fane hinanden, thi 
Kunſthandleren, der havde kjobt Statuen, begyndte at 
beklage ſig, fordi Friſten var udlobet og Statuen endnu 
ikke afleveret. Da leſer jeg en Aften i et Numer 
af Gazzetta del popolo folgende Beretning — jeg 
har taget Bladet med mig og ffal ſtrax leſe det for 
Dem. 

Han tog en gammel Avis op af Lommen og leſte 
det Efterfolgende for os. 

„Skjondt det ikke er vor Skik at drage Sloret til⸗ 
ſide for Ting, der tilhøre Familielivets Helligdom, kunne 
vi dog ikke negte os den Glede at vere de Forſte, 
der meddele en Nyhed, ſom beſtandig mere beſtemt 
gjentages i de hoiere Kredſe, og hvis Bekraftelſe 
ventes med Utaalmodighed af dem, der i vort Ariſto⸗ 
kraties Blomſtren og Glands ſee en veſentlig Støtte 
for vor dyrebare: Byes Herder og Velvœere. Talen er 
om et Giftermaal, der, efter hvad der fra en paalide⸗ 
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lig Kilde meddeles os, ſnart ſkal forbinde den eneſte 
tilbageværende Spire af en af vore eeldſte og berom— 
teſte ariſtokratiſte Familier med en Dame fra Ud: 
landet, hvis ſjeldne Skjonhed og fortryllende Elſkveer— 
dighed vil være i friſk Erindring hos alle dem, der 
have taget Deel i den ſidſte Vinters ſelſkabelige Gle— 
der. Den unge Marcheſe Francesco Saverio d. M. 
er ſaa agtet her i Byen, at han, ſelv om han ikke bar 
et i de florentinſke Annaler faa vidt beromt Navi, vilde 
indtage en fremragende Stilling ved fin Aandsadel, 
ſine Talenter og Kundſkaber. At ſige Noget til den 
fremmede Signorina LB's Roes forbyder os den Hen— 
ſynsfuldhed, ſom ſkyldes en ung Dame; men Enhver, 
der har nydt den Lytte ikke blot i det Fjerne at be- 
undre dette englelige Anſigt og denne himmelſke Skik— 
kelſe, men at dvæle i hendes Nerhed, veed, i hvilken 
Grad de Mandens og Hjertets Egenſtaber, der ſmykke 
hendes Perſon, gjore hende ſkikket til at indtage en 
langt hoiere Stilling. Man tilgive derfor, om vi frem⸗ 
hæve, at de Rigdomme, hvormed Lykken har begun⸗ 
ſtiget hende, ſcette hende iſtand til at fortfætte den 
Bragt og den ſtore Gjeſtfrihed, der hører til Mar: 
cheſerne d. M.s igjennem Aarhundreder nedarvede Tra⸗ 
ditioner. Vi troe tillige ikke at burde fordolge, at 
det ſimpelt klingende Navn B. ſkjuler en adelig irſt 
Slægt, der engang har været prydet med en Hertug⸗ 
krone. Vi haabe, at vi ſnart fyldigere og mere be 
tegnende kunne "dvæle ved denne Efterretning, ſom vi 
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her af Henſyn til Familielivets Jorborgenhed kun let 
have antydet.“ 

Da jeg læfte dette i Gazzetta del popolo — ved⸗ 
blev Emilio, idet han med fin ſedvanlige Omſtende⸗ 
lighed foldede Bladet ſammen og ſtak det i Lommen 
— da jeg læfte dette, kom jeg ſtrax til at tenke paa, 
hvor raſende Marco vilde blive, naar dette kom ham 
for Die, og at jeg, ſkjondt han rigtignok havde Faldt 
mig en Kameel, maatte ſee at afholde ham fra at be— 
gage en eller anden fortvivlet Handling. Jeg beſlut⸗ 
fede derfor ſtrax at gage til ham for at ſige ham, at 
fordi det ſtod i en Avis, behovede det jo ſlet ikke at 
være fandt; thi det er jo et Factum, at hvis alt det 
var fandt, ſom ſtod i Bladene, fan var Verden ingen⸗ 
lunde ſtor nok. Men videre! Neſte Morgen gik jeg 
altſaa ganſke tidlig til Marco, men traf ham hverken 
i fin Bolig eller i fit Atelier. Han var allerede af 
ſted pan Veien til Caſtel del Monte — derom tvivlede 
jeg flet ikke. Nu har jeg rigtignok ikke ſelv været tiC 
ſtede pan Caſtel del Monte og kan derfor ikke indeſtaae 
for, hvad jeg fortæller om Opholdet der; jeg er nodt 
til, ligeſom ſaamange andre Hiſtorieſkrivere, at holde 
mig til, hvad troværdige Folk have berettet. For⸗ 
reſten vakte denne Hiſtorie ſtor Opſigt i Florents, og 
i hele tre Uger talte man ikke om Andet. Nogle for⸗ 
talte Hiſtorien paa een Maade, Andre paa en anden, 
og der dannede ſig Partier, hvoraf det ene holdt med 


Amerikanerne, det andet med den gamle Marcheſa og 
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hendes Son. Mange billigede endogſaa Marcos Op— 
forſel, og da Sandheden altid kommer for Dagen, 
Hvor der danner fig Partier, efterſom Partierne gjen— 
ſidig blotte hinandens Svagheder og gjendrive hin— 
andens Løgne, faa troer jeg nok, at jeg tor ſige, at 
jeg har dannet mig et rigtigt og paalideligt Billede 
af det Hele. 

Fremfor Alt maa jeg nu omtale, at Marcheſa 
del Monte er ſenere dod og ligger begraven i en hende 
tilhorende Kirke ved Montelupo i en Sarkophag af 
Billedhuggeren Caleſini, et fortræffeligt Værk, der 
godtgjor, at Primatet i Kunſten tilhorer vort Italien, 
naar det blot ſelv vil — altſaa Mearcheſa del Monte 
var meget ſtolt, meget from og kunde aldrig glemme, 
at hendes Fader havde været tofkanſt Geſandt i Rom, 
og at Paven med egen Haand havde dobt hende. De 
kunne let foreſtille Dem, mine Herrer, at en ſaadan 
gammel Marcheſa ikke kan ſynes godt om at ſee ſin 
eneſte Son, blive beſuceret af en fremmed Perſon, der 
i hendes Oine ikke er Andet end en navnlos Republi⸗ 
kanerinde og tilmed en Kjatterſke. Viſtnok levede 
Oberſten paa en ſtor Fod, og at han havde mange 
Penge ſtagende i Banquierhuſet Fenzi, var ikke nogen 
Spindel; imidlertid tvivler jeg dog om, at det har 


. været fan forfærdelig mange, ſom Folk dengang ſagde: 


thi ſom bekjendt pleier al Rigdom at fordoble fig i 
Munden paa dem, der ikke have andet Godt af Pen— 
gene end at ſnakke om dem. Penge hapde imidlertid 
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Amerikanerinden, og det var det, der manglede Fami— 
lien del Monte ſaavelſom neſten alle vore gammel⸗ 
adelige Familier, der have utallige Godſer og Huſe og 
Solvtoi og Tjenere og Heſte og Smigrere, men ſom, 
naar Kvartalet er ude, og de ſkulle betale deres Skatter, 
mage laane fig frem. Saalenge endnu Manden, Fa⸗ 
miliens Overhoved lever, gager det endda an, thi hau 
betenker ſig ikke paa at gjore Gjeld; men naar han 
er dod, faa ſoger den brave Enke at indhente hvad 
hendes Gemal har forodt, og nu ſpares og knibes der 
paa alle Maader, og da Huſet dog om Sommeren 
man holde paa fin Anſeelſe og indbyde et Par Gje⸗ 
ſter, ſaa faſter man den ovrige Deel af Aaret, og det 
ikke blot om Fredag og Lordag. Det var ogſaa Til— 
fældet med Marcheſa del Monte, og juſt fordi det gik 
Jana knapt til i hendes eget Palads, tilbragte hendes 
Son hellere Aftunerne Hos Oberſten. Det endte da 
ogſaa med, at den unge Mand bler forelſket i Datteren 
op over Orene, men da han talte derom til ſin Mo— 
der, blev hun fan forfærdet, at hun lod bede en Tri— 
duo for at blive forſkaanet for al den Sorg og Skam, 
der følger med ſaadan en Mesalliauce. Imidlertid 
geraader det hende til Wre, at hun ikke (od fig for⸗ 
fore af Oberſtens Penge, ſkjondt hun nok kunde have 
havt Brug for dem; derimod var det jo taabeligt af 
hende at troe, at en Mesſe ſkulde kunde kurere hen⸗ 
des Son for hans Kjærlighed, og ſaaledes viſer det 
lig ogſaa her, at der hos ethvert Mennefke findes 
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baade gode og daarlige Egenſkaber, og at de neſten 
altid veie op imod hinanden. Jeg regner det til Mar- 
cheſaens gode Egeuſkaber, at hun var en forſigtig Kone, 
der vidſte at gribe enhver Ting an pan den rette 
Maade. Overhovedet foretrekke vi Florentinere Snild— 
hed og Klogſkab for den raae Magt, og vi pleie at 
ſige: Hellere maale tre Gange end ſkjcre een Gang. 
Hvor lidt derfor end den gamle Dame ſfjottede om at 
fage Amerikanerinden til Spigerdatter, fan indlod hun 
fig dog aldrig paa at trættes med Sonnen om dette 
Punkt, og da han forlangte, at Oberſten og hans Datter 
ſtulde indbydes til at tilbringe nogen Tid paa Slottet, 
ſaa tænfte hun ſom faa, at man beruſer ſig ikke i den 
Vin, ſom man har hjemme i Huſet. Saameget er 
viſt, at jo længere Gjæfterne blev pan Slottet, og den 
unge Marcheſe havde fin Flamme i Neenheden, deſto 
mindre tænkte han pan at erklerre fig og optræde fon 
Frier. Deraf ſlutter jeg, at en Pige, der vil giftes, 
gjør vel i ikte at være altfor meget ſammen for Bryl— 
luppet med den, der ſkal ægte hende; thi til at giftes 
er lidt Idealisme fuldftændig uundværlig. Den unge 
Amerikanerinde var ganſke viſt et godt Hoved, men at 
hun lod ſig invitere til at tage Ophold paa Slottet 
og flet ikte kunde merke, Hvorfor den gamle Mar: 
cheſa fan inderligt bad hende om at blive der den ene 
Uge efter den anden, det viſer mig kun, at en Ameri⸗ 
kaners Skjelmſtykker ikke kan ſtage ſig mod en Floren⸗ 
tiners Snildhed, og at vi ikke for ingen Ting ere 
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Efterkommere af Mesſer Nicolo Machiavelli. Fader 
og Datter bleve beſtandig mere utaalmodige. En Dag 
forelagde Oberſten den gamle Dame et Stamtræ, der 
fulde beviſe, at hans Bedſtefader, ſom der havde 
ſtaaet i Aviſen, var en irſtk Hertug, der i Amerika 
havde givet Afkald paa ſin Værdighed. Og fort efter 
havde Signora Lucia en Nat hort en forunderlig 
Stemme, der opfordrede hende til at vende tilbage til 
ſine irſte Ahners katholſke Tro. Den fromme Mar⸗ 
cheſa tog da med hende til Arezzo, og Domproyſten 
der erklarede naturligvis, at denne Stemme var den 
hellige Lucias, Frokenens Skytspatronesſe. 

Hvor rort end den gamle Dame var over dette 
Mirakel, hvormed den hellige Lucia havde benaadet 
hendes Hus, og hvor gjerne hun end tog den ene 
Gang efter den anden til Arezzo med ſin Gjeſt, ſaa 
blev det dog derved, og da den unge Froken ſom en 
Folge deraf beſtandig blev mere ſtille og andegtig og 
engang endogſaa lod ſig forlyde med, at det var hendes 
Henſigt at tage Sloret, jan ſluttede den gamle Dame 
hende henrykt i ſine Arme og befalede: Sonnen frem— 
tidig at undgage alle verdslige Samtaler med hende. 
Spillet ſtod nu kun daarligt for den unge Dame; men 
hendes. Fader havde tidligere vundet pan endnu daar⸗ 
ligere Kort og vilde ikke opgive Partiet. Han og 
Datteren havde mu allerede tilbragt en heel Maaned 
paa Slottet og kunde ikke ret vel blive der længere: 
Oberſten fandt det da rigtigt at anvende et Kraft⸗ 
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middel, og det havde ogſaa næv havt den tilſigtede 
Virkning, ſom Herrerne ſtrax ville hore. 

En Dag ſad man ſammen — den gamle Dame, 
hendes Son, Amerikanerne og nogle andre Gjæfter — 
da bragte Oberſten Samtalen hen paa, at i hans 
amerikanſke Fædreland turde ingen Mand tillade ſig 
at ſpoge med en ung Dames Rolighed og Ruygte: 
hendes Broder eller Fader vilde ſtrax tage fig af hende, 
og vee da den Elendige! Nu begyndte Oberſten at 
fortælle nogle amerikanſke Hiſtorier om letfærdige unge 
Herrer, der Havde compromitteret uerfarne Pigeborn, 
og ſom til Belonning derfor havde faact enten en 
Kugle gjennem Hovedet eller et Kaardeſtik i Bryſtet 
— eller ogſaa var den amerikanſke Duel kommen til 
Anvendelſe i ſaadanne Tilfælde. En af de Tilſtede⸗ 
værende ſpurgte, hvad han forſtod ved den ameri— 
kanſke Duel, men den gamle Fru Marcheſa ſogte at 
give Samtalen en anden Vending, og Gjæjterne ſaae, 
at hun var bleven bleg og urolig. Kun Oberſten bes 
mærkede det ikke og gav fig til at fortælle en ny Hi⸗ 
ſtorie, ſom han for et Par Aar ſiden havde oplevet, 
hvad han udtrykkelig fremhævede: en overmodig ung 
Sjæl havde gjort Cour til en Soſter af hans afdøde 
Kone, en udmærket ſmuk ung Pige, paa hvis Rygte 
der ikke hvilede den mindſte Plet, og dette Cour⸗ 
mageri havde han brevet fan aabenlyſt, at Alverden 
maatte troe, at det var hans Henſigt at ægte hende; 
pludſelig havde han, efter ſin hovmodige Families Op⸗ 
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fordring ſtaaet om og truffet fig tilbage, og denne 
Opforſel havde knaekket og odelagt den ſtakkels unge 
Pige; men det gik ikke faa glai, ſom Fyren havde 
meent, thi en god Ven af Oberſten vexlede et Par 
Skud med ham, og expederede ham i en Fart med 
knuſt Hoved til den anden Verden. Idet Oberſten 
endte denne Fortælling, traf han en Revolver op af 
Lommen og ſagde i en let Tone, at det var dette Vaaben, 
hvormed haus Ven favde hævnet den unge Dame. 
En Gyſen overfaldt alle Tilhorerne, og den gamle Dame 
fik ondt og maatte, ſtottet til ſin Sons Arm, forlade 
Spiſeſalen og tye op paa fit Verelſe. J flere Dage 
forblev hun der uden at lade fig fee af ſine Gjeaſter, 
der blev ikke lidt forundrede, da de faa Dage efter 
denne Scene læfjte i »Gazzetta del popolo« Senſations⸗ 
Artiklen om den unge Marcheſe d' Ms foreftaaende 
Giftermaal med den fortryllende Signora L. B. Hvor⸗ 
ledes denne Efterretning er kommen i Bladet, er aldrig 
blevet oplyſt. Partiet del Monte har ſenere gientagende 
forſikkret, at ingen anden end Oberſten har havt den 
Frokhed at lade det indrykke, for at indjage den ſtakkels 
ſyge Marcheſa en yderligere Skræl; man paaſtod, at 
der paa dette Stadium endnu Intet var afgjort om 
Forlovelſen, og at den gamle Marcheſa, ſelb om man 
havde ſat hende Revolveren for Bryſtet, vilde have 
nægtet ſit Samtykke. En anden Verſion, der har langt 
mere Sandſynlighed for ſig, beretter imidlertid, at den 
gamle Dame, der ſkicelvede for ſin Sons Liv, var 
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bleven pludſelig omſtemt ved Synet af Revolveren og 
i Erkjendelſe af, at det er bedre at miſte en Finger 
end den hele Haand, ſkulde hun endnu ſamme Aften, 
da Amerikaneren hapde fortalt ſin blodige Hiſtorie, have 
ladet ham anmode om at komme op til hende i hendes 
Sovekammer og der afgjort det Hele med ham; der 
tilfoiedes endogſaa, at hun, der ellers i Pengeſager 
var Forſigtigheden ſelv, havde været fan forfærdet, at 
hun ikke havde talt et Ord om Medgiften, men Oberſten 
havde blot maattet love, at han, ſaalcenge hau blev 
paa Slottet, ikke maatte bære Revolveren hos fig, men 
give hendes Intendant den i Forvaring. Og det ſtem— 
mer ogſaa ganſke godt ſammen med den Omſtendighed, 
ſom De ſtrax vil høre, at Oberſten ikke Havde fit 
Vaaben hos fig, dengang han ret havde Brug for det, 
hvad der midt i Ulykken dog var en Lykke for vor 
Ven Marco. Herrerne ville logge Marke til, at der 
i alt dette ſlet ikke er Tale om den unge Marcheſa, 
der dog egentlig burde have ſpillet en Hovedrolle i 
den Sag. Men hvor afvigende de forſkjellige Refe⸗ 
rater end ere, fan ere dog alle Vidnerne til hvad der 
foregik paa Caſtel del Monte enige derom, at de ikke have 
Andet at berette ſom den unge Marcheſe, end at han 
var lige glad ved hvad der blev forlangt eller ikke 
forlangt af ham. Han var ſin Moders Son og var 
bleven opdraget af en Kammerfrue og en Hus— 
capellan, og heraf ſeer man, hvorledes det ſtager ſig 
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med Opdragelſen i vort fjære, ſmukke Italien, og hvad 
for en Indflydelſe Preſterne .. ..“ 

Her maatte vi igjen frygte for en lang Digres⸗ 
ſion, og En af os gjorde” derfor ſtrax en afvergende 
Bevegelſe for at minde Emilio om, at han ſkulde gaae 
videre. Han ſlog fig for Banden og vedblev: 

„Jeg for min Deel tor fværge paa, at Bryl⸗ 
lupet var kommet iſtand, hvis ikke Marco havde været. 
Herrerne ville erindre, at ſaaſnart Marco havde læft 
den omtalte Avisartikel, ilede han ſtraz afſted til Slottet 
del Monte. Han kunde aldrig komme mere beleiligt, lige⸗ 
ſom man vil tage det. Han kom netop Aftenen for 
Amerikanerne vilde tage bort, og Grunden til denne 
hurtige Bortreiſe var, at det iblandt fornemme Folk 
ikke pasſer ſig, at Brud og Brudgom boe under ſamme 
Tag. Det er en bekjendt Sag, at jo fornemmere Folk 
ere, deſto villigere ere de til at domme om Alting det 
Verſte, hvoraf man altſaa kan ſlutte .. .. om For⸗ 
ladelſe, mine Herrer, om Forladelſe! Den gamle 
Marcheſa hapde beſtandig været ſyg sog ikke ladet fig 
ſee blandt fine Gjeſter; denne Aften havde hun dog 
lovet at komme med, og man ventede almindelig, at 
Forlovelſen ved denne Leilighed fkulde offentlig dekla⸗ 
reres. Verelſerne vare ogſaa glimrende oplyſte, Gjæ- 
ſterne vare feſtlig paaklœedte, og den amerikanſke Sig⸗ 
nora ſtraalede af Skjonhed, da hun traadte ind i Salen; 
den unge Marcheſe overrakte hende en ſtraalende Buket 
og ſyntes pludſelig igjen overordentlig forelſtet. 
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Oberſten bar Uniform — „det var Republikken 
Honduras Uniform,“ ſagde han til en af Gjæfterne, 
der forundrede ſig over den guldbeſatte Kjoles for— 
underlige Snit; han var ogſaa udſtafferet med en 
Mængde Kors og Stjerner, hvad der ganſke viſt pas— 
ſede bedre for en Descendent af irſke Hertuger end 
for en Landsmand af Washington og Franklin. Kort, 
der fattedes Intet, da den gamle Marcheſa pludſelig 
viſte ſig, bleg og angreben, men pyntet med Familien del 
Montes berømte Diamanter. Man dannede en Kreds, 
og alle de Tilſtedeverende vare enige om, at det var 
et hoitideligt Oieblik. Amerikanerinden fane beſkeden 
ned for ſig, men deſto ſtoltere kneiſede hendes Fader, 
der holdt hende under Armen; den unge Marcheſe 
bukkede fig for at optage et Kniplingstorklede, ſom 
Signoraen, der maaſke baade var forlegen og forvirret, 
havde tabt; da han leverede hende Torkledet tilbage 
med et dybt Buk, kysſede han hendes ſmukke Haand; 
der gik en Bifaldsmumilen igjennem Salen, og der: 
efter fulgte en lang og forventningsfuld Taushed; 
Alles Bine vare fæftede paa den gamle Marcheſa, der 
ſyntes at ville tale, men ikke ſtrax kunde finde de rette 
Ord. Inden hun endnu hapde ſagt Noget, vendte Alles 
Dine ſig hen imod Doren, der forte ud til For: 
vœrelſet; man horte raſke Skridt, Doren aabnede fig, 
og Tjeneren meldte: „Signor Marco Fabbroni!“ 
Man ſaae forbauſet paa hinanden; Amerikanerinden 


zudſtodte et Skrig og ſkjulte fig halvt bag fin Fader; 
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den unge Marcheſe gik med en hopmodig Hoflighed 
henimod den Indtredende og ſpurgte: „Tor jeg vide, 
hvad vi ſkylde den Wre? .. .. Men Marco lod ſig 
ligeſaa lidt opholde af Herren i Huſet, ſom af Tje⸗ 
nerne i Forverelſet. Han ſtodte den unge Herre til— 
ſide og traadte hen foran Amerikanerinden. Hans 
Anſigt var ligblegt, hans Vine brændte, og hans 
Stemme brolede, mere end den talte. 

„Er det Deres fri Villie, eller tvinger man 
Dem?“ ſkreg han til hende. 

„Er her ingen Tjener, der kan kaſte den Nar 
paa Doren?“ raabte Oberſten. 

„En Nar var jeg, men det er jeg ikke mere. 
Vov ikke at vore mig! Jeg vil tale og viſe, at jeg 
ikke er nogen Nar. Mig tilhorer hun, lad mig tale 
— lad mig tale!“ 

„Lad ham tale.“ raabte den gamle Marcheſa til 
de tililende Tjenere. Hun var forſt bleven forfærdet, 
men havde allerede fattet fig og betragtede nu den 
fremmede unge Mand med en Nysgjerrighed, hvori der 
maaſkee blandede ſig et ubeſtemt Haab. 

J dette Sieblik begik den unge Signora en Daar⸗ 
ffab, en forfærdelig Daarſkab. Iſtedenfor at vente 
paa, hvad Marco vilde anfore imod hende, meente hun 
at burde forekomme ham. Hun kaſtede ſig for den 
gamle Dames Fodder og raabte: „Min eneſte Brode 
er min Lidenſkab for Deres Son. Jeg vidſte ikke, om 
jeg nogenſinde ſkulde tilføre ham, men jeg vilde, at 
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han ſkulde huſke mig beſtandig. For ham var Buſten 
beſtemt; jeg onſkede, at den ffulde komme til at ligne, 
og begik den Uforſigtighed 8 

Her blev hun afbrudt af Marco. „Derfor 
kom Du altſaa? Derfor . . .. Hyklerſte! fjender 
Du bette Jern? luk Dine falſke Sine op og ſiig mig. 
kjender Du dette Jern?“ Med disſe Ord havde Marco 
revet Meiſelen op af Lommen, ſvang den raſende. 
idet han trængte, ind paa hende, og udentvivl havde 
han boret Spidſen ind igjennem hendes Anſigt lige— 
ſom hun gjennemborede Statuens Hoved, hvis ikke 
Oberſten for at beſkytte hende havde kaſtet ſig imellem 
hende og Marco. Saaledes fik Faderen iſtedenfor 
Datteren det raſende Stød, i den hoire Haand fil 
han det, Vaabnet borede ſig igjennem Haanden, og 
hans Blod ſproitede henover ham ſelv, Datteren og 
Marco. Der maa have ſeet flemt ud i den prægtige 
Sal. Damerne faldt i Afmagt, Herrerne og Tjenerne 
ſogte at komme Oberſten og Damerne tilhjeelp; den 
unge Marcheſe ſtod med aaben Mund og raabte den 
ene Gang efter den anden: „Det er i Sandhed en 
alvorlig Hiſtorie!“ Marco havde uhindret kunnet for⸗ 
lade baade Salen og Slottet, men han blev ftaaende 
ſom forſtenet og ventede faa at ſige pan, at Oberſten 
blev bragt ud af Salen, og at Touren kom til ham. 
Han fod fig taalmodig fore bort og ſperre inde i et 
lille Vœrelſe paa Slottet. 

Hans Arreſt varede imidlertid ikke længe. Man 
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ſiger, at den gamle Marcheſa næjte Morgen med egen 
Haand aabnede hans Fengſel, og at hun endogſaa 
vilde forſyne ham med Penge for det Tilfælde, at han 
vilde flygte ud af Landet og unddrage ſig Lovens 
Straf. Pengene vilde han ikke modtage, og ligeledes 
afſlog han hendes indſtendige Opfordring til at be⸗ 
rette hende klart og tydeligt hvad der var foregaaet 
mellem ham og Amerikanerinden. Dog alt det kan jeg 
ikke indeſtaae for, men det ſtager faſt, at Marco den 
næjte Morgen forlod Slottet del Monte, og at han 
ikke havde kunnet forlade det uden den gamle Dames 
Medvirkning. Hun maa altſaa ikke have veret ſyn⸗ 
derligt opbragt paa ham: jeg foreſtiller mig, at den 
fromme Dame paa den ene Side har folt den ſtorſte 
Sorg, fordi hendes Gjeſters Blod blev udgydt i hendes 
Hus, men at hun paa den anden Side ikke har havt 
Noget imod, at Oberſten i ſin nuværende ubehjelpelige 
Tilſtand forelobig har maattet holde Fingrene borte 
fra Revolvere og andre Vaaben. Ingen kan jo paa⸗ 
ſtaae, at den gamle Dame har glædet fig, fordi den 
amerikanſte Signoras Wre fik et ligeſaa dybt Saar 
ſom Faderens Haand; men huis hun har gladet fig 
over, at ikke hendes Son, men en Anden har ſkadet 
Amerikanerindens Rygte meeſt, hvem kan da tage 
hende det ilde op? Ulvens Dod er Lammets Held, 
har hun ſagtens tenkt ſig, og det er bedre, at Syn⸗ 
deren lider for den Retferdige end omvendt. J et⸗ 
hvert Tilfælde fif hun pludſelig alt fit Mod igien, og 
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det mage Amerikanerne ſagtens have merrket og ind— 
ſeet, at nu var Partiet tabt; thi trods Oberſtens Saar 
og Afkreftelſe reiſte de begge To derfra i ſamme Uge. 
Hun gik ved Faderens Side taus ned af den brede 
Hovedtrappe; han havde Armen i et Bind og var faa 
ſvag, at hun maatte hjælpe ham i Vognen. Hverken 
Moder eller Son lode ſig ſee ved Afreiſen, og det er 
blevet lagt dem til Laſt af Mange, der ſagde, at den 
amerikanſke Froken dog havde været lige pan Nippet 
til at blive Marcheſina del Monte. Det vilde Fami— 
lien imidlertid ikke gaae ind paa og havde hellere end 
gjerne nægtet aldeles, at den overhovedet havde kjendt 
nogen Oberſt Boll. Sagen gav Anledning til en 
uendelig Frem- og Tilbageſnakken. Samtlige Mazziniſter 
og Garibaldiſter i vor gode Stad erklerede fig for 
Amerikanerne, og det er jo naturligt, thi et Parti maa 
altid tage Parti for fine Egne uden at underſoge, hvor— 
ledes Tingene egentlig forholde ſig, og ſaaledes kunde 
de florentinſke Demokrater ikke andet end ſtille fig pan 
Siden af de amerikanſke Republikanere uden at under⸗ 
ſoge, om Oberſten virkelig Havde udgivet fig for en 
irſt Hertug, og om hans Datter Havde villet gifte 
ſig med en Marcheſe. Flertallet i Byen holdt imid⸗ 
lertid med Familien del Monte, om ikke af anden 
Grund, fan fordi disſe vare Florentinere, og Ameri— 
kanerne vare Amerikanere. Mod de amerikanſke Even— 
tyrere, ſom de nu almindelig kaldtes, udtalte ſig dog 
de Herrer allerſkarpeſt, der havde ſpillet med Oberſten 
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og dandſet med Datteren; men Ingen udtalte ſig dog 
med en ſaadan Forbittrelſe ſom Gazzetta del popolo. 
Som om den aldrig havde ſagt et Ord til Gunſt for 
Amerikanerne, beklagede den nu, at det ſkulde lykkes 
ſaadant Pak at fnige fig ind i høit anſete Huſe. 
Oberſten ſogte vel endnu i nogen Tid at holde fig i 
Florents, men han fandt mm iffe andet Selſkab end et 
Par Republikanere, der ingen Penge havde at ſpille 
bort, og ſom haabede paa, at han vilde underſtotte den 
neſte Expedition mod Paven med en anſeelig Sum 
Penge, men da han ikke vilde vide Noget deraf, ſaa 
opgav de ham; ſtrax efter ſolgte han fit Palads i via 
del Cocomero og drog til Nizza, hvor Datteren ffal 
have ægtet en fornem Rusſer, der, ſom det hedder, ſtrax 
efter lod fig ſkille fra hende igjen. Videre har jeg 
ikke at fortælle om disſe Bolls og jeg er glad over, 
at jeg nu endelig kan gjøre Ende paa Deres Spen⸗ 
ding, mine Herrer, og komme til Udgangen af min 
Fortelling. 

En eller to Dage efter at Marco var reiſt til 
Caſtel del Monte og endnu forend Rygtet om, hvad 
der var foregaget der, Havde udbredt fig i Florents, 
kom den Kunſthandler, der havde kjobt „Ledeſtjernen“ 
til mig. Han var meget ophidſet og ſagde, at det var 
kommet ham for Øre, at Marco havde tilladt fig at 
forandre Statuens Hoved, hvilket var lige mod deres 
Contrakt; han vilde have den Vare, han havde kjobt, 
og vilde ikke lade ſig affinde med Snak. Jeg ſogte 
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at berolige ham og forſikkrede ham om, at Arbeidet 
kun havde vundet ved det nye Hoved, hvilket han kunde 
overbeviſe fig om ved at gage hen og ſee Statuen i 
Marcos Atelier. Han fvarede, at han havde været 
der for at afhente den, men han hapde fundet det 
lukket indenfra, og paa al hans Raaben og Banken 
havde en kvindelig Stemme derinde ſparet, at hun ikke 
vilde lukke op og ikke paa nogen Maade lade ſig fore 
bort. Haarene havde da reiſt fig pan Hovedet af 
ham; thi i det forſte Øieblif havde han troet, at det 
var Statuens Stemme, men jan havde han feet af ſig' 
ſelv, og fan var Skomageren, der boede i Forhuſet, 
kommet til og havde crflæret, at Konen, der var der⸗ 
inde, maatte være forrykt; thi hun Havde allerede 
ſiddet der i fire og tyve Timer og ikke beſtilt Andet 
end ſtonne og ſnakke med fig ſelv; der havde ogſaa 
været en gammel Mand, ſom nok var. hendes Onkel, 
og ſom vilde tage hende med ſig enten med det Gode 
eller med det Onde, men faa havde hun ſpeerket fig 
inde, og nu var hele Huſet nysgjerrigt efter at ſee, 
hvorledes det vilde ende. Jeg vidſte un ſtrax, at det 
maatte være Asſunta, og beſluttede at gage derhen pan 
Oieblikket og tale hende tilrette. Jeg ſagde altſaa til 
Kunſthandleren, at han maatte ſlage fig til Ro et Par 
Dage, til Marco kom igjen, og for at fætte ham i godt 
Humeur beviſte jeg ham fra et kunſtneriſk Synspunkt, 
hvorledes Statuen kun havde kunnet vinde ved at faae 
et nyt Hoved, og da nu ſaadanne Folk, hvorvel de 
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ere gemene Aagerkarle, gjerne ville give ſig Skin af 
at forſtaae fig noget pan Kunſt og føle fig ſmigrede, 
naar man taler til dem om ideal Opfattelſe o. ſ. v. 
fan gjorde denne Vending, ſom jeg her gav Samtalen, 
den foronſkede Virkning, og han nikkede fornoiet til 
Alt, hvad jeg ſagde, og gik ſin Vei. Men jeg ilede 
ſtrax hen til Largo Tegolaia, og da jeg bankede pan 
Doren til Studiet, raabte Asſunta igjen, at hun ikke 
lukkede op. Jeg nævnte da mit Navn, og forſt, da 
hun havde ladet mig fværge paa, at hverken Odoardo 
eller hendes Onkel vare med mig, lukkede hun op. 

„Hvad fattes Dem, Signora Asſunta?“ ſpurgte 
jeg forſkreekket ved Synet af hendes blege og forſtyr⸗ 
rede Anſigt, men iſtedenfor at ſvare greb hun min 
Haand og beſpoer mig at ſige hende, om jeg vidſte 
Noget om Marco. Forſt i Gaar var det kommet hende 
for Øre, at Amerikanerinden havde giftet fig med Mar⸗ 
cheſe del Monte, og ved Tanken om, hvorledes Marco 
maatte være tilmode over denne Troloshed, havde der 
grebet hende en ſaadan Skrek, at hun ſtrax var ilet 
herhen for at ſtaae ham bi i hans Fortvivlelſe, men 
hun hapde ikke truffet ham, og mt ventede hun ſiden 
i Gaar i den dodeligſte Augſt forgjeves pan hans 
Komme. 

Alt dette ſagde hun i mindre end et halvt Minut 
i en fan forfærdelig Haft, at hun aandelos maatte 
jætte fig ned paa Dreieſkiven, ſom „Ledeſtjernen“ ſtod 
paa, og da ved denne Ryſtelſe Statuen kom til at 
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gjore en lille Dreining, fane det ud, font om Ameri⸗ 
kanerindens Anſigt haanligt ſaae ned paa det ſtakkels 
Fruentimmer, der fad ved fjendes Fodder. Og i det 
Oieblik faldt det mig tungt paa Hjertet, at det dog 
egentlig havde været mig, der rigtignok i den bedſte 
Mening havde forſikkret Marco om, at Asſuntas An— 
ſigt manglede Stil; men jeg beroligede mig igjen med, 
at Marco aldrig pleiede at ændfe, hvad jeg ſagde, og 
at det derfor ſagtens ikke var mine Ord, men Ameri— 
kanerindens Oine, der havde fordreiet Hovedet pan 
ham og gjort ham kjed af Asſuntas Auſigt. Men det 
Meerkverdigſte var, at netop da jeg fane hende ſidde 
der ſom et Bytte for en uſigelig Sorg, paatrengte 
fig den Tanke mig, at hendes Anſigts Form og Udtryk 
maatte egne fig mageloſt for en Piet eller en ſor— 
gende Guds Moder. Men hvor forandret var hun 
ikke ogſaa, ſiden jeg ſidſte Gang fane hende! og i det 
jeg foreſtillede mig, hvad hun maatte have folt i de 
fire og tyve Timer, hvori hun ſad alene her med ſin 
Hjerteangſt, ſine Exindringer — og med det Marmor 
hun hapde kjobt for ſine Penge, og ſom nu bar ikke 
hendes, men hendes Medbeilerindes Træf, blev jeg 
greben af en ſaadan Medynk, at Jeg ligefrem folte 
mig lykkelig ved at kunne ſige til mig ſelv, at det ikke 
var min Skyld. Iſtedenfor — hvad viſt mangen 
Anden havde gjort — at foreholde hende, Hvorledes 
jeg havde forudſeet alt dette og advaret hende i rette 
Tid, iſtedenfor alt dette ſogte jeg at opmuntre hende 
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og belære om hendes Vildfarelſe. Hun var bleven 
forſtrekket uden Grund, ſagde jeg til hende; det var 
ikke vigtigt, at Amerikancrinden allerede Havde ægtet 
den unge Marcheſe; Rygtet gik kun, at hun vilde ægte 
ham, og det kunde ogſaa være uſandt, ſkjondt det havde 
ſtaaet i Aviſerne; forreſten ſkulde hun blot tage fig 
ſammen og ſee forſtandig paa det Hele, og hvis Marco 
virkelig blev holdt for Nar af Amerikanerinden, ſkulde 
hun ikke ſorge, men netop glæde fig over, at han, der 
havde gjort fan Mange Fortred, nu fik ſin fortjente 
Straf. 

Alt dette var imidlertid ſom talt i Vind og Veir, 
thi af Alt, hvad jeg ſagde, horte hun kun dette ene, 
at Amerikanerinden endnu ikke havde holdt Bryllup 
med den unge Marcheſe. Det iglædede hende! raabte 
hun, „thi faa var hun endnu ikke tabt for Marco“ 
— og jeg troer, at den Tosſe ligeftem vilde have 
været lykſalig over denne Efterretning, hvis hun ikke 
havde været faa urolig over Marcos lange Fra— 
verelſe. 

Jeg fortalte hende nu, at hin Avisefterretning 
udentvivl havde bragt Marco til at ile hen til Caſtel 
del Monte, hvor Amerikanerinden opholdt ſig, men 
hvis denne min Formodning var rigtig, fan kunde han 
endnu ikke være tilbage igjen; at vente ham her i haus 
Atelier og af den Grund baade at forſpilde fin Sovn 


og forſomme at tage Nering til ſig var jo ligefrem 
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forrykt, ſelv naar man vilde ſee bort fra, at det ingen— 
lunde pasſede ſig for Odoardos tilkommende Huſtru. 

„O jeg Ulykkelige, jeg Ulykkelige!“ udbrod hun 
og ſtjulte fit Anſigt i fine Hender. 

Men jeg lod mig ikke fore paa Vildſpor, men 
vedblev at trænge ind paa hende, idet jeg lovede, at 
hun ſtrax ſtulde faac at vide, naar Marco vendte til 
bage, og hvad Enden var bleven paa det Hele, og ſaa— 
ledes formagede jeg hende endelig til efter lang Over— 
talelſe at fætte ſig ind med mig i en Vogn. Da 
vi kom op paa Bello Sguardo, lod jeg hende gage 
forſt ind og ſtillede mig an, ſom om jeg ikke vilde 
folge med; men lidt efter lidt liſtede jeg mig dog ind 
i Huſet, fik fat paa Ascanio og foreſtillede ham, at 
Asſuntas Forſtand hang i en Traad, og at han maatte 
ſtadig holde Øie med hende, for at hun ikke igjen 
ſkulde lobe bort. Ascanio, der ſiden i Gaar havde 
udſtaget ſaamegen Angſt, ſom om han var bleven over⸗ 
faldet og udplyndret af Rovere, lovede paa ingen 
Maade at lade hende flippe og beundrede mig, at jeg 
havde faaet Bugt med hende, medens han i en heel 
Klokketime forgjeves havde tigget hende om at folge 
med ſig. 

Ved min Hjemkomſt kom Iſabella mig imode med 
den Efterretning, at min Ven Marco — jo det var 
nogle nette Venner, jeg havde! foiede hun til — havde 
myrdet Oberſt Boll, og åt jeg abſolut hos min Ven 
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Pvæfidenten for Criminalretten maatte jfajje hende et 
„Adgangskort“ til Retsſalen. 

Mine Venner ere altſaa dog gode til Noget, 
tænfte jeg, men jeg ſagde Intet, thi jeg blev faa greben 
af denne Nyhed, at jeg ſtrax lob bort igjen, for at 
höre noget Nermere om, Hvorledes det forholdt. fig. 
Allerede paa Gadehjornerne horte jeg Avisdrengene 
raabe: „Det hemmelighedsfulde Mord i Val di 
Chiena!“ og „Kjerlighed og Hevn!“ og andre ſaadanne 
ſtrakindjagende Titler, ſom Presſen betjener fig af, 
naar den vil gjore ſin Pligt og henlede Publikums 
Opmaerkſomhed paa Noget, og hvem kan vel nægte, 
at man nutildags kan takke disſe opfindſomme An⸗ 
ſtrengelſer for, at Alt, ligefra de Skjendigheder, der be⸗ 
gaaes af Konger og Miniſtre, og til Familielivets 
ſtjulteſte Hemmeligheder, ſtrax kommer frem for den 
offentlige Menings Forum? — Jeg gaaer videre, og 
da jeg kommer til Café Italia, vrimler der baade 
derinde og udenfor af Folk, ſom Alleſammen talte om 
dette hemmelighedsfulde Mord. Tilfældig horer man 
at jeg er Marcos Ven — man flolker ſig om mig, og 
man vil høre af min Mund Alt, hvad jeg veed, og 
ſaaledes har jeg for forſte Gang i mit Liv den Til⸗ 
fredsſtillelſe at ſee en heel FJorſamling hænge ved 
mine Leber. Ja, der er noget Vidunderligt ved Vel⸗ 
talenheden, ifær, naar man, ſom jeg dengang i Café 
Italia, har Ordet ganſke alene. Over en Time talte 
jeg i Træk, beſtandig faldt der mig noget Nyt ind, 
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takket være den Begeiſtring, ſom Meengdens Bifald 
fremkaldte hos mig, og jeg ſage, at naar man kun har 
gunſtige Tilhorere foran fig, kommer det Andet af fig 
ſelvb. Viſtnok gjorde det mig bagefter ondt, at det var 
en Veng Ulykke, der gav mig Leilighed til at feire 
denne min forſte oratoriſke Triumf, men medens jeg 
talte, det huſter jeg meget godt, tænfte jeg ene og 
alene paa, hvorledes jeg med mine Ord fulde frem— 
bringe det dybeſte Indtryk. Da det næfte Dag vijte 
fig, at Marco kun havpde ſtukket Oberſten i Haanden, 
glædede det mig, at jeg heldig Havde kunnet benytte 
den falſke Angivelſe om Oberſtens Dod til at gjore 
et knuſende Udfald mod Dodsſtraffen. Thi da der i 
enhver Toſkaners Bryſt lever en retfærdig Stolthed 
over, at vi ere de Forſte i Europa, der have affkaffet 
Boddelvesnets Barbari, fan behovede jeg kun at be 
rore dette meget yndede Thema, for at være vis paa 
en jublende Samſtemning. Vel tor man deraf ſlutte, 
at en Taler ikke kan gjore noget bedre end give de 
Folelſer Udtryk, ſom han veed deles af hans Tilhorere 
— han vil da utvivlſomt rive fit Publikum med fig: 
medens derimod den, der ſoger at rokke ved indgroede 
Fordomme, man tilſkrive fig ſelv, om han ſnubler 
over Rodderne og falder. Desværre havde jeg, i min 
Iver for at belyſe denne Gjenſtand fra et hoiere 
Standpunkt, aldeles forſomt at ſige alt det, der lod ſig 
anføre til Marcos Forſvar, og jeg kan derfor ikke nægte, 
at den offentlig Menings Dom af den Grund ſnarere 
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gik imod ham end for ham. Den, der taber har altid 
Uret, ſiger Ordſproget, og hvor meget jeg end be— 
klagede, at Marco, naar han endelig vilde hævne ſig, 
ikke havde baaret fig ſnildere ad, end at han ſtyrtede 
fig felv i Uleilighed med det ſamme, fan kunde jeg 
dog ikke ſlutte mig til deres Anſkuelſer, der paaſtode, 
at det overhovedet ikke pasſede fig for en Mand at 
hævne fig paa en Perſon af det ſvagere Kjon. Op⸗ 
maœrkſomheden var uu meer end nogenſinde henvendt 
paa Marco, og det har altid fin gode Side. J Teatro 
nazionale, en Skueplads, der har erhvervet fig nal⸗ 
miundelige Fortjeneſter af Folkemoralitetens Forcdling, 
gav man i ſamme Uge et nyt Stykke: Den moderne 
Pygmalion, der dreiede fig om Marcos ffjæbnefvangre 
Lidenſkab for Amerikanerinden og fun tillod fig den 
eneſte Afvigelſe fra Sandheden, at de To i ſidſte Akt 
ganſke uventet bleve gifte med hinanden. Da nu til⸗ 
lige Procesſen for Edſvorneretten foreſtod, havde 
Marco allerede gjort et godt Skridt fremad pan Be— 
romthedens Bane, og hvis han blot nu ved Procesſen 
bar ſig klogt ad, valgte en god Advocat og ligeoverfor 
Dommerne og de Edſvorne lagde den fornødne Md 
myghed og Sonderknuſelſe for Dagen, faa kunde han. 
godt vente at blive fuldſtendig frifunden, og ſelv i det 
værfte Tilfælde vilde han, da Oberſten hurtig vilde 
blive helbredet, flippe med en ubetydelig Straf, og 
havde han forſt overſtaget den, fan tor jeg nok vedde 
paa, at Dorene til hans Atelier aldrig vilde være luk— 
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Fede og at Damer i hundredeviis vilde ſtromme til 
ham, for at formaae ham til at modellere deres Buſter. 
Men Marco vifte fig gauſke rigtig igjen ſom et 
ſandt Geni. 

Dagen efter den forſte Opforelſe af den moderne 
Pygmalion kom Kunſthandleren til mig, men denne 
Gang med et ſtraalende Anſigt. eu var det jo en 
Lytte, at Statuen havde faget Amerikanerindens Anſigt; 
Nationaltheatret kunde gjore Regning pan, at det nye 
Stykke vilde give fuldt Hus i tre Maaneder eller 
længere; det vilde derfor være en god Forretning for 
ham, naar han nu udſtillede den originale Statue og 
ikke (od det mangle pan tidſvarende Bladartikler og 
Anbefalinger. Jeg kunde ikke give ham Uret deri, 
men da Marcos Fordeel fan mig paa Hjertet, faa 
ſpurgte jeg ham, om han ikke vilde finde det billigt, 
at Halvdelen af Indtegten kom min Ven Marco til 
gode, ſaameget mere, ſom Procesſens Omkoſtninger 
nok kunde gjore ham det onſkeligt at erholde ſaadan 
en Extrafortjeneſte. Manden vilde i Begyndelſen ikke 
hore Noget derom, men tilſidſt erklærede han fig dog 
villig til at afftaace en Ottendeel af Nettoindtegten til 
Marco; kun betingede han fig til Gjengjeld, at Sta— 
tuen ſkulde udſtilles i Marcos Atelier paa det Sted, 
hvor Marco og Amerikanerinden Havde havde havt 
deres Sammenkomſter, en Omſtendighed, der ikke vilde 
undlade at pirre Nysgjerrigheden og forøge Tilſtrom⸗ 
ningen. Jeg, der kun havde Marcos Fordeel for Vie, 
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troede nok, at jeg i min Veng Fraverelſe kunde 
give mit Samtykke til dette Arrangement. Endnn 
ſamme Dag blev der i forſtjellige Blade indrykket en 
Underretning om, at Udſtillingen vilde finde Sted den 
paafolgende Mandag; Bekjendtgjorelſerne fremhævede 
udtrykkelig, at Kunſtueren ved dette Arbeide, der alle— 
rede i ſin tidligere Skikkelſe havde vakt alle Kunſt⸗ 
venners Deeltagelſe, nylig havde foretaget faa væfen- 
lige Forandringer, at det ogfan kunde gjøre Regning paa 
at ſees af dem, der ved et ſaadant Lærk ikke blot 
fatte Pris paa den kunſtneriſte Fuldendthed, men ogſaa 
interesſerede fig for de Begivenheder i Kunſtunerens 
Liv, ſom det ſtkyldte fin Oprindelſe, og Hvori det fandt 
fin dybeſte Forklaring. Desverre ſtrandede hele vor 
Plan, Udjtillingen fandt flet ikke Sted, og jeg beklager 
dette ſaameget mere, ſom det netop i dette Tilfælde 
klart vilde have viiſt fig, hvad det betyder, naar et 
Kunftvært ikke blot virker ved fin Skjonhed, men ogſaa 
derved, at det er tidſvarende, og naar det ikke blot 
henvender ſig til de Jaa, der ere tilfredſe, naar de 
blot ſee noget Smagfuldt, men ogſaa henvender fig 
til de Mange, der have ganſke andre Fornodenheder. 
Per dio! vilde Kunſtneren blot indſkrœnke fig til at 
paavirke de Dannede og Smagfulde, faa kunde han 
gjerne pakke ind! Nei, nei o. ſ. v. 

Dette Thema vedblev han nu at raiſonere ſaa— 
[ænge over, at vi igjen maatte fee at lægge Baand 
paa haus Veltalenhed, og denne Gang fiete det faa 
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eftertrykkeligt, at han med et ſmerteligt Udraab tog 
fig til Hovedet, kaldte fig et Aſen! et Uhyre! og ders 
paa efter nogle Undſkyldninger tog igjen fat paa ſin 
Fortelling. 

Om Marco havde läſt disſe Bekjendtgjorelſer i 
Bladene om Udſtillingen, eller om han ogſaa uden dem 
var kommen til Florents for at begage den ſidſte og 
ſtorſte Forrykthed, ſom jeg endnu har at berette om 
ham — det veed jeg ikke. Viſt er det, at han, efter 
at han med den gamle Marcheſas Biſtand uanfægtet 
havde forladt Slottet del Monte, opholdt fig nogle 
Dage hos en Paarorende, Preœtoren i Pontasſieve. 
Og jeg tenker mig, at Pretoren, ſom en Mand der 
kjendte Lovene, ikke har ladet det mangle paa gode 
Raad, ſom han blot havde behovet at folge, for i al 
Fald at undgaae Straffen, om han end ikke kunde und⸗ 

gage Procesſen. Men naar har et godt Raad nogens 
finde fundet et godt Sted hos min Ven Marcs? iſteden— 
for at holde fig rolig og ſkjult hos Pretoren i Pon⸗ 
tasſieve og der afvente Begivenhedernes Gang, lod 
han igjen ſin Utaalmodighed lobe af med ſig. Dog 
nei! inden jeg fortæller videre derom, maa jeg forſt 
komme tilbage til en ny Daarſkab af Asſunta, og at 
heller ikke Odoardo ved den Leilighed bar ſig klogt ad, 
ville De, mine Herrer, ſtrax give mig Ret i. Men 
Fulde De undre Dem over, at jeg her maa fortælle 
om jaa mange Daarſkaber og taabelige Menneſker, Jan 
beder jeg Dem blot huſke paa det gamle Ordſprog: 
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Narrene voze uden at vaudes. Asſunta var altſaa 
aldeles forſtyrret ſiden den Nat, hun havde tilbragt 
i Marcos Atelier. Hendes Onkel ſlap hende ikke ud 
af Syne, og alle de, der kom op til den lille Villa, 
vidſte Beſked med, at de ikke maatte tale et Ord om 
Marcos Üdaad, og da min gode Iſabella dengang 
var fin Forlosning ner og altſaa ikke kunde komme 
derop, og Asſunta ikke pleiede at leſe Aviſer, fan er— 
foer hun Intet, flet Intet af hvad der var forefaldet. 
Men hendes Uro tiltog med hver Dag iſtedenfor at 
aftage, og Ascanio bad mig om at komme ſaa tidt ſom 
muligt og ſnakke med hende, thi ellers kunde han 
ikke holde Styr pan hende. Jeg gik da ogſaa næjten 
daglig derop, og da jeg havde lovet at fortelle hende 
Alt, hvad jeg erfoer om Marco, og hun var meget 
let at ſkuffe, fan troede hun mig ſtrax, naar jeg kom 
og fortalte ſaadanne Eventyr ſom: at Marco ikke endnu 
var vendt tilbage, at han havde ſkrevet fra Arezzo, 
at hans Sager ſtode ganſke godt, og at han maaſkee 
vilde tilbringe et Par Uger ved Badene i Lucca med 
Amerikanerne. „Hvis jeg blot vidſte, at han var med 
dem i Lucca, ſaa vilde jeg troe, at Alt gik godt,“ ſagde 
den ſtikkelige Tosſe og forholdt ſig i hele to Dage 
maœerkvcerdig rolig, men paa den tredie begyndte hun 
igjen at ængftes og tvivle, og jeg maatte love hende 
at ſkrive til ham i Arezzo. 

Signor Odoardo tilbragte hver Aften paa den 
lille Villa og lod hende raade, naar hun, medens han 
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talte med Ascanio inde i Huſet, blev ſiddende ude paa 
Terrasſen eller i Lyſthuſet, de to Steder, hvor hun 
engang havde tilbragt fan mange Timer med Marco. 
Jeg troer heller ikke, at han nogenſinde har bebreidet 
hende, at hun var lobet hen til Marcos Atelier og 
havde indelukket ſig der uden at ville lukke op hverken 
for ham eller hendes Onkel. Odoardo vidſte jo meget 
godt, hvorledes det ſtod ſig med hende, og i mangt et 
Oieblik maa han vel have ſagt ſig ſelv, at de dog i 
Grunden vare et Par beſynderlige Forlovede. Men 
han nærede nu engang faa indgroet en Kjerlighed til 
den ſtakkels Taabe, vidſte hvor godt, han meente det 
med hende, og ſagde ſig ſelv beſtandig, at hun jo dog 
tilſidſt maatte glemme denne Skurk. Thi en Skurk, 
og det den verſte paa Jorden, ſaae han i Marco, 
men endnu havde han ikke en eneſte Gang omtalt ham, 
naar han ſnakkede med Asſunta, og det ſkulde han have 
blevet ved med. Men tilſidſt maa dog nok Taal— 
modigheden være forgaget ham eller Galden lobet over, 
thi en Dag kunde han ikke holde det ud længer at fee 
hende blive beſtandig blegere og magrere, ligeſom det 
ogſaa ergrede ham at fee hende ſidde ſom faſtnaglet 
til den Terrasſe. En Dag kaldte han hende ned, og 
hun kom ogſaa, og nu brød Uveiret los: hun kunde 
for ham gjore, hvad hun vilde, han troede paa hende 
ſom paa en Helgen, og hvis han ſkulde høre op med 
at troe paa hende, faa vilde han hellere være dod og 
begraven; men han kunde ikke lade være at ſige hende, 
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hvorledes det harmede ham, at hun i fit rene Hjerte 
endnu havde Plads for ſaadan en Morder. 

„Morder!“ raabte Asſunta, og jeg ſeer endnu 
det Blik, hun feſtede paa ham. 

Ja, det kunde dog ikke blive beſtandig ſtjult for 
hende, vedblev Odoardo, og en Morder var han, 
om han end ved et Tilfælde hapde ſtodt feil og ikke 
truffet hende, ſom han vilde treffe. 

Ascanio var ikke tilſtede ved denne ubeteenkſomme 
Tale, men Asſunta udſtodte et faa frygteligt Skrig, 
at hau horte det inde i Huſet og ſtyrtede ud. For 
underligt nok blev hun pludſelig ganſte rolig og lod 
Odoardo fortælle fig, hvad hun var den eneſte i Flo⸗ 
rents, der ikke vidſte, dog førend han havde endt fin 
Fortælling, afbrod hun ham. Nu vidſte hun nok, raabte 
hun, og Ingen maatte falde pan at ſperre hende 
Veien. Jeg kommer Marco! jeg kommer! raabte hun 
i ſit Vanvid, kaſtede et ſort Slor over Hovedet og 
ilede igjennem Hulveien ned til Byen. Ascanio og 
Odoardo holdt hende ikke tilbage, men vilde folge efter 

hende; hun vendte fig. imidlertid pludſelig om og raabte 
til dem: „jeg vil gage alene, horer J, jeg vil gage 
alene,” og da der netop kom en Vogn forbi, tog hun 
den og befalede Kudſten at kjore hende raſk til Mu⸗ 
rate, et forhenverende Nonnekloſter, der nu bruges 
ſom et Feengſel. Asſunta mente, at Marco maatte 
„ være der, men Portneren underrettede hende om, at 
Carabiniererne ſogte efter ham overalt, men havde 
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endnu ikke kunnet finde ham. Det var allerede ud 
pan Aftuen, og det lader til, at Asſunta hele den Nat 
har flakket omkring pan Gaderne uden at vide, hvor 
hun ſkulde gjore af fig ſelv; maaſkee har hun dog til 
bragt Natten hos en Veninde, men til den lille Villa 
vendte hun ikke tilbage, thi hun frygtede vel for, at 
Ascanio og Odoardo vilde hindre hende i hendes Fore— 
havende, at efterſpore Marco. Hun vidſte dog ikke, 
hvor hun ſkulde ſoge ham, og maatte undgaage at gjore 
Opſigt, thi cellers vilde ikke blot hun, men ogſaa Cara⸗ 
biniererne finde ham. Ganſke tidlig om Morgenen 
lob hun derfor hen til Marcos Atelier — maaſkee 
fordi det var det Sted, hvor hun ſidſt havde feet ham. 
Den gamle Skomager i Forhuſet pleiede at have Noglen 
til Studiet. Gun traadte derfor raſk ind til ham 
og vidſte ikke, om hun var vaagen eller dromte; thi 
pan Skomagerens Seng laa Marco i den dybeſte 
Sovn. Han var, fortalte den gamle Skomager, kommen 
ved Midnat og ſage ud ſom en Mand, der paa ſtenede 
Bjergveie havde ſonderrevet ſine Stovler. Giv mig 
min Nogle og forraad mig ikke, havde han ſagt til. 
den Gamle, men ikke engang, til han fik Noglen, kunde 
han holde fig opreiſt; han ſank om paa en Stol og 
fov ind. Jeg lagde ham da paa min Seng, ſagde 
den Gamle, og naar han vaagner, henter jeg ham 
Noget at ſpiſe; thi Politiet er efter ham, det veed jeg, 
og ſaadan en Staffel hjælper jo Enhver, der har 
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Hjerte i Livet. At De iffe vil forraade ham, det 
ſeer jeg nok. 

Da Marco vaagnede og fik Øie pan Asſunta, 
vendte han ſig fra hende og ſagde i Begyndelſen ikke 
et Ord. Hun greb hans Haand og bedakkede den 
med ſine Kys, men han trak den til ſig og ſagde, at 
han ikke var kommen for at ſee hende; han vilde ikke 
ſee noget Menneſke i hele Florents; det var forbi med 
ham, og fordi det var forbi med ham, ſkulde der heller 
Intet blive tilbage af ham; hvis hun vilde have en 
Erſtatning for Alt, Hvad hun havde lidt, ſaa fulde 
hun bare folge over med ham i hans Atelier. 

De gik derover ſammen. Da han ſaae Statuen, 
kom han i et frygteligt Raſeri. Den Hyklerſke! den 
Hyklerſke! raabte han, ned med den Lognerſke! As⸗ 
ſunta gjættede haus Henſigt, tog Hammeren' fra ham, 
hvormed han vilde kuuſe Statuens Hoved, klamrede 
ſig faſt til ham og beſvor ham, at han dog ikke vilde 
gjøre hende den Sorg at odelegge hendes Billede, 

„Dit Billede!“ raabte han med en vild Latter. 

De kan teenke Dem, mine Herrer, at Asſunta ikke 
fod det mangle paa rorende Ord for at bringe ham 
bort fra haus Tanker. Hun vilde ikke negte, ſagde 
hun til ham, at det havde bedrovet hende at høre, at 
„Ledeſtjernen“ Havde faaet et andet Hoved; men han 
vilde viſt ikke have foretaget en ſaadan Forandring, 
naar han ikke havde anſeet den for uyttig og nod⸗ 


vendig for Statuen; hun hufkede jo nok, at han en⸗ 
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gang ſelv havde ſagt hende, at i Kunſten var Intet 
ſtjont uden det Skjonne og Intet tilladt uden det 
Skjonne, og hvis han pan en Tid, da han havde havt 
hende fjær, ogſaa havde afbildet hendes Anſigt, faa 
havde det været en Vildfarelſe, ſom han ſelv ſenere 
havde indſeet. „Ledeſtjernen“ blev dog beſtandig hendes 
Billede, ſelb om den havde faact et andet Hoved. 
Han hapde viſt aldrig tænft paa, hvor alvorligt hun 
havde ment det, naar hun havde jagt til ham, at hun 
vilde gjerne gage under, naar det kunde være ham 
til Nytte; derfor maatte han heller ikke nu bedomme 
hende faa urigtigt og troe, at det kunde være hende 
en Glæde, naar han forgreb fig pan ſit Værk 

Saaledes vedblev hun at tale, og det koſtede hende 
Moie at holde hans Hender i ſine; thi han foer igjen 
iveiret og vilde have fat i Hammeren for at kuuſe 
Marmoret. Slip mig! flip mig! raabte han; vil Du 
at jeg ſkal være til Spot for hele Verden? min Hevn 
mislykkedes — ffal da det ffjændige Fruentimmer 
kunne roſe ſig af, at det alligevel er mig, der bringer 
hendes falſke Anſigt til Efterverdenen? jeg har ikke 
trodſet alle Farer og er kommen herhen for at ffaane 
hendes forbandede Billede! Slip mig, ſiger jeg! er 
der da ikke en Draabe Galde i Dig, ſiden Du ilke 
deler mit Had mod hende, der har myrdet din 
Lytte? 

Men Asſunta ryſtede paa Hovedet, jlap ikke haus 
Heernder og ſagde igjen, at han ikke maatte ødelægge 
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ſit Arbeide; hun Havde jo ogſag nogen Deel deri, og 
hun bad derfor for det, ſom en Moder beder for ſit 
Barn, naar Faderen vil revſe det uden nogen Grund; 
viſt er det, foiede hun til, at ingen Anden kunde falde 
pan at troe, at dette Vork haanede den Kunſtner, der 
havde frembragt det, ja hun troede, at Dommerne ſelv 
maatte tilgive ham hans Brode, naar de. fane Sta⸗ 
tuens Anſigt og kunde fee deraf, hvor ſtjon denne 
Dame hapde været. 

„Kald hende ikke ſtjon, fald hende ikke ſkjon! raabte 
han; jeg veed det nu, at al Skjonhed lyver, at al 
Skjonhed ſlaaer om og bliver til Heslighed. ... 
Der kommer en Tid, da man fager Sinene op, den 
kommer altid, altid — og nu, da jeg veed, hvor⸗ 
ledes hun ſeer ud, fkulde jeg ſkaane dette lognagtige 
Billede!“ . 

Dennegang lykkedes det ham at rive Haanden til 
ſig, men han havde neppe grebet Hammeren, for han 
igjen lod den ſynke. Jeg kan tænke mig, at Asſunta 
har beſeiret ham med fit rorende Blik; thi hans Oine 
feſtede fig pludſelig paa hendes, han ſtod ſom for⸗ 
ſtenet og ſage længe paa hende uden enten at lee eller 
at ſtrige. „As ſunta! Asſunta! hviſkede han endelig, 
Du alene” . . .. mere kunde han ikke faae frem og 
ſank grædende ned-for hendes Fødder. Der er ingen 
Tid at ſpilde, raabte han derpaa ligeſom forfærdet af 
en Tanke; han bad Asſunta reiſe ſig op og ftillede 
hende noiagtigt i ſamme Skikkelſe ſom Statuen, ſaa at 
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hun indfaae, at hun igjen ſkulde tjene ham til Model, 
og at Statuen igjen ſkulde have hendes Træf. Hun 
modſagde ham ikke længere; thi det vilde dog være 
forgjeves, tænfte hun, og hun var allerede lykkelig nok 
over, at han var kommen paa andre Tanker og ikke 
vilde ødelægge Statuen, men kun forandre den eller 
rettere ſagt bringe den tilbage til det, den havde været 
i Begyndelſen. Men hvad Asſunta ikke vidſte, det 
var, at man ikke haandterer Marmoret ligeſom Leret, 
eller om hun ogſaa vidſte det, thi hun havde jo lige— 
fra Barn af ſeet Folk bearbeide Marmor, ſaa bildte 
hun fig maaffee ind, at hvad ingen Anden kunde, det 
kunde Marco! Hun ſtod derfor ubevægelig og vovede 
neppe at aande; hun har ſenere fortalt, at hun var 
faa lykkelig over igjen at være haus Model, at hun 
derover glemte alt Andet. Af denne ſin Lykke blev 
hun udrevet ved et frygteligt Brag. Hun mente i 
det forſte Oieblik, at det var Tordenen, og troede ogſaa 
at have feet det lyne. Men det var ikke andet end 
Gniſterne fra det ſpreengte Marmor. Med to raſende 
Hammerſlag havde Marco hugget Hovedet af Sta— 
tuen; Stykkerne ſprang til alle Sider, og Marco vilde 
nu hugge tredie Gang for ogſaa at knuſe Kroppen, 
men haus Kraft ſvigtede ham, han kaſtede Hammeren, 
tumlede hen og maatte holde ſig ved Torſoen for ikke 
at falde. Asſunta ſtyrtede hen til ham og vilde 
ſlaae fine Arme om han, men han ſtodte hende fra 
ſig. Gaa! raabte han, det er forſilde, heller ikke Du 
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er mere den Samme, jeg kan ikke mere gjenfinde dit 
Anſigt i dit Anſigt. Alt er forandret, Alt, Alt. Gaa, 
jeg veed ikke, hvad der er foregaaet med Dig. Gaa, 
gan, og lad mig være alene — hører Du, jeg vil 
være alene. 

Men hun horte ham iffe; thi hendes Sandſer 
ſvigtede hende. Da hun igjen kom til ſig ſelv, var 
Marco borte, og kun den gamle Skoflikker fra Forhuſet 
ſtod foran hende med et Lys i Haanden. „Det er godt, 
at De endelig kommer til Dem ſelv,“ ſagde han. „Jeg 
var allerede bange for, at De ikke mere ſkulde vaagne.“ 

„Hvor er han?“ ſpurgte hun. 

„Naa, De kan da begribe, at han ikke kunde blive 
her. Han ventede med at begive fig ud pan Gaden, 
til det blev morkt — nu tor jeg nok vedde pan, at 
han er udenfor Byen.” 

„Men hvor er han nu henne?“ 

„Der, hvor der ingen Politi-Soldater er — gid 
Fanden havde dem Alleſammen! Men om de ogſaa 
havde Dine og Kloer ſom en Falk, faa vil Vorherre 
nok bevare ham.“ 

Da den ſtakkels Asſunta ikke rorte ſig af Pletten 
og heller ikke gjorde flere Sporgsmaal, men kun ſtir⸗ 
rede ſlovt hen paa den hovedloſe Statue, greb den 
Gamle hende ved Armen og ryſtede hende. „Nu 
ſover De ind igjen,” ſagde han; „kal jeg nu i Nat 
vaage hos Dem, ligeſom forrige Nat hos ham? dertil 
er jeg for gammel. Han har ogſaa paalagt mig at 
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ſige Dem, at De ſkal gage hjem og ikke mere tenke 
paa ham.“ 

Efterſom Marco havde befalet det, gik Asſunta 
hjem — hun havpde jo altid gjort Alt, hvad han for— 
langte. Kun at hun for Fremtiden ikke ſkulde tanke 
mere paa ham, var formeget forlangt. 

I de forſte Maaneder efter Marcos natlige Flugt 
gik hun og ventede paa Brev fra ham; men der kom 
intet Brev, og beſtandig mere tyngede Bekymringen 
for hans Skjcebne pan hende. At han var undgaget 
Politiets Heender troſtede hende ikke; hun vilde vide, 
hvad der var blevet af ham. Men man hørte flet ikke 
Noget fra den Kant; det hed kun, at han to Dage 
efter fin Flugt fra Florents Havde indſkibet fig i Li⸗ 
vorno, men om det var paa et af de Skibe, der gik 
til Levanten, eller pan en af de Dampbaade, der fare 
imellem Italien og Fraukrig, kunde man ikke komme 
under Veir med. Da Amerikanerne efter et halvt 
Aars Forløb forlode Florents, havde Marco vel turdet 
vove at vende tilbage; man hapde ſikkert ikke fortree— 
diget ham, eller hvis der var blevet lagt Sag an imod 
ham, vilde Familien del Monte nok have udvirket hans 
Benaadning; men Ingen vidſte, ſom ſagt, hvor Marco 
opholdt ſig, og det Raad, at han ſkulde komme tilbage, 
kunde altſaa ikke nage til ham. Men jeg frygter ogſaa 
for, at ſelv om et ſaadant Raad havde kunnet naae 
ham, havde han ikke fulgt det. Hans Stolthed, hans 
forrykte Stolthed havde ikke tilladt ham at lade ſig 
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fee af fine Medborgere, efterat det var blevet alminde— 
ligt bekjendt, at et Fruentimmer havde havt ham til 
Bedſte. 

Asſunta blev beſtandig mere ſtille og tungſindig 
Hun fad nu hele lange Dage ude pan Terrasſen og 
ſtirrede hen pan de fjerne blage Bjerge. Med fin 
Onkel talte hun kun det Allernodvendigſte, og Odoardo, 
der bittert angrede, at han havde ladet fig forlede til 
at meddele hende Marcos Forbrydelſe, kom daglig til 
den lille Villa, men vovede længe ikke at nærme fig 
hende, end ſige at tale til hende. Kun jeg, der ikke 
fandt det raadeligt at lade hende altid være alene, 
fatte mig ofte hen til hende, og jeg forſtod ogſaa 
ganſke rigtigt at ſnakke ſaaledes for hende, at hun forſt 
gav mig forte Svar og derpaa noget længere, og at 
hun tilſidſt fortalte mig udførligt fit Sammentraef med 
Marco ganſke ſaaledes ſom jeg har fortalt det til 
Dem, mine Herrer. Da hun fortalte, hvorledes Marco 
med en ffrættelig Stemme hapde raabt til hende: 
„Ogſaa Du er bleven en Anden, jeg kjender ikke mere 
dit Anſigt,“ gav hun fig til at hulke ſaa hjertegri⸗ 
bende, at jeg, der er et blodt Gemyt, fik Taarer i 
Oinene. Jeg ſagde til hende: Ja, lad os ikke tale 
mere om Kjærlighed, thi om den har Folk ligeſaa 
mange og ligeſaa forſkjellige Anſkuelſer ſom om den 
Kunſt at ſpille i Lotteriet og være vis pan af vinde. 
Sagtens gaaer det i begge Tilfælde eens, at kun En 
af Tuſinde fager en ſtakkels Terne ud, og det er da 
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ſnarere for hans Dumheds Skyld end for hans ſtore 
Behendighed. Men een Ting forſtager jeg mig paa, 
og det er Billedhuggeri, ſkjondt jeg ikke er noget 
Geni, og derfor kunde jeg ſige med Sandhed, at der 
ikke (od fig tenke noget mere forrykt end Marcos For- 
ſog paa at omdanne Amerikanerindens Anſigt til hendes; 
naar det ikke kunde lykkes ham, faa havde hun ligeſaa 
lidt Skyld deri, ſom Vandet har Skyld i, at Spanden 
fager et Hul; rigtignok vil jeg indrømme, at hendes 
Kinder vare blevne tyndere, og at hendes Oine laane 
dybere end for et Aar ſiden, men ikke det ſtorſte 
Geni formaaer at forvandle i Marmoret et Anſigt 
til et andet, ligeſom Skreedderen til Nod kan forandre 
en Kjole med ect Snit til en Kjole med et andet Suit. 
Men nu at ville gjøre et ſaadant Skredderkunſtſtykke 
i en Haandevending, det vilde ikke engang den gud⸗ 
dommelige Michel Angelo have forſogt paa, og han 
var dog den eneſte Billedhugger, der kunde hugge los 
paa Marmoret, men rigtignok ogſaa mangen Gang 
huggede galt, ſom jo De, mine Herrer, kunne over⸗ 
beviſe Dem om, naar De fee hans Madonna i San 
Lorenzo eller hans San Matteo i Cortilen til Afa- 
demiet. 

Disſe mine Ord gjorde det kun verre, thi hun 
ſagde nu reentud, at det var hendes Skyld, at 
Marcos klare Aand var bleven formorket, og at hans 
Geni var kommet paa Afvei. Ja, hun var Kilden til 
al hans Ulykke, forſikkrede hun. Iſtedeufor at give 
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Tid og viſe ham den rette Vei, havde hun ſlukket Lyſet, 
der ſkulde bringe ham i Havn, og ladet hans Skib 
knuſes imod Klipperne. 

J al denne Tid noiedes Odoardo med at ſee 
hende i Afſtand, thi ſaaſnart hun lagde Meerke til 
ham, vendte hun Sinene bort med Uvillie eller Afſky. 
Men da han horte, at Kunſthaudleren gjorde et for⸗ 
ferdeligt Veſen af, at hans Statue var bleven ode— 
lagt, og udſtjceldte Marco ſom den ſtjendigſte Tyv og 
Bedrager, blev den ſkikkelige Odoardo bange for, at 
alt dette ſkulde komme Asſunta for Øie. og paafore 
hende nye Sorger; han betalte derfor Aagerkarlen 
hans tretuſinde Lirer tilbage tilligemed Renten og lod 
Torſoen bringe op til den lille Villa, thi Synet af 
den, mente han, vilde dog være en Glæde for Asſunta. 
Ascanio og jeg troede det ikke og ſagde, at den kun 
bilde væffe ſorgelige Erindringer hos hende; men Odo⸗ 
ardo blev ved ſin Mening, og det viſte ſig, at han 
havde Ret, thi da hendes Bine en Dag faldt paa 
„Ledeſtjernen“, der var opſtillet netop i det Verelſe, 
hvor hun hapde ſtaget Model for fin Ven, omfavnede 
hun Marmoret den ene Gang efter den anden, ſom 
om det var Marco hun ſluttede i ſine Arme, og der 
lagde fig en jan yndig Rodme over hendes Kinder, 
at vi begyndte at tvoe, at hun dog mulig kunde rette 
lig. Odoardo havde forbudt at ſige hende, at han 
havde kjobt Marmoret for ſaa ſtor en Sum, men hun 
erfoer det dog igjennem Iſabella, og da Odoardo næfte 
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Gang kom op til Villaen, gik hun ham imode og talte 
med ham for forſte Gang i lang Tid. „De holder 
af mig,“ ſagde hun, „og derfor tilgiver De mig.“ 
Meer ſagde hun ikke den forſte Dag, men da hun nu 
engang havde overvundet ſin Utilboielighed, talte de 
ſammen hover Dag ſenere, og Ascanio begyndte alle— 
rede at troe, at der dog kunde blive et Par af dem. 
Men deri forregnede han ſig, thi alle deres Samtaler 
dreiede ſig om Marco, og hendes evindelige Thema 
var, at Ingen, Ingen i Verden Havde elſket ham 
eller kunde elffe ham fan hoit ſom hun, men at hun 
derfor ikke havde Ret til at beholde ham for ſig ſelv 
og lede ham bort fra den Bane, ſom hans Geni havde 
anviiſt ham. Og beſtandig endte det med, at hun be— 
ſvor Odoardo at befrie hende for hendes Tvivl og 
hendes Angſt i dette Punkt. Men Odoardo, der ikke 
var nogen Tenker eller noget philoſophiſk Hoved, kunde 
ikke ſvare hende Andet, end at hun var for god for 
denne Jord dg det eneſte hvide Lam imellem utallige 
blodgjerrige og gruſomme Rovdyr. Hvis hun havde 
henvendt dette Sporgsmaal til mig, bilder jeg mig 
ind, at jeg nok vilde have vidſt at ſvare hende for— 
ſtandigere paa det; men nun var Odoardo den Eneſte, 
med hvem hun vilde tale, og ſelv om hun flere Dage 
itræbl var ordknap eller taus, tog han hende det ikke 
ilde op, men var tvertimod lykſalig over, at hun aldrig 
afviſte hans Beſog og vilde taale ham hele Timer i 
ſin Nœrhed. Det koſtede ham formodentlig ingen vinge 


Ledeſtjernen. 525 


Overvindelſe, at han maatte tale ſaameget med hende 
om Marco, men det lykkedes ham, ja han bragte det 
ſaavidt, at han aldrig talte Andet end Godt om ham, 
og hvergang han ſagde noget rigtigt Godt om ham, 
ſaa ſmilte hun og rakte ham Haanden. Han ſparede 
ogſaa hverken Moie eller Penge for at fane at vide, 
hvad der var blevet af hans Medbeiler, men der for— 
lob et heelt Aar, uden at han horte det Mindſte til 
ham. Da indſage endelig Asſunta, at naar Odoardo 
beſtandig troſtede hende, fan var det kun for at holde 
hendes Mod oppe, men ſelv havde han intet Haab, 
og ſaaſnart hun meerkede dette, begyndte hun igjen at 
blive mork og tungſindig; tilſidſt hengik der flere Uger, 
i hvilke der kun kom enkelte Ord og Sætninger fra 
hendes: Leber; dog havde hun vant ſig til hver Aften 
at gjore en lille Spadſeretour med Odoardo fra Porta 
Romana til Porta San Frediano, udenfor Murene, 
langs med den udtorrede Stadsgrav, hvor man i det 
hoieſte traf pan en Rebflager, der ſpandt fin Hamp 
nede i Graven, men ikke paa noget andet Menneſke. 
Stille og tauſe gik de ved Siden af hinanden, og 
mangen en Gang, naar paa en ſmuk Foraarsaften 
Muſiken ſpillede over i Caſcinerne, og tuſinde Vogne 
og Ryttere ſtimlede omkring dem, forte Odoardo den 
ſtakkels Syge hen til Kjcdebroen, og der blev de ſtaa⸗ 
ende. og lyttede: til Muſiken uden at gage over Broen. 
Men ſaaſnart Asſunta mærkede, hvor de var, og horte 
»Trompeterne ſkingre lyſtig hen over Floden, vendte 
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hun hurtig om, ſom om hun var truffet i noget Ondt. 
J Junimaaned maatte Odoardo reiſe bort; hans lamme 
Broder, der tilbragte Vinter og Sommer i Marem- 
merne, var bleven heftig ſyg af Sumpfeber, og hvis 
han ikke havde været ſaa godt ſom hjalpelos der 
imellem de faa Bønder, der blive tilbage paa denne 
Aarstid i denne peſtſvangre Egn, var Odoardo viſt⸗ 
nok ikke taget bort fra Florents. Han ſkrev daglig til 
Ascanio og indſkerpede ham at ſorge godt for As— 
ſunta og pasſe paa hende. Dog, da Asſunta nu en— 
gang havde vant fig til at ſpadſere lidt om Aftenen, 
blev hun ved dermed ogſaa nu, da Odoardo var borte, 
og Ascanio, der ikke anede noget Ondt, fandt ſig deri. 
Saaledes gik hun da en Aften ganſke alene, men 
vendte ikke ſom ſcedvanlig om ved Porta San Fre 
diano eller ved Kjedebroen, men fatte fig nede ved 
Arnoen, hvor Børnene fra Huſene i Forſtaden legede 
omkring hende; men, ſagde Bornene ſenere, hun havde 
beſtandig ſukket og ikke lagt Merke til dem; da det 
neſten var blevet mørkt, havde hun reiſt fig, men 
iſtedenfor at vende tilbage til Dæmningen eller Veien, 
var hun gaaet ned til Bandet, og Børnene havde da 
raabt til hende, at der ikke var nogen Vei der, men 
det havde hun ikke hort eller ikke brudt fig om. Nu 
maa De vide, mine Herrer, at om Sommeren, naar Arno⸗ 
floden begynder at udtorres, gage Familiefcdrene fra 
Forſtaden og fra Borgo San Frediauno jevnlig der pan 
Fiſkefangſt for at forſyne deres Bord med lidt Fiſke— 
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mad; de ſmoge da Beenklederne høit op og gage ud 
i Floden, og en af dem har en Fakkel med ſig, hvor⸗ 
med han lyſer ud over den dunkle Flod. Det ſterke 
Lys træffer da Gjedderne eller Brasnerne til fig, og 
det er da en let Sag for dem at ſpidde Fiſkene paa deres 
ſpidſe Stokke. Saadan en Flot Fiſkere ſtod midt ude i 
Arnoen pan et tort Sted, men mellem dette Punkt og 
Flodbredden, hvor Asſunta ſtod, laa der et Dyb, og 
der gik en ſterk Stromning, thi den lunefulde Flod 
graver ſig ſnart her, ſnart der ſit dybeſte Leie. Da 
nu Asſunta ſaae Ildſkjceret og de dunkle Skikkelſer 
midt ude i Floden, har hun med ſin forſtyrrede Hjerne 
ſagtens troet, at hun ſaage — ja jeg behøver ikke at 
ſige Dem, hvad hun troede at fee, den ſtakkels Tosſe! 
men hun gik ud i Bandet og lige hen efter Lyſet, og 
Fiſkerne horte hende raabe: „Flammen! Flammen!“ 
Men de fik neppe Tid til at vende ſig i den Retning, 
hvorfra Stemmen kom, faa var der igjen ſtille, og de 
kunde ikke opdage Noget. Forſt et Par Dage efter 
blev Asſuntas Lig fundet imellem Sivene nede ved 
Signa.“ 

Emilio taug, og vi ſad et Par Minutter tauſe 
og kun Flodens Stemmer derudenfor fang og ſukkede 
i Natten. 

„Men Marco? men Odoardo?“ ſpurgte vi endelig; 
„horte man virkelig aldrig Noget til Marco?“ 

„Asſunta havde med. fit ſkjore Hoved ikke tenkt 
pan at det, ſom Ordſproget ſiger, altid er tidsnok til 


| 


528 Ledeſtjernen. 


at gjøre Dumheder, og at man ikke ſkal lægge Bind 
om Hovedet, førend man har ſtodt det. Hun fortviv— 
lede for tidlig. Kort efter hendes Dod kom der en 
Florentiner hjem fra en Reiſe, og han forſikkrede, at 
han havde truffet Marco paa Gaden i Paris, men at 
Marco havde vendt Hovedet til den anden Side og 
ladet, ſom han ikke kjendte ham. Siden kom der endnu 
andre Efterretninger, der fatte det udenfor al Tvivl, 
at Marco hverken hapde taget Livet af fig eller miſtet 
Forſtanden, men at han levede under et paataget Navn 
i Paris, rigtignok kun ſom Medhjælper eller Spoz— 
zatore hos en anden Billedhugger. Og ſtjondt jeg 
ikke kan tænke mig, at han har bragt det ſynderlig 
videre ſiden — thi om der ogſaa i andre Lande findes 
Genier, faa kan der dog Ingen faae mig til at troe, at 
et Geni, der ikke har kunnet udvikle fig her i Italien, 
ſtulde blive til noget Stort i Udlandet og paa en 
langt fattigere Jordbund — fan førgede jeg alligevel, 
og vi ſorgede Alleſammen, da vi omtrent et Aar der— 
efter horte tale om Marcos altfor tidlige Bortgang. 
Han undgik i Paris alle italienſke Landsmeend, ſelv 
dem, der havde kjendt ham i Hjemmet; dog kom han 
ofte ind paa et Vertshus, der blev holdt af en Ita— 
liener i en Forſtad, hvis Navn jeg ikke kan huſke— 
J dette Værtshus pleiede der at komme alleflags Folk, 
dog meſt Raps ſom Modeller, Gadeſangere, Koral— 
handlere og Appelſinſcelgere. Disſe Folk toge Marco 
det ilde op, at han var for ſtolt til at indlade ſig 
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med dem, og de meente, at ſaadan en Spozzatore ikke 
var en Smule bedre end de ſelv. En Dag talte 
Marco for forſte Gang med en af dem; det var et 
Pigebarn fra Abruzzerne, der var Model hos en Maler. 
Men Pigens Broder eller Kjereſte tog det ilde op og 
gjorde Klammeri med Marco, og Alle gav Fyren Ret 
og rorte fig ikke af Pletten, da Marco forlod Verts— 
huſet, og han fra Abruzzerne ſtyrtede efter ham med 
dragen Kniv. Marco, fil et Stik i Siden og døde i 
Hoſpitalet. — — Men un er Klokken virkelig Halv 
fire! Jeg vil blot ſkynde mig og ſige kort og godt 
om Odoardo, at han lod Asſuntas Lig bringe ud til 
ſit Gods i Maremmerne og begrave der, for dog at 
beholde ſaameget af hende. Ascanio ſygnede hen og 
Døde fort efter, men inden fin Dod havde han ladet 
gjøre Udkaſt til et prægtigt Gravmele for fig og As— 
ſunta, og naar de Herrer ikke ſtye en lille Spadſere— 
tour til San Miniato, fan vil De høre, at de ligge 
der, og Graveren vil for en ringe Drikkepenge viſe 
Dem de to Grave tilligemed Gravmelet, der er ud— 
gaaet fra vort Atelier. Det forſte ÜUdkaſt ſkriver fig 
nemlig fra min Meſter Francesco Sarchi, dog har jeg 
forbedret hans Tegning i flere veſentlige Punkter, og 
da Ascanio i fit Teſtament havde faſtſat den e 
ſom Sarchi fulde have for Marmoret og Arbeidet, 
og denne Sum var noget for knap, jaa og min Meſter 
Torſoen til „Ledeſtjernen“ til ſig og ſtillede den så 
forſt i fit Atelier, og da der ikke var Plads mere der, 
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i Gaarden udenfor, og hvergang vi fane Beſog, ikke 
af en Amerikaner, men af en kunſtforſtandig Fremmed, 
faa viſer Francesco ham det lemleſtede Værk og 
ſiger: „Det er et Verk af min bedſte Elev,“ thi han 
er ſtolt af Marco, medens Marco aldrig har roeſt 
fig af fin Meſter, men feet ned paa ham med For— 
agt ſom paa en ſimpel Buſtefabrikant. Men per dio! 
det begynder allerede at dages, og Iſabella er ſagtens 
allerede vaagen og venter paa min Hjemkomſt. For— 
haabentlig er det ikke ſidſte Gang, jeg har den Wre 
at fee de Herrer og jeg ſkal da fortælle Dem Noget, 
der ſagtens vil overtde Dem om, at ikke alle Ita— 
lienere ere faa laſtefulde ſom Marco og ikke alle vore 
Fruentimmer ſaa taabelige ſom Asſunta.“ 

Vi bleve endnu i nogen Tid ſtagende ved det 
aabne Vindue, og foran bruſede Arnben, ſom den 
havde bruſet hele Natten og bruſet i utenkelige 
Tider. Imod Sſt henimod Ponte Vecchio klarede 
det op, og et Par Smaaſkyer ſtode ubevegelige pan den 
blaanende Himmel; thi Vinden var ſovet ind, og 
Luften havde afkjolet fig og var reen og gjennem— 
ſigtig. Allerede nu kunde vi tydeligt ſee de alvorlige 
Linier af San Miniatos ſort og hvidt indkruſterede 
Fagçade og den ſteile og morke Cypresſegang, der forte 
op til den, og vore Tanker modtes deroppe ved den 
Grav, hvor Asſunta Vanutelli havde fundet den Ro, 
ſom hun ikke havde kunnet finde i Livet. 
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en Roman af en Pave (efter Meißner). 


Wneas Sylvius Piccolomini (fodt 1405, dod 
1464), den eneſte af Literaternes Samfund, ſom har 
Drevet det til at opnage Paveveedigheden, er en Skik⸗ 
kelſe, der naturligviis maa interesſere enhver For⸗ 
fatter. Vel ville vi ikke ved nærværende Betragtning 
af ham fatte nogen ſerlig Agtelſe for hans Charak— 
feer, ofte vil han kun ſynes os flet og ret ſom en 
Eventyrer — om end i allerſtorſte Format —; men 
at han var en aldeles overlegen Aand, og at han har 
været en Mand med den ſtorſte Dannelſe og et impo⸗ 
nerende Talent, dette maa ſtaae ubeſtridt og urok⸗ 
keligt. Hans Flerſidighed er af en ſaadan Beſtaf⸗ 


*) Tractatulus de Euryalo et Lucretia, duobus se invi- 
cem amantibus, per Æneam Sylviam, poetam impe- 
rialem, secretarium. 
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fenhed, at vi atter og atter træffe ham pan vor Vei 
og aldeles ikke kunne undgage at komme i Beroring 
med ham. Beſkjeftiger man fig med Bohmen i Hus— 
ſiternes Dage, maa man nodvendigviis l̃eſe hans 
Bohmens Hiſtorie; ſtuderer man den italienſke Re— 
naisſances Tid, tilbyde hans Breve en ſand Mang— 
foldighed af Belering. Alt dette hidrører fra et Liv, 
der er i hoieſte Grad romantiſk; thi er det dog ikke 
en i ſit Slags eneſtaaende Lobebane, at et ungt Men— 
neſke af tvivlſom Herkomſt, Secretair hos en Cardi— 
nal, forſt bliver Miniſter hos en tydſk Keiſer og der— 
neſt klavrer op til en Kardinal- og tilſidſt til en Pave⸗ 
verdighed? Wneas Sylvius's hele Liv er en Rekke 
af Spvingninger og Spring fra den ene Havn til den 
anden, fra det ene Parti til det andet; alle fore de 


opad, indtil han endelig nager Tiaren. Til at give 


en Idee herom vilde ſelv den flygtigſte Skizze være 
tilſtrekkelig; og til en videre Üdforelſe er Pladſen 
ikke her. 

Vi mode allerforſt den unge Toſcaner fra Siena 
i den gamle tydſke Stad Baſel, hvor man ſiden Juli 
1431 holdt Raadſlagninger for at forſvare baade Gre— 
kerne og de gjenſtridige Bohmere mod den veſterlandſke 
Kirke. Men i Anledning af de forſtjellige Udforelſes⸗ 
projecter ere Pave og Concilium komne i en meget 
bitter og hadefuld Strid. Paven har villet oploſe 
Conciliet; dette har ſvaret ved paany at fremdrage 
Conſtantz's Decret, ifolge hvilket et Concilium ſtod over 
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Paven. Kampen tager til; Conciliet griber til alle de For- 
ſvarsmidler, der ſtaae til dets Raadighed. Alle de Bene— 
ficier, Paven har uddeelt, ſiden han udſlyngede Oplos— 
ningsbullen mod Conciliet, har man erklæret ugyldige og 
man er ffredet til Valg af en Modpave. Wneas Sylvius, 
Concilſecretairen, var vel ſtikket til at trede frem ved 
denne Leilighed for ved en Hætte Stridsſkrifter, hvis Aand 
og Form endnu den Dag idag væffe vor Beundring, 
at paaviſe Nodvendigheden af og det Berettigede i 
Modpave Felix's Valg. 

Ved denne Tid fremſtiller han ſig for os ſom et 
Menneſte, fuld af en bruſende Livslyſt. Han for⸗ 
teller ſelv ſenere engang i et Brev, at Kjerligheden 
dengang forte ham ind i de tuſinde Farer. Han 
„maatte takke Himlen, der havde ladet ham gage fri 
og frank ud af faa mange alvorlige Kriſer, lykkeligere 
end Guden Mars, hvem Vulkan havde fanget i fit Net 
og vifte Guderne under Latter og Spot.“ Et Begreb 
om, af hvilken Art disſe Farer og kritifke Forhold vare, 
kunne vi faac ved at høre om hans Kjerlighedshiſtorie 
med en ſmuk Englenderinde i Straßburg, — Hiſto⸗ 
rien herom findes opſkrevet i et Brev fra ham til 
hans Fader. Her fik han for forſte Gang Fadergleeder 
at kjende; ſeuere anmelder han med ſynlig Tilfredshed 
Cardinalen af Como en Sons — hans fjerde Barus 
— Fodſel, for at indbyde Cardinalen til Fadder, ſam⸗ 
tidigt med at han bryſter ſig af ſin „Faderrigdom“. 


Forſt i Aaret 1433 kommer han i Forhold til 
= 35 
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Bøhmen, — her hvor han endnu engang ſkulde komme 
til at ſpille en fan fremtrœedende Rolle. 

Han lerer Hovederne for det husſiſke Parti at 
fjende. De bohmiſke UÜUdſendinge — trehundrede i 
Tallet — drage ind i Baſel. Disſe Mand i deres 
fremmede, der paa Stedet aldrig for ſete Dragter, 
med deres vilde Udſeende og fanatiſke Blikke ere Gjen- 
ſtand for en eiendommelig Frygt blandt Befolkningen. 
Der rider Peter Payer, „Engleenderen“ faldet, Jo— 
hann Rokitzana, den forſte Predikant i Prag; men 
forſt og ſidſt ere dog Alles Dine rettede paa en Skik— 
kelſe med et morkt og brunt Anſigt og en ſtor Orne— 
neſe: det er Procopius den Store, Manden, der faa 
ofte har ſlaaet „de Troendes Heere“, ødelagt fan tal 
rige Byer og beredet Tuſinder og Tuſinder Under⸗ 
gang. Det Indtryk, ſom dette Indtog og de derpaa 
folgende Forhandlinger gjøre paa Wneas Sylvius, 
ville fætte fig faſt faſt i hans Sjæl og atter og atter 
fore ham ind paa at beffjæftige fig med det husſiſke 
Sporgsmaal. 

Allerede i flere Aar havde Wneas Sylvius været 
Secretair i Conciliet, da vi i 1442 treffe ham ſom 
Pave Felix's Befuldmeegtigede hos Kong Frederik i 
Frankfurt. J Mellemtiden hapde han ſkrevet forſtjellige 
Komedier, beſunget Pyramus og Thisbes Hiſtorie i et 
elegiſk Digt, ſkrevet endeel Oder og Satirer, — kort 
ſagt han var fremtraadt ſom Digter. Kong Frederik, 
der var en Ven af de clasſiſke Studier og langt 
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mere Vid enſkabsmand end Politiker, finder ſnart ſtort 
Behag i ham og anſeer ham værdig til at hædres 
med en Digterkroning, Han vinder fine Laurbær, og 
et keiſerligt Diplom erklerer ham for „Meſter i Hi— 
ſtorie og Poeſi“. Og ſnart udtreder Wneas Syl— 
vins af Modpavens Tjeneſte — dennes Lykkeſtjerne 
ſynes allerede paa Veie til at ville blegne — og vier 
lig til Kongens Tjeueſte med Titel af Geheimeſecre— 
tair og Pronotar i det kongelige romerſke Cancelli. 
Som ſaadan begiver han fig 1445 til Rom, for 
— medens de to allerede beſtaaende Concilier ligge i 
Strid med hinanden — at underhandle om et nyt 
neutralt Concilium. Alle troe, at Eugen vilde mod— 
tage Baſelerconciliets tidligere Forſvarer, ſom havde 
grebet Pennen til Modpave Felix's Bedſte, meget 
unaadigt. Og da Wneas kom til fin Fedreneby, havde 
han ogſaa forefundet en pavelig ÜUdvisningsordre, men 
vover ſig ikke deſtomindre op paa Vaticanet. Her 
falder han nu Eugen tilfode og ſiger et pater peccavi: 
han er nu engang en Mand, ſom aldrig tager nogen 
Kamp op mod de Megtige, der ſpille pan Verdens— 
ſcenen, men ſtedſe tilſidſt boier ſig hen der, hvor 
den reale Magt findes. Men heller ikke Paven er 
noget Principmenneſke; Manden forekommer ham meget 
brugbar, han kjender jo Conciliet, Felix, Kongen, de 
tydſke, bohmiſke og ungarſte Anliggender ſom ingen 
Anden, og han tager ham til Naade. Saaledes vender 
Wneas tilbage igjen uden at have fuldendt fin Mis⸗ 
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ſion. Han vil un holde Kongen hen med Udflugter 
og i ſelve haus Cabinet virke videre for Paven ... 
Dog — jeg fortaber mig i Hiſtorien, og det var ikke 
min Mening. Jeg vilde fortælle om Wneas Sylvius's 
Roman Euryalus og Lukretia, ſom engang behagede 
Verden faa meget. 

Jeg har i disſe Dag laſt Romanen i „Stadt 
bibliotheket“ i Zürick, og den fængslede mig i ſaa hoi 
en Grad, at jeg begreb, Hvorledes den i fin Tid havde 
kunnet vælte en fan uhyre Opſigt. Men hvad? 
tænkte jeg; man holder jo Romanerne om Wgteſkabs— 
brud for et Product af den nyere Tid, navnlig af de 
moderne Franſkmend. Og fornemmelig betragtes dog 
gjerne den Sentimentalitet, med hvilken en Autor ind— 
forer den utro og falſke Huſtru og til Slutning dog 
paatager fig at fætte hende en Helgenglorie om Ho— 
vedet ſom Noget, der hører til den nyeſte Tid. Nei, 
det unge Tydſkland og Franſkmaendene have Intet 
bragt, ſom ikke alt har været til i Aarhundreder. Her 
er allerede Elementer à la Paul de Kock og å la Balzac, 
ja endeligen ogſaa à la Georges Sand tilſtede. En 
kort Gjengivelſe af Indholdet vil gjore dette klart. 

Skuepladſen for denne lille Fortælling er Siena, 
Wneas Sylvius's Fedreneby. Den er paa den om⸗ 
handlede Tid en Modſtanderinde af Florents, ſtolt, 
uafhængig og ghibellinſkſindet. Den frygtelige Peſt, 
ſom i Aaret 1348 hjemſogte hele Italien, Sydfrank⸗— 
rig og Sydtydſkland, har vel ogſaa hærget ynkeligt 
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blandt Sienas Befolkning; dog bærer Siena endnu 
ſit Hoved hoit. Den er rig paa herlige architektoniſke 
Verker og ſtolt af dem. Bygget paa en Hoi og i tre 
forſtjellige Retninger gjennemſkaaret af dybe Dale, ſee 
dens fleſte Gader nærmejt ud ſom Trapper. Paa 
Toppen af en ſmal Hoideryg findes Hovedgaden; der 
throner Domkirken i gothiſk Stil, pragtfuldt pyntet 
med Striber, afvexlende i ſort og hvidt Marmor. 
Dens Bygning har ikke kunnet fortſettes, fordi Pillerne 
i det uhyre Midterſtib har lidt meget formedelſt den 
ujævne Grund; men oppe fra Fronteſpicen ſtraaler 
Billedet af den over Skyerne fvævende Madonna. 
Paa den anden Hoi ligger San Dominico, ligeledes 
en ſtorartet Bygning. Naar man der feer ud over 
Staden, da rager det ene firkantede Taarn op ved 
Siden af det andet, — neſten hvert eneſte Palads 
har et ſaadant til Speideplads. 

Iblandt de Riddere, med hvilke Kong Sigismund 
i Begyndelſen af Juli 1432 var draget ind i Siena, 
er ogſaa en ung, blond Adelsmand, Euryalus, Fyrſtens 
erklærede: Yndling. Ved Indtogsfeſtlighederne har 
han faaet den ſkjonne Lucretia, en anſeet Borgers 
Huſtru, at fee og er bleven dodeligt forelſket i hende. 
Hun horer til de meſt agtede Kvinder i Byen og er 
ſmuk og beſkeden, ſaaledes ſom man maa tenke fig en 
Gracchernes Moder i hendes yngre Dage. Den græjfe 
Helena har ikke været yndefuldere. 

J Auguſt bliver Maric Himmelfartsfeſt feiret; 
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da drager enhver Sienaboer, der har naget Ynglinge— 
alderen, i feſtligt Optog til Domkirken, for at vie 
Madonna en Voxkjerte. Hvorhen man end retter ſit 
Blik, ſtraaler Herlighed det imode, en uendelig Rig— 
dom af Figurer og Prydelſer, — ſelv Gulvet frem— 
ſtiller i Moſaik Begivenheder fra den gamle Pagts 
Hiſtorie, ſaaat man neſten ikke kan fage det over 
fit Sind at træde derpaa. Ved en ſaadan Feſt, i tu— 
ſinde Kjerters Glands og mellem Tuſinder af Kvinder, 
feer Euryalus atter Lucretia, folger hende i Trengslen, 
indtil han nager hende og endelig tiltaler hende. 

Lucretia taler kun Toſcanſk, Euryalus kun tvende 
nordiſkfſe Sprog, — men det gjor Intet til Sagen: 
Begges Sine have vexlet veltalende Blikke, og deres 
Hjerter forſtaae hinanden. Ved en Vens Mellemkomſt 
fætter den unge Ridder Breve ſammen, der ſtildre 
hele hans brændende Lidenſkab; og ved tilforladelige 
Bud gage de af til Lucretia, der længe kaemper med 
fig ſelv, men tilſidſt maa give ham et opmuntrende 
Spar. 

Da Lucretia er villig til at tilſtede den Elſkede 
en Sammenkomſt, mode de forſkjelligſte Hindringer. 
Husbonden bevogter fin Skat ſom en ondſkabsfuld 
Drage, — det er nu engang en fordømt Race Men⸗ 
neſkrer! Medens Moderen er i Mesſen, ſkal Eurya⸗ 
lus, der er indført i Huſet af Lucretias Halvbroder, 
indfinde ſig i Hjemmet; men den gamle Kone har 
ſporet Et og Andet og har derfor holdt fig hjemme. 
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Imidlertid har Menelaus — Husbonden — i For⸗ 
retninger maattet reiſe til Rom. Begges Lengſel 
efter at modes voxer imidlertid ſtadigt. Men Tjener⸗ 
ſkabet er aarvaagent, og en Fremmed vil have meget 
ondt ved uden at blive bemerket at komme indenfor. 
Da veed Niſus — en Ven af Euryalus — Raad. J det 
Hus, der ſtoder op til Lucretias, er der et Gjeſtgiveri. 
Et viſt obſcurt lille Kammer — videre kunne vi ikke 
beſkrive det — egner fig fortræffeligt til Obſerva— 
torium“). Der ſtjuler Ridder Euryalus fig og bier 
paa, at hans Stjerue ſkal viſe ſig. Endelig kommer 
Lucretia tilſyne deroppe pan Gangen; hvor født reddes 
hun ikke, da hun horer ſig tilraabt. Et Stevnemode 
bliver aftalt, og den Elſkede ſluttelig indfort i Hus— 
bondens Arbeidsſtue. 

Men næppe er han kommen herhen og ſpelger i 
ſalig Lyſt over de forventede Glæder, da har allerede 
et djaevelſt Tilfælde" bragt Wgtefellen hjem igjen, 
ledſaget af en Ven. Han maa nødvendigvis hente et 
Aetſtykke, ſom er blevet glemt i hans Stue, og han 
anmoder ſin Huſtru om at hente Lys, for at han kan 
ſoge det. Euryalus bagved fit Forheeng bliver natur— 
ligvis alvorligt ryſtet. „Nu bliver jeg opdaget,“ ſiger 
han til fig ſelv, „jeg bliver vaneret, miſter min kei⸗ 
ſerlige Herres Naade. O Kjerlighed! hvor korte og 

*) Media in utramque domum cloaca fuit, nec homini 
nec soli obvium. 
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bedrageriſke ere dog ikke dine Glæder. Vilde vi dog 
blot tilncrmelſesviis gjøre os ſaa mange Anſtren— 
gelſer og udſcette os for ſaamange Farer for Guds 


Riges Skyld, da vilde vi tilvisſe vinde Helgen— 


kronen.“ 

Han klager over Kjerlighedens Smerte: »Heu 
amor infelix, qui plus fellis habet, quam mellis. Non 
tam absynthium est amarum, quam tu! Quot me dis- 
criminibus objecisti !« 

Lucretia var ligeſaa angſt; dog, en klog Kone 
veed at hjælpe ſig. Hun huſker noie, hvor det om— 
talte Papir ligger: i Vindueskarmen, — der har hun 
ſelv lagt det. Hun gaaer derhen — men, ak, hvor er 
hun ikke ulykkelig — nu er hun Skyld i, at Papiret 
er faldet ud af det aabne Vindue, ned i Gaarden! 
Menelaus og hans Ven ffynde fig derned, og imid— 
lertid bliver Euryalus bragt i bedre Sikkerhed. 

Da Natten neſten er tilende, og Euryalus har 
havt tilſtrekkelig Tid til at holde mange Monologer 
om de Farer, i hvilke de Elſkende ſelv ſtyrte ſig, horer 
han Skridt nærme ſig: i natlig Dragt ſtager den ſkjonne 
Kvinde foran ham. „Hvorfor ſtager Du der,“ hviſker 
hun. „Det er mig, din Lucretia! ... „Hvorfor tøver 
Du med at omfavne din Lucretia? — Han: „Hvor 
Du er ſkjon! Hvor Du er værd, at man for din 
Skyld bærer de tungeſte Byrder!“ Hun var indhyllet 
i et let Gevandt; han omfavner hende. 
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„Ak, det er en Synd!” raaber hun. Han deri⸗ 
mod: „Synd er det ikke at nyde det Gode, naar 
man beſidder det.“ 

Imidlertid har ogſaa en Ungarer, Pacormus, for⸗ 
elffet fig i Menelaus's ſkjonne Huſtru; dagligen rider 
han flere Gange forbi hendes Vinduer, der altid ere 
aabne. Det er blevet Vinter — og denne er i det høit: 
liggende Siena neſten nordiſk barſk — der ligger 
Snee pan Gaderne. Pacormus ſfjuler en Billet, ſom 
han har ſkrevet, i en Sneebold og kaſter den ind ad 
Vinduet. 

Bageſt i Stuen, henne ved Kaminen, hvori et 
Baal flammer, ſidder imidlertid Menelaus. Sneebolden 
ruller lige hen for hans Fodder; han ærgrer fig over 
den uforſkammede Gadeungdom, ſom morer fig med 
Sligt til Tidsfordriv, og tager den ikke engang op. 
Sneebolden ſmelter efterhaanden, Brevet ſtikker frem 
og bliver leeſt. Og dette leder jo Husbondens Mis⸗ 
tanke ad ganſke andre Veie og bliver ſaaledes de El⸗ 
ſtende til den ſtorſte Nytte 

Imidlertid er ogſaa Kammerpigen, Sofia, dragen 
med ind i Hemmeligheden; Sammenkomſterne blive 
altid beſtemte mere og mere fjælt, thi Euryalus er i 
Mellemtiden bleven Menelaus's Ven, — og man kan 
altſaa un vove mere. Af og til rider Husbonden ud 
til ſit Gods — rimeligvis i den frugtbare Elſadal — 
og overnatter der. Dette Ord: „Han ffal tage paa 
Landet,“ forvente de Forelſkede ſtadig ſom en Feſt. 


— 
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(Qui dies tamquam Saturnalium ab amantibus expecta- 
batur). 

Men heller ikke nu mangler der Fataliteter og 
Uheld. Engang, bliver Euryalus indſmuglet i Loen, 
for der at vente Nattens Komme. Men Domo, den 
klodſede Karl, er meget tjenſtivrig og overraſker i 
Reglen fin Herre, naar han kommer tilbage, med at 
have udfort et eller andet Arbeide; denne Gang har 
han i Sinde at gjore Orden inde i Loen. Den unge 
Ridder hører ham gaae og rumſtere i ſin nermeſte 
Nerhed, allerede er Hotyven flere Gange kommen i 
en ublid Beroring med ham, — han tor imidlertid 
ikke rore ſig. Men da Noden er paa det Hoieſte, 
kommer Sofia til og veed ved Kvindekoketteriets Kunſter 
at bringe den kluntede Karl paa andre Tanker og for⸗ 
maae ham til at folge fig. 

Euryalus har ved denne Leilighed alvorligere 
end nogenſinde grundet over, hvor forkaſteligt han dog 
bærer fig ad; forſt da han igjennem et Vindue atter 
er bleven ſmuglet ind i Lucretias Stue og ſidder ved 
den Elſkedes vel beſatte Bord, bliver hans Livsan⸗ 
ſkuelſe lyſere, og haſtigt glemmer han de overſtandne 
Farer. 

Atter træde forſkjellige Smaaomſtcendigheder hin⸗ 
drende i Veien. Verten i Huſet ved Siden af, hvis 
unævnelige lille Kammer var bleven benyttet til 
gjenſidige Aftaler, flytter. Og Menelaus, der ikke har 
glemt Pacormus, lader et Par Vinduer, hvorigjennem 
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Euryalus ofte havde feet Lucretia, mure til. „Ak,“ ſukker 
Euryalus, „hvor er jeg dog ulykkelig! Ikke det 
gyldne Skind blev jo bevogtet med ſtorre Snedighed!“ 

Længe har Menelaus ikke været hjemmefra. Men 
nu har der været et ſtort Slagsmaal mellem Bon⸗ 
derne ude paa Godſet, og han maa derud for at gjen⸗ 
oprette Ordenen. Med en ſpottende Bemeerkning ſeer 
Euryalus efter ham, da han rider bort paa den Heſt, 
ſom han ſelv har laant ham. Imidlertid er det kun 
med et uroligt Sind, at den unge Mand idag begin 
fig til Stevnemodet. 

Kong Sigismund vil nemlig en af de folgende 
Dage forlade Siena. Aar og Dag har han varet 
Borgerne mindre en Herfter end en beſperlig Gjeſſt, 
der — af Frygt for at falde fine Fjender i Gænde — 
ikte engang har turdet ride udenfor Byens Porte. 
Nu ere imidlertid alle Hindringer for at kunne drage 
til Rom overvundne; Papen vil krone ham, og ved 
denne Leilighed er Euryalus's Nerverelſe ganſke nod⸗ 
vendig. Vel har denne ſporet aldrig at ville forlade 
fin Lucretia, hendes Fædreland ſkulde ogſaa være hans; 
men dette er lettere lovet end holdt. Saa ſkjon ſom idag 
ſyntes hun ham ingenſinde før; ogſaa hun er fyrrigere 
end tilforn, greben af en himmelſk Lidenſkab. Begges 
Folelſer give fig Udtryk i Hoiſangens Stil, dog med 
clasſiſk Colorit! — „O, min Mars, min ſkjonne, kri⸗ 
gerſkte Mars!“ — „Min Polyxena!“ — „O, Du, min 
Hippolyt!“ —. Og neppe; har han kalt det forſte Ord 
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om den foreſtagende Adſkillelſe, forend hun ſtrax ud— 
bryder i Veeklager over den onde Kjerlighed, der 
rummer mere Smerte end Sodme. Hun vil vide, 
hvilken Dag der er beſtemt til Afreiſen; han nævner 
den, og en voldſom Smerte betager hende, thi hun 
føler, at det vil blive en Adſkillelſe for Evigheden. 
Hun falder i Afmagt; raadvild holder han hende i 
fine Arme. Skal hau gage? Eller ſkal han blive? 
Hendes Husbond er at vente med hvert Minut. Ende— 
lig kommer hun til fig ſelv igjen; hun er atter lykke— 
lig, — men Morgenen gryer allerede. „Bliv, Apollo, 
bliv. Phoebus Apollo hos Underverdenens Guder! 
Hvorfor ſpender Du ſaa haſtigt dine Heſte for? Lad 
dem dog blive ved Krybben, men ſkjcnk os en Nat 
ſom Jupiters og Alkmenes!“ 

Her henimod Slutningen hæver Bogens Tone fig 
og bliver rørende og hoiſt poetiſk. Forgjæves fæmpe 
Hjerterne endnu en Tidlang mod Omſtendighedernes 
Tvang; Breve fulde af Kummer og Smerter vexle de 
med hinanden, og endelig maa Euryalus reiſe. Lu— 
cretias anſpendte Kræfter ſvigte hende nu; hun bliver 
alvorlig fyg. Da Euryalus vender tilbage med ſin 
Herre fra Rom, og de lægge Veien over Siena for 
at holde Raſt her nogle Dage, kan Lucretia kun med 
Moie og ſtottet til ſin Ledſagerindes Arm viſe ſig paa 
Balkonen, — tale med hinanden kunne de Elſkende 
ikke mere. 

Euryalus vender tilbage til Tydſkland. Men 
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Lucretia aflægger for bejtandig fine pragtfulde Dragter; 
ſtadigt gaaer hun ſom en Enke kledt i Sorgedragt. 
Paa Gaden kommer hun aldrig, uden naar hun gaaer 
til Kirke. Ingen ſeer hende nogenſinde lee mere, hvad 
der tilforn havde flædt hende faa heurivende; og heller 
Ingen horer hende mere ſynge, ſaaledes ſom hun var 
vant til. Et Par Uger efter eegter Euryalus en Pige 
af hertugelig. Wet. 

Dette er Akneas Sylvius Piccolominis Kjeelig⸗ 
hedsroman. Den vakte ſtor Opſigt og blev en Ynd- 
lingsbog blandt Damerne, ſom endnu dengang forſtode 
Latin. Det var ikke nogen Hemmelighed, at der med 
Ridder Euryalus ikke var meent nogen Anden end 
Forfatterens Ven, Caspar Schlick, der ſom ung Diplo— 
mat ved Keiſerens Side kun var altfor vel kjendt i 
Siena. Euryalus var nu regjerende Miniſter, Rigs— 
kautsler og en ſaare mægtig. Statsmand; og det 
var derfor deſto mere pikant at erfare, hvorledes 
han engang af Kjærlighed til en ſmuk Kone havde gjemt 
fig i hint uncvnelige Lukaf og var krobet ind i Loen. 

Men Wneas Sylvius var imidlertid efter de 
mange eventyrlige Omſtiftelſer bleven Biſkop i ſin 
Fedreneby. Her forte han Eleonore af Portugal ſom 
Brud til Keiſer Frederik den Tredie; Soilen, ſom min- 
der derom, viſes endnu. Fra Biſpeſtolen i Siena 
kom han paa Pavetronen. 

Ville Paverne atter engang i de kommende Tider, 
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naar de have mere Fritid, og naar Peterspengene ikke 
ſtromme ſaa rigelig ind, give fig til at ſkrive Ro— 
maner? Jeg vover ikke at beſpare dette delikate Spørgs: 
maal. Imidlertid tager unægteligt en Paul de Kock 
ſig underligt ud, naar han fager en Tiara paa 
Hovedet. Og en Bog ſom Euryalus forbliver viſt 
noget Eneſtaaende. Men Wneas Sylvius havde heller 
ikke, efter at han var bleven Pius IV., mere nogen 
Glæde af fin Roman. Ligeſom han i bulla retrac- 
tionum tilbagekaldte alt det Fortreffelige og Udmeer⸗ 
fode, ſom han havde ſkrevet i Baſel til Gunſt for 
kirkelig Frihed, og erkleerede det Altſammen for Vild— 
farelſe, hvilket han Herved hoitideligt tog tilbage: ſaa⸗ 
ledes traadte han ogſaa i et eget Brev op imod fin 
„Euryalus“. Han forbød Folk at eie den under en 
Bode af tohundrede Guldgylden og lod Bogen brende, 
hvor han fandt den. „Den Bog,“ udbryder han,“ 
„ſom vi engang ſkrev om Kjerligheden, ſkulle J Dode— 
lige afffye og viſe langt fra Eder! Tro dog hellere 
Oldingen end Manden. Giver ikke mere Agt paa, 
hvad Leegmanden ſagde, end hvad Paven ſiger. For— 
kaſter Wneas og lægger Eder Pius paa Hjerte,” 

(»Æneam rejicite, Pium suscipite!«) 

Det er dog et fandt og træffende Ordſprog — 
det, der ſiger: »Le diable étant vieux se fit érmite.« 
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Marie v. Olfers Noveller (Overſettelſe i Subſerip⸗ 
tionshefter paa Bergmann & Hauſeus Forlag) hører til den 
bedſte Art af Damenoveller, hvis man da overhovedet kan 
clasſificere dem ind under dette Begreb. Der er i Grunden 
altſor megen fkarp pſchyologiſk Jagttagelſesevne og altfor om⸗ 
fattende og moden en Livsbetragtning i dem, til at man fulde 
troe dem ud gagede fra en Damepen, ligeſom gjennemgaagende 
en altfor ſand og dygtig Tegning af mandlige Figurer. Juſt 
i „Jomfru Modeſte“ er ſaaledes i enhver Henſeende fortreffe⸗ 
lig ſtildret. Under alle Betingelſer ſporer man gjennem 
disſe Fortællinger ikke alene en rigt begavet Kvindenatur, 
men ogſaa en fint dannet og meget udviklet Forfatterinde. 
Hvad der dog mere end dette vil bidrage til at gjore hende 
afholdt ogſaa hos os, er den Inderlighed og Menneſfekjer⸗ 
lighed, der er Grundtonen hos hende, den ſmukke Moral, der 
bliver tilbage ſom Frugt af Loesningen. Den danſke Over⸗ 
fættelfe indledes med et af Fr. Spielhagen ſkrevet eſthetiſk 
Studie over Forfattermden, i hvilket han paaviſer det Eien⸗ 
dommelige ved disſe Fortællinger og med ſjelden Anerkjen⸗ 
delſe af Forfatterindens tiltalende Talent auviſer dem Plads 
midt imellem den moderne Novelle og Roman, en eſthetiſk 
Kategoriſering, der ogſaa forekommer os fuldſtendig korrekt. 
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—„Preœſten i Krigen,” Breve til en Ven fra en gammel 
Feltpræft (Reitzels Forlag), er en lille Bog, hvis to væfentlig 
fremherſkende Sider ere varm Patriotisme og alvorlig Religig⸗ 
ſitet. Den ſynes at være ſkreven ret ud af Forfatterens 
Hjerte, og dens veemodsfulde Minder ville derfor rimeligvis 
ogſaa fane an i en ſtor Kreds, færlig naturligvis hos dem, 
der perſonlig har ſtaget de ſlesvigſke Krige nærmeft. 


— Paul Konewkas Silhouetter udgives, ſom alle⸗ 
rede tidligere omtalt i dette Maanedsſtrift, for Oieblikket paa 
Immannel Neés Forlag i en baade fra Udſtyrelſe og Tryk⸗ 
nings Side ſerdeles ſmuk Udgave, der tillige har det For— 
trin at være ganſke overordentlig billig. Silhounetterne til 
Shakſpeares Sommernatsdram har allerede foreligget kom⸗ 
plet udgivne ved Juletid, men Fortſettelſen er bleven for⸗ 
ſinket paa Grund af den Ildebrand, der i Slutningen af 
forrige Aar overgik Centraltrykkeriet i Stochholm, hvor Bil⸗ 
lederne trykkes. Nu er imidlertid Udgivelſen gjenoptaget, og 
der foreligger to Hefter (otte Blade) af Silhonetterne til 
Goethes Fauſt. Den tilhørende Text er hentet fra Fr. Gjert⸗ 
feng norſke Overſettelſe, hvilken ganſke viſt ikke er noget 
Meſterverk, men ſom man vel har været nødt til at bruge, 
da der ikke exiſterer nogen anden. De otte Blade illuſtrere 
alle det Parti i førfte Deel af Fauſt, der foregager „uden⸗ 
for Porten“, og det er vel til Fremhaevelſen af, hvor for⸗ 
treffelige de ere, tilſtroekkeligt at ſige, at de here til Konew⸗ 
kas ypperligſte. Sfær genialt opfundne forekommer os 
Haandverksſvendene og Illuſtrationen til Borgernes Re⸗ 
plikker. 
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Fortelling 
af 
Marie von Olfers. 


Jeg er en vranten gammel Ungkarl, fuld af 
alſtens Egenſind, og, hvad der er det vœrſte ved Hi⸗ 
ſtorien, jeg veed det — og kan dog ikke gjore Noget 
ved det. 

Som Muldvarpen ikke kan d ſit morke 
Hul, ſom dens Skind og deus ſammenknebne Sine ere 
eiendommelige for den, ſaaledes har denne Maade at 
leve pan været eiendommelig for mig, ligefra jeg var 
ganſke ung. É 

Af Dyrene forlanger man ikke, at de fkal for⸗ 
andre deres Natur — kun af Menneſkene; En ffal 
være munter, der er ffabt ſorgmodig, En ſkrive No— 
veller, der digter Sange, En ſpringe, der knap kau 


gaae — nol ſagt, N det Umulige, Uopnagelige. 
36* 
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Nu, lad dem dromme, de ſtakkels Narre! — et— 
hvert fornuftigt Menneſke veed dog, at han her i 
Verden er i et Narrehus. 

Hvorfor ſkriver jeg alt dette? — Fordi jeg ogſaa 
er en Nar, fordi det ogſaa forekommer mig, ſom maatte 
jeg blande min Stemme med ind i den almindelige 
Larm og ſige: ſee, ſaaledes var det! — ſaaledes var 
den Blomſt, ſom jeg ſage udfolde fig. Skal jeg lade 
Foden gage hen over den og lade dens gulnede Kjer— 
lighedsblade veires bort uden at ſige til Jer: ſee paa 
den. — Jeg kan det ikke. — Deter, ſom om jeg vilde 
ſenke noget Levende ned i Jorden og begrave det. 
Det ſtikker ſtadig Hovedet op igjen og under mig 
ingen Ro. 

Jeg troede ikke, at der fandtes ſaadanne Men: 
neſker; jeg meente, at Alverden var ligeſaa vranten fom " 
jeg, naar det blot gik den daarligt nok. Her er 
hendes Billede, hendes Mand har malet det. Han 
var en ſtor Kunſtner, Folk ſagde, at han malede med 
Lys iſtedetfor med Farver. — Der er ogſaa Lys i 
Dinene, et Smil, ſom om de vilde tale. 

Men hvor de kunde lee! — Naar han havde kunnet 


male det! — Det kunde Ingen. — Hendes ſolſfkin⸗ 
nende Haar! Snarere det — men Glandſen er heller 
ikke der; forſvunden er den — ikke engang den Lok, 


hun ſom Brud ſtjeenkede fin Elſkede, har turdet be- 
holde den. Det døde Haar weekker Gyſen. Hvor fan 
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dog Menneſkene falde pan at gjemme det Forgenge— 
lige, naar det Uforgengelige er taget fra dem? 

Bort med det — det lugter af Grave; det taler 
om at doe og om at visne. 

Torre Blomſter, Jeremias! — De ſmuldre iſtykker 
i din Haand. Hende vare de kjaere og dyrebare; de 
gjaldt i hendes Liv ſom Meerrker, man lægger i en Bog. 
— Bogen er ude; hvad ffal de ſaa til længer? Snart 
vil der ikke laenger være Nogen, ſom loſer deres duf— 
tende Gaade. — De har Het i at gaae foran, for 
Aanden ſelv veires bort. 

Vi vare bejlægtede, vore Modre vare Soſtre. 
Hendes havde trukket et ſtort Cod, min en Nitte. Den 
Rige vilde gjore det godt for den Fattige, og vor Daabs— 
dag blev feiret ſammen. Det var en ſtor Dobbeltfeſt. 
Man har ofte fortalt mig, hvorledes vi Begge gjorde 
vor Opvartning ved Desſerten; hvor velhavende og 
fornoiet hun ſaae ud i fin Kniplingsdragt, og hvor 
vranten jeg, — ſom min egen Bedſtefader, ſagde Folk. 
De fandt det ganſke naturligt, det gik daarlig till i 
vort Hus. Fader ſpekulerede ſtadig paa at gjore Lykke 
uden at have Lykken med fig, og Moder gjorde Reg— 
ning paa den, for hun havde den. 

Jeg var næret med Taarer, hvorfor ſkulde jeg 
ſaa lee? Jammer og Nod vare mine Ammer. Moder 
flog ſig endnu en Stund igjennem med dem — men 
fan blev det hende for meget, tilmed da hun havde 
en ſaadan Skrighals ſom mig, der værgede fig, raſede 
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og aldeles ikke vilde tage imod den Exiſtents, der blev 
budt ham. — Hun ſfkyndte ſig bort fra Livet. 

Fader brud ſig ikke om mig, og jeg borede op under 
graa Himmel ſom de fleſte Menneſker; et fortrædeligt, 
ſygeligt Barn, der altid var forud for min Tid, nemlig 
voxet fra Kleederne. Fader fane det ikke — han gik 
paa Spor efter Lykken ſom Hundene efter Vildtet. 
Mig interesſerede denne Jagt ikke. Lykke! — En 
altfor tvivlſom Ting at lobe faa aandelos efter. 

Man kunde ikke ſige, at jeg var misundelig: jeg 
havde en Slags indædt Verdensforagt. 

Bent blot, tænkte jeg, Ulykken vil nok gribe Jer 
fat ved cu eller anden Flig, J lyſtige, pyntede Dogn— 
fluer, — og ſaaledes gik det ogſaa: — her — der 
— faae jeg dem ſtyrte ned med brerndte Vinger eller 

fryſe ihjel af Kulde. — Jeg lo og glædede mig over, 
at de nu ogſaa vidſte, hvad det var at leve. 

Hver Sondag krob jeg ud fra min morke Hule , 
i den lille Gyde, hvor hverken Sol eller Maane kunde 
ſtinne ind. — Der gik meget Guld gjennem vore 
Hænder, men jeg har aldrig market dets Glands; 
ſmudſigt, morkt, indſnevret boede vi, ſom drillede og 
beherſkede af dets Daemon. 

Altſaa hver Sondag krob jeg ud og var indbudt 
til min Onkels ſtore Hus. Det var, ſom om man fra 
Natten kom ud i Dagslyſet. Guld var ogſaa her 
Loſenet; men fer vifte det fit forforende Veeſen, her 
blinkede det, her lod det ſig holde paa. 
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Villaen faa udenfor Byen, ſmykket med Kupler 
og Taarne. Som en koket Skjonhed ſpeilede den ſig i en 
kunſtig So, pan hvilken der ſvommede kunſtigt dyrkede 
Lotosblomſter. Parken omgav den ſtolt; dens gamle 
Træer vare Gud veed fra hvilken forglemt Krog blevne 
aftvungne Naturen ved Guld og ſlabte herhen. J 
Drivhuſene modnedes udenlandſke Frugter; naar man 
vilde have dem, behovede man blot at ſtrekke Haanden 
ud; Druerne hang En helt ned i Munden, men hvor 
meget de Rige end formaae at aftvinge Naturen, har 
det dog ikke den rette Smag, naar Aarstiden ikke 
er der. 

Taus og foragtende gik jeg ved Siden af Ar— 
vingen til alle disſe Rigdomme og folte mig netop 
ſtor ved den Tanke, at jeg foragtede disſe Gleder. 
Ofte ſage hun forundret paa mig, naar jeg viſte den 
Frugt tilbage, der dog ſmagte hende fan godt, eller 
» trak pan Skuldrene over hendes barnlige Latter. — 
Couſine Vincenzia og jeg vare dengang ſmaa; ung har 
jeg aldrig været; at være ung vil ſige at være ſorg— 
los, men jeg er fodt med Sorg. Hun derimod ſaae 
ud ſom et Veſen fra en anden Verden, ſom behovede 
man kun at fæjte et Par Vinger pan hende. Hendes 
Dragt var altid hvid. 

Jeg huſker endun, hvorledes jeg ſagde: „Din Kjole 


kan ikke altid blive ved at være reen, Vincenzia; det 


er vigtig dumt, at de har givet Dig den pan, nu kan 
„Du ikke gage med mig i Skoven — fan kommer der 
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Pletter paa den! Med ſaadant Stads kan man ikke 
gjore Andet end ſidde ſtille pan gyldne Stole, til 
der kommer Nogen, ſom kaſter En ned for ſelv at 
Jætte fig paa den.“ 

Gun lo. 

„Jeg gad dog nok fee, hvem der vilde være faa 
ondſkabsfuld at kaſte mig ned; men Pletterne jfal Du 
ikke bryde Dig om; er den ikke reen langer, jan bliver 
den vaſket, og hvide Kjoler er der desuden nok af i 
Verden.“ 

Jeg forte hende dengang med Flid rigtig dybt 
ud i Snauſet; thi det ærgrede mig, at hun tog fig 
det fan let med Pletterne og var ſaa ſikker paa ſtrax 
igjen at blive reen. — Hun ſkal eugang ſee, tenkte jeg, 
at ikke alle Veie ere banede, og Hvor ubekvem og 
ureenlig Verden er udenfor hendes grusbelagte Park. 
— Engang maa hun jo dog faage det at vide. 

Barnet lob ved Siden af mig uden at klage, 
ſtadig med de ſamme muntre Sine, ſkjondt Kjolen for 
lengſt var ukjendelig og de ſmaa Fodder knap vilde 
afſted længer. 

„Hvorfor,“ ſpurgte hun, „har Du viiſt ſaa daarlig 
Vei, Jeremias? Vi kunde have havt meget mere 
Morſtab, jeg fjender faa mange Enge, der ev fulde 
af Blomſter 'og Jordber.“ 

„Paa Morſkab kom det ikke an,“ ſvarede jeg 
barſk; „Du ſtulde lære Noget, Vincenzia.“ 

Hun ſage forvirret paa fit forſtyrrede Coſtume. 
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„Du ſkulde lere, at ikke Alt er roſenfarvet i 
Verden.“ 

Hun ſlog ſin klare Latter op. 

„Behover man at lere det, Jeremias, naar det 
gaaer En godt? Man troer det jo dog ikke, og hvem 
veed, Mange trenger heller ikke til at lere det. Jeg 
ryſter det af mig ſom Fido gjorde med Vandet, da de 
kaſtede den i det kolde Bad.“ 

„Naar det blot altid gager ſaadan,“ ſvarede jeg, 
og der ſteg et morkt Billede frem for min Sjæl af 
den Ulykke, ſom kunde ramme hende. Jeg fortalte 
hende Noget derom, og hun horte paa det, ſom var det 
et interesſant Eventyr; men jeg var neppe bleven 
færdig, for hun igjen begyndte at lee og at glæde fig 
over en eller anden intetſigende dum Ting. 

Alt viſte jeg hende, hvad der havde lidt Skade, 
Revnen i hendes Yndlingsdukke og Ormen i Knoppen; 
hun ſage det og græd ogſaa derover, men den for— 
ræderiffe Gleede brod altid igjen frem i de muntre 
Vine. 

De forfulgte mig formelig helt ind i mit morke 
Kammer, ſom ſpottede de over mig og over al den 
Elendighed, der ikke exiſterede for dem. „Vincenzia,“ 
ſagde jeg ofte til hende og blev ganſke gul af Vrede, 
„Du har et altfor let Hjerte, og det gager Dig for 
godt; Du vil aldrig lære Noget og overhovedet aldrig 
komme til at vide Beſked om Livet.” 
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Hun ſage op paa mig og forſtod, at jeg ſagde 
der ſlager Du ikke til, rodmede beſkemmet og taug. 

Saaledes voxede vi op ſammen. Mig blev Livet 
ſtadig mere Gefværligt og tornefuldt; det var ſom om 
jeg kun ſtolpede afſted over Buſkads og Trærudder. . 
— For hende derimod laa det ſom et ſolklart Land— 
ſkab med Blomſter overalt ved Veien. 

Hun var bleven ſmuk. Forſt hapde jeg altid 
tenkt: hun bliver for lille; men pludſelig ſkjod hun, 
ſom var det en Lillie, hoit i Veiret og ſtod der i fin 
fulde Herlighed. Ofte ſpurgte hun: „Jeremias, hvor— 
for ſtirrer Du altid fan ſorgmodig pan mig? Er 
der noget Galt ved mig?“ 

„Nei,“ ſagde jeg, „det er kun Altſammen for 
ſmukt og fint; det kan dog ikke blive ved at være ſaa— 
ledes.“ 

„Nei, troſt Du Dig kun, det kan det ikke; naar 
Du blot har Taalmodighed, fager jeg nok ligeſaa 
mange Rynker ſom den gamle Haveliſe. Det vilde 
Du vel onſke, og jan vilde Du vel holde mere af 
mig?“ 

„Nei,“ ſparede jeg forſtemt, „det vilde være mig 
hoiſt fatalt, hvis jeg ſkulde ſee Dig ældes ſaaledes hen 
og blive gammel og vranten.“ 

„Aa hvad,“ udbrød hun, „hvorfor ſkulde jeg blive 
det? Nei, faa vilde jeg ſidde fornviet i Kredſen af 
mine Born og Borneborn, lade mig pleie og fortælle 
dem om min Ungdom. O,“ vedblev hun og varmede 
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fig, „det maa være rigtig deiligt at blive en ſaadan 
fornoiet, gammel Bedſtemoder.“ 

Ved de mange Feſter, der bleve givne i Huſet, 
ſtod jeg iſen Krog af Salen og fulgte hende med 
Oinene. „Det vil forgifte hendes Sjæl,” tenkte jeg, 
„naar de unge Herrer ſaaledes ſverme omkring hende 
ſom Myggene om Lyſet. — Ja, hun har ikke blot 
Penge, hun er ogſaa ſmuk; ſaadan En kan nok Alle 
have Lyſt til at faae! Og det troer den dummeſte 
Tosſe, at han fortjener — ſee, hvor de krybe i Stovet 
for hende alleſammen! Jeg vilde onſke, at deres ſorte 
Hjerter maatte blive afſflorede alleſammen paa en Gang. 
Det vilde være et Syn!“ Jeg ſagde hende det ogſaa, 
men hun lo. „Det vilde være forfærdeligt,” udbrød 
hun; „men Du, Jeremias, Du er jo meget verre. De 
hænge dog en Kappe derover, men Du bærer dit 
ſorte Sind frem ſom et Smykke.“ 

Vincenzia tegnede og malte; — det tog ingen 
Ende med Beundringen, og hun glædede ſig over 
den Roes, hun fif, — Det ærgrede mig, at hun ſkulde 
glæde fig over de lognagtige Menneſker. 

„De ſmigre Dig Alleſammen,“ ſagde jeg; „hvis 
Du var en ſtakkels ſtyg og fattig Pige, fan ſkulde Du 
ſee, hvilket Bifald Du fik! Din Johannes har et Hoved 
ſom en Kaalrabi, og paa den hellige Anna rutſcher 
Bogen ned, hvori hun vil lere den lille ſtjeve Perſon 
at leſe, — ham der, ſom kikker ud over den.“ 

Hun ſaae over Skuldren paa mig. „Du har 
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aabnet mine Dine,“ ſagde hun, „nu ſeer jeg Alt — 
akkurat ſom Trolddommen pludſelig paa den ubehage— 
ligſte Maade blev loſt fra et fortryllet Selſkab. 
Skade! Jeg vilde onſke, jeg var blind igjen!" 

Det ærgrede mig kun endnu mere. 

„Den, der ikke kan taale Sandheden, maa holde 
ſig til Lognen,“ ſagde jeg; „lad Dig kun ſmigre 
og klappe, til Du ikke længer kan ſtjelue hoire fra 
venſtre.“ 

«Saaledes meente jeg det ikke,“ ſvarede hun; 
„men min Kunſt er faa fin og ſvag, den kan ikke 
taale, at man ſtoder faa ublidt til den, den kunde let 
gage tilgrunde derved.“ 

Jeg taug, thi det traf mig. Af og til malede jeg 
Noget; havde jeg været rig, var det bleven et bril— 
lant Dillettanttalent, men til at blive Kunſtner ſtrakte 
det ikke til — Geniet var tilmaalt mig for knapt, 
Derimod havde jeg for meget af Kritiken. For 
jeg endnu havde Kragens Hale færdig, ſage jeg, at 
der ikke var noget Liv i den; nu lober ganſke viſt 
mange ſaadanne Krager omkring og ere derfor dog 
beundringsverdige, maaſke netop derfor, thi er det ikke 
forunderligt, hvor levende ofte ſaadan en fortegnet 
Tingeſt ſeer ud, og en anden dod, ſkjondt den tilſyne— 


ladende er rigtig — men det er dermed ſom med 
Sjælen, hvor ſidder den i Menneſtet? — Fortegnet 
er overhovedet Alt — Karrikaturer, hvor man ſeer 


hen, og Naturen ſelv frembringer de vaerſte. 
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Altſaa: jeg var en altfor ſtor Kritiker til at blive 
en god Kunſtner; han maa være uſkyldig ſom et Barn, 
der ſelv ikke veed, at Englemanererne endnu henge 
ved det. 

Uyfyldig nok var Vincenzia — et Lam; hun 
fandt ſelv alt det deiligt, hun tegnede; men der 
manglede igjen Geniet. — En bagvendt Hiſtorie er 
det Altſammen paa denne Jord, den Ene mangler 
Frakken og den Anden igjen Wrmerne til den; Alt 
kaſtet broget mellem hinanden — den Ene kan ikke 
hjælpe den Anden, og fan gage de lappede og laſede 


og ynkelige omkring og misunde hinanden de glim— 
rende Pjalter. GERE OR FR Be 


Hun forte et meget muntert Liv. Fra Morgen 
til Aften intet Andet end hvad hun kaldte Fornoielſer, 
en vild Rus af Gleder, der forekom mig ſom Laſter, 
og ſom jeg for Dagen var tilende med Uvillie vilde 
have vendt Ryggen. 

Om Aftenen, naar hun kom ſeent hjem, og jeg 
ſtod paa Trappen og ventede paa en Hilſen, ſprang 
hun op ad den, ſom var det Hele Ingenting, ryſtede 
ſit muntre Hoved og raabte: „Aa, Jeremias, hvor 


det dog var deiligt; gid jeg ſtrax kunde begynde 


Dagen forfra igjen!“ 

Ofte (aa jeg endnu længe vaagen i mit usle 
Kammer og ſaae for min Sjæl Bincengia dandſe i al 
fin, Glæde og lee og lee igjen, og jeg havde en For— 
nemmelſe, ſom naar man ſeer Nogen ftane ved en 


568 Jeremias og den ſmukke Vincenzia 


ſvimlende Afgrund, og jeg tænfte pan den Dag, der 
kommer for os Alle, paa den Dag, da Verden vilde 
viſe hende ſit ſande Anſigt. i 

Den kom ſuart. — Faderen fallerede; han havde 
været en glad Selſkabsmand, elftværdig, ſom Folk 
kaldte det, nemlig bekvem for Enhver; fra ham hapde 
Vincenzia de leende Sine og det blonde Haar. Hvad 
ſaadan En gjor, naar Ulykken kommer, veed man alle⸗ 
rede — han gaaer afveien for den, og naar det ikke 
kan gane paa anden Maade, faa maa Doden hjælpe. 

Kone og Barn — dem tænfer han naturligviis 
ikke paa. Han tenker overhovedet ſlet ikke paa Noget, 
han vil blot Ingenting have at gjore med Sagen 
længer. 

Jeg fandt de To i en Krog af Huſet. Moderen 
laa ſyg paa Sengen, den ſtakkels Sjæl! Hun hapde 
knap været kraftig nok for Lykken. Vincenzia fad ved 
Siden af hende ſom en ulykkelig lille Fugl, der i 
Flugten. har fnæffet Vingerne. Hun græd ikke, men 
hendes troſtesloſe Dine ſogte mig. „Jeremias,“ ſagde 
hun, „jeg troer, mit Hjerte er dodt.“ 

„Det doer ikke faa let,“ ſvarede jeg, „det kan taale 
mere Nod og Sorg, end man ſkjotter om.“ 

Troſteord havde aldrig været min Styrke, og det 
pinte mig, at jeg ſelv ſaa bittert folte hendes Lidelſer. 
Alt ſkulde allerede være ude! . . . O nei, det vilde jo 
være altfor bekvemt! Dette var kun Begyndelſen til. den 
lange Rekke Sorg og Jammer, ſom jeg forudſaae, og 
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hvorunder disſe ſtraalende Oine langſomt vilde ſlukkes 
og Latteren glemmes, ſom det fan ofte ffcer. 

Jeg gik op til den Dode. — Han er lykkelig, 
tænfte jeg og vrededes pan ham, fordi han havde 
trukket ſig ſaaledes ud af det. Dette Hjerte er virke— 


lig dodt — eller rettere, det har vel aldrig været | 


levende. — Det er og bliver det bekvemmeſte. 

Ingen af Vennerne, der ellers omſpermede Huſet, 
vare at ſee. Nogle vare for rige og lykkelige, de havde 
bedre Ting for; de Andre var for fattige, for meget 
beſkjceftigede med deres egen Nod — Strommen 
bruſte afſted, og den, der ikke kan ſvomme, maa blive 
tilbage. 

Venner! hvormange gives der af dem i Verden? 
Hver ſoger forſt ſin egen Fordeel; En kalder det 
Familiekjcerlighed. Alle har de en nobel Titel, bag 
hvilken de ſtjuler deres Egoisme. Jeg kjender dem 
alle og kunde godt regne dem op; Menneſket er troloſt 
af Naturen. Hvorledes forfulgte de ikke deres egne 
Interesſer i dette glimrende Hus's ſelſkabelige Liv, og 
hvor forlod de det ikke, ſom Rotter et læft Skib, da 
det begyndte at ſynke! 

J den glade Tid har man nok af dem, men den, 
der bliver ulykkelig og elendig, bliver ogſaa alene! 
— Det er ikke, fordi der ikke er Elendighed nok, ſom 
kunde ſlutte ſig ſammen, nei — Smerten er ogſaa 
egoiſtiſt — den vil være alene, thi Enhver anſeer fin 


—.— 
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for den ſtorſte og frygter for, at man fkal vore ved 
dens Krone. 

Til dem horer Du, Jeremias; Du vilde have 
fnærret de pæne Folk bort, hvis de ikke var gaaet af 
lig ſelvb — en Art Vellyſt greb Dig over, at hun i 
Sorgen var rykket Dig nærmere — hvad vilde Du 
da egentlig? Vilde Du fore hende ſom Hnuſtru ind 
i dit ſmudſige Hul, ind i din Elendighed? Jeg 
vilde Intet af Kvinderne, jeg vilde Intet af Nogen; 
overhovedet Intet af hele Verden, Intet af al den 
Stads, der i Haanden forvandler ſig fra Guld til 
Uffe, Intet af det ynkelige Liv, ſom ikke paa noget 
Sted ſtreekker til, og ſom har Sygdom og Dod til 
Slutning pan det Hele. Jeg var kun nysgjerrig efter, 
om hun igjen vilde ſmile — ſkjondt Sorgen ramte 
hende haardt, ſtakkels Barn; de lette Hjerter kommer 
ofte ikke ud over ſaadant Noget, tvertimod. 

Jeg ſogte at ordne de forvirrede Forhold. Atter 
ikte Andet end gjerrige Hænder, der vilde fravriſte 
Staklerne det Sidſte. Man behover kun at have at 
gjøre med Penge, for at lære Meuneſkene at fjende 
fra deres ſande Side. Jeg plagede og ergrede mig 
fra Morgen til Aften — i det heldigſte Tilfælde gik 
Aktiver og Pasſiver lige op. — Hvordan ſkulde det 
faa gaae? — J vort Hus var der kun mit Kammer, 
ſom jeg kunde give dem; hvis jeg gjorde det, vilde 
min Faders Brede falde tungt paa mig — og hvor⸗ 
ledes pasſede de To i den morke Gyde! 
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Skjebnen forſtager fine Sager godt, ſagde jeg 
med Haanlatter til mig ſelv — Faderens Dod alene 
var endnu ikke bitter nok; efter det Slag havde den 
unge Sjæl jo endnu kunnet komme fig! 

Moder og Datter fade endnu ſtadig ved hinandens 
Side i det lille Værelfe. De anede, hvad der fore- 
ſtod dem, men hvorledes fan Nogen, der lever i Over— 
flod, danne fig et Begreb om Mangel? — Jeg blev 
aldeles forſtyrret i Hovedet, naar jeg tenkte derpaa. 
Jeg ſkulde gjore dem det Altſammen klart, jeg — 
hvorfor netop jeg? — naturligvis — fordi jeg elſtede 
dem, var jeg udſeet til at bore Kniven rigtig dybt i 
Saaret. 

Moderen ſvarede kun med Taarer. Vincenzia 
loftede ſig op fra ſin nedtrykte Stilling, ſom var hun 
igjen levende, ligeſom en halv ſtivnet Bi, der paany 
flyver ud, for at ſamle Honning; naturligvis meente 
hun, at hun kun behovede ogſaa at flyve ud, ſaa ſtod 
Blomſterne allerede parate udenfor. 

Mig ærgrede dette unge Barns Iver og Tillid, 
der maatte ende i Skuffelſe. 

„Det er meget verre, end Du troer,“ ſagde jeg; 
„at tjene Penge er ſpert.“ 

„Deſto bedre,” ſvarede hun, „ſaa vil jeg under Au⸗ 
ſtreungelſen miſte denne fortvivlede Folelſe af Lige- 
gyldighed, der griber mig, ſom var det Doden.“ 

„Du kan det ikke,“ ſvarede jeg og fane pan hendes 
fine Skikkelſe og paa de ſmaa, forvente Fingre. „Du 
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troer, at Verden vil blive ved at bære Dig paa Heen— 
derne; her har ikke været Nogen af alle Eders pæne 
Venner.“ 

„Ingen?“ — gjentog hun, „ikke en Eneſte?“ 

„Heller ikke han,“ ſvarede jeg, der gjettede 
hendes Tanker. 

„Men Du dog,“ ſagde hun og forſogte at ſmile. 

De flyttede ind i mit lille Kammer. Jeg ſov 
paa Gulvet, men det vidſte de ikke noget om. Jeg 
troer, de meente, at Seng og Bolig var En medfodt. 
Vincenzia gav mig ſmaa Arbeider, ſom hun troede, at 
jeg kunde fælge for hoi Pris — Narreſtreger — jeg 
forſogte det ikke engang. — Naar man trakker Skuffen 
ud heroppe, ligger de der alleſammen gulnede og til— 
ſtovede. Jeg brugte Netterue til at erncere dem 
Begge; det var ſparſomt nok, og Fader kaldte mig en 
Dumrian, der aldrig vilde drive det til Noget. En 
Dag opdagede Vincenzia dog, hvorledes det ſtod fig: 

„Hvad, Jeremias,“ ſagde hun, „det havde jeg 
aldrig troet, at jeg ſtulde treffe Dig i ſtjult og logn⸗ 
agtig Færd; hvem ſkal jeg nu betroe mig til?“ 

Jeg blev rod i hele Anſigtet ſom en Tyv, der 
var greben paa ferſk Gjerning; thi jeg folte, at hun 
havde Ret. Jeg havde ſvigtet min Natur — ſaaledes 
kunde det ikke blive ved at gaae. Hun gav mig det 
Sidſte, ſom hun endnu havde tilbage af Luxusartikler 
fra den ſvundne Tid; jeg ſolgte det Altſammen og 
leiede dem et Tagkammer i et afſides Kvarteer af 
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Byen. Men Et ſkaffede jeg dem dog, uden hyvilket jeg 
ikke kunde tænfe mig nogen Exiſtents for hende — 
et Guld, ſom ofte mangler i 3 herligſte Boliger — 
Solſkinnet. å 

De kunde ſee langt bort over Gaver, og dybt 
under dem var Gadernes Trengſel. Da jeg forte 
Vincenzia derind, jublede hun hoit. 

Hver Tallerken og Kop, ſom jeg fkaffede, beun⸗ 
drede hun, ſimpelt Stads, ſom ellers aldrig vilde være 
falden hende i Henderne. 

Hun tog overhovedet det Hele ſom en Barneleg 
og fandt fig i enhver haard, uvant Gjerning, neſten 
ſom om det var en herlig Morſkab. Engang paa 
Trappen, da hun havde hentet Band fra Brønden, og 
hendes Kinder glodede, raabte hun mig an. „Jere 
mias,“ ſagde hun, „hvor det er morſomt Altſammen; 
denne Husholdning og Tagen Haand i Hanke med er 
neſten fornoieligere end at gane paa Baller — og 
fan gager det ovenikjobet ganſke godt med Fortjeneſten. 
De gjor dog Kur til mig her, mine Kunder nemlig; 
ſnart lober jeg et Wrinde for En, ſnart pasſer jeg 
Bornene for en Anden, og altid fager jeg langt mere, 
end jeg forlanger; det er mit venlige Anſigts Skyld i, 
ſige de altid.“ 

„Vincenzia,“ ſvarede jeg, „det er Altſammen 
ganſke godt, at Du finder Dig ſaaledes i det; men 
det gager ikke pan den Maade altid, Pengene flippe 


og Fremtiden —“ 
op engang, og 3 855 
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„Den ligger i Guds Haand,“ ſagde hun. „Dog 
har Du i Grunden Ret; jeg kunde fortjene mere, veed 
Du hvormed? — Med min foragtede Kunſt — Jeg 
kan jo leie den bort til Haandverket — det er ikke 
Alle, der har ſaa fin en Smag ſom Du, jeg arbeider 
middelmaadigt for de Middelmaadige, jan har jeg et 
meget ſtort Publikum.“ 

„Nu, faa giv mig det da,“ ſagde jeg. „Du ſkal 
dog ikke ſelv gage omkring med disſe Sager.“ 

Det var en tung Formiddag! Intet undtagen 
afjlanende Svar og: „Det kan De dog vel ſelv ſee, 
at det er daarligt! Lad De Pigebarnet ſye og vafte 
og ſtryge.“ 

Sye! Vaſke! Stryge! Men det kunde hun ikke, 
det horer jo ikke til de unge Pigers Opdragelſe, de 
lære jo altid kun, (vad de ikke kan bruge. 

„Der har Du dine Skatte,“ ſagde jeg og kaſtede 
dem paa Bordet; „der er ikke et Menneſke, der vil give 
en Skilling for det.“ 

Hun lo. „Det troer jeg nok, naar Du har 
anbefalet dem med det Anſigt. Naar Sfjæbnen er 
os imod, mage vi ſmigre den lidt, Jeremias. Hvis 
Sagerne vare fortræffelige, talte de for ſig ſelv; nu 
maae vi tale for dem. Jeg trænger til Penge, maa 
man ſige i en mild og høflig Tone, om man end ikke 
kommer for at betle.“ 

Den neſte Dag gik hun ſelv. Jeg ſeer hende 
endnu komme tilbage med det ſtakkels Par Daler — 
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ja det havde jeg ogſaa kunnet fane, ved den Handel 
vare Kjoberne ikke blevne forurettede. Hun var lyk— 
ſalig — overgiven, ſom om hun havde opdaget en 
Skat. „Jeg behover kun at gage derhen igjen,“ ſagde 
hun, „jeg fager det altid, det er en Guldgrube; jeg 
er din Guldgrube, kjcre Moder,“ og med disſe Ord 
kysſede de hinanden, faa de vare nærved at kvele hin⸗ 
anden. 

Naboen maa, naar han horte al den Jubel, have 
undret fig over, hvor lykkelige de nye Husbeboere vare. 

Born, ikke Andet end ſtore Born, tenkte jeg og 
ryſtede paa Hovedet. a 

„Hvem veed, hvad der endnu kan blive af mig,” 
ſagde Vincenzia, og hendes Sine ſtraalede formelig — 
„en ftor Kunſtnerinde, en Genius, Jeremias, der 
fvæver i Luften over Jer Alleſammen.“ 

„Nei,“ ſvarede jeg, „haab blot ikke det, det er 
Du ikke ſkabt til.“ 

„Nu vel, ogſaa godt,“ ſvarede hun, „jeg bliver 
ogſaa hellere nede imellem Jer; paa Skyerne er det 
flet ikke behageligt at ſidde.“ 

Saaledes malte hun en Stund pan Træ, paa 
Porcellain eller hvad man ellers forlangte. Naar 
Kunſten virkelig ſoger efter Brod, finder den det neſten 
altid; den gaaer kun ſom ofteſt efter helt andre Ting. 
Hvad hun lavede, var temmelig daarligt, og hun lo, 
naar jeg fatte Sagerne tilſide med et Suk uden at 
ſige Noget. 
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„Tal Du kun fra Leveren,“ ſagde hun; „det 
er grimt — det er afſtyeligt at drage Kunſten ſaadan 
ned — Du gjorde det aldrig, faa ſultede Du hellere 
ihjel. Men jeg er beſkeden, og ſeer Du, at arbeide 
for ſin Moder, det fortjener alligevel Roes, om det 
end ikke bringer Laurbær. See blot, hvor Alt allerede 
har forandret ſig her — men Du ſeer jo Ingenting, 
for Dig er hele Verden kun et mørkt Kakkelovnshul.“ 

„Ja, ſodet nok er den, kun ikke ſaa varm,“ 
ſagde jeg, men fane mig dog paa hendes Opfordring 
omkring i Stuen. 

Der havde altid forekommet mig ſeerligt hygge— 
ligt her, hvorfor vidſte jeg ikke. Nu fane jeg, hvor 
hun havde pyntet op. — Blomſter i Vinduet, Alt faa 
net og ſmagfuldt, og derimellem Moderen i den hvide 
Hue og den varme Jakke. Den ſtakkels Kone, hun 
mærkede ikke ſtort mere til det Hele; Manden havde 
ikke blot dræbt fig, men ogſaa halvveis hende — hvem 
ſeer fig ogſaa om efter de Andre? Naar det gaaer 
En daarligt, puffer man gjerne En til ned med ſig. 
Hendes Hoved var fvagt og hendes Lemmer lamme 
— hun levede kun i Kjerligheden til ſit Barn. Det 
var en Pleien og Kjelen for uden Ende. Mig var 
det for meget; Hvad har Menneſkene derfor? Mig 
falder det aldrig ind at kysſe Nogen. 

Alle Dyr og Born i Huſet drog hun til ſig; af 
de unyttige Spurve, ſom altid ede ſig tykke, hvor de 
ikke ſkulde, lokkede hun hele Skarer til fit Vindue og 
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glædede fig, ſom var det en ſtor Erobring, naar En 
var fan fraek at hoppe ind paa Bordet. Saaledes 
havde hun ſnart en heel Skare Venner ſamlede, ſom 
hun ſagde; Oinene boe igjen ſom tidligere, og naar jeg 
ſpurgte: „Vincenzia, er dit Hjerte endnn dødt?” — 
ſvarede hun: „Da det ikke dode dengang, haaber jeg, 
at det aldrig gjor det.“ 

Foraaret kom. — Vincenzias Blomſterflor var 
ſprunget heelt ud. Ovre paa den anden Side, hvor 
man havde bygget et Atelier, var der flyttet en ung 
Maler ind; de kunde ſee lige ind ad Vinduerne til 
hinanden, og det varede ikke længe, ſaa var han ovre 
i deres Stue og bragte Moderen ſnart det Ene og 
ſnart det Andet, en Blomſt eller en Frugt, ſom kunde 
kvcege hende. Han havde en Slags Lighed med Vin⸗ 
cenzia, det var det ſamme blonde Haar og de ſamme 
fornoiede Dine. 

Snart var han hjemmevant i Huſet ſom en tro— 
faſt Hund. Var han ikke derinde, ſaa var han udenfor 
Doren, altid i Nærheden, altid ſom ved ct Tilfælde 
tilſtede, naar man trængte til ham; deri have den 
Slags Menneſker en færlig Dygtighed. 

Om Aftnen leſte han høit, de Digtere, ſom de 
begge To holdt af; de havde ganſke den ſamme Smag; 
mig forekom de ſom et Par Sommerfugle paa en 
blomſtrende Eng. 

i Jeg pasſede mistroiſk paa dem, men der var ikke 
noget Galt ved det Hele; de fad fornoiede ſammen 
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ſom Bornene om Sondagen, de ſad henne ved Vin— 
duet og nod fra denne lille elendige Tagbolig For— 
aaret, ſom ſikkert kun fan andre Menneſker — vare 
henrykte, naar en forvildet Nattergal fang i Haven, 
eller naar den rodneſede Naboes Reſeda duftede faa 
ſodt, nok ſagt, de gik den Borneſygdom igjennem, ſom 
priſes af Digterne, udlees af fornuftige Folk, og ſom 
man kalder Forelſkelſe — denne bagvendte Tilſtand, 
ſom man mener, man er alene. om og dog deler med 
den halve Menneſkehed. 

Jeg fad imidlertid hos Moderen længere inde i 
Verelſet, hun kunde ikke engaung længer taale denne 
varme Foraarsluft, der forekom de andre ſom et Kys. 
Jeg ſaae paa hendes visne Hænder og teenkte: Gud 
veed, om hun endnu har et Minde tilbage fra hvor⸗ 
dan hun fane ud, da den ſmukke, rige, unge Mand 
friede til hende? Alt tager ſaa ſorgelig en Ende her 
i Livet; det bliver dog en Tragedie, hvor lyſtig end 
Begyndelſen kan være. Foran os ligger den morke Port, 
ſom Alle maa pasſere — og fra Alle tager man forſt 
hvad der gjorde dem rige og lykkelige, fan at de Alle— 
ſammen kryber derind i elendig, ynkelig Lighed. ... 

Men Sommerfuglene teenkte ikke paa ſaadant 
Noget, de vare i den ſyvende Himmel. 

Han forſogte ſammen med ſin Kjeerlighed ogſaa at 
give hende Noget af fin Kunſt; han havde den vigtige 
Gniſt, men Hvor ſterk Kjerligheden end er, derover har 
den dog ingen Magt. 
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Forunderligt — jo ſvagere han fandt hende, jo 
mere ydmygt hun heelt nede fra fane op til ham, 
deſto faſtere ſluttede de fig til hinanden. 

Slutningen paa Tegnetimen var altid, at han 
malede hende ſelv, og det var ogſaa det Fornuftigſte; 
da Kirſebcerrene modnedes, ſtod deres Kjærlighed i fin 
Midſommer. Vincenzia var mere jublende end nogen— 
ſinde. 

„Jeremias,“ ſagde hun, „jeg kjendte ikke Smerten, 
men jeg kjendte heller ikke Glæden.” 

Hun kysſede og kjertegnede Alle, den tykke Vort 
nerkone og hendes grimme Born, ja ſelv mig kysſede 
hun engang, hvad der hoilig forſtemte mig, thi jeg 
vidſte kun altfor godt, hvilken Adresſe al den Omhed 
havde. 

Sagt Noget havde han endun ikke, ellers havde 
ikke alle de Omſvob veret nødvendige. Jeg undte 
hende Alt, undte hende al den Glæde, hun kunde finde 
i denne elendige Verden. Jeg ſaae kun igjen. Enden 
— naar de nu maatte leve i knappe Kaar — han 
maaſkee vranten, ſom de fleſte WÆgtemænd, naar de 
har deres Kjerlighed paa det Torre og tager Folel⸗ 
ſernes Slaabrok paa, og ſkrigende Bornemunde! — Nu, 
hvad angik det mig! 

De ſad vedblivende ved Tagvinduet og kigede 
paa Sol, Maane og Stjerner, eller naar de ikke var 
der, paa ſig ſelv. 5 

Det gik det unge Menneffe godt i hans Kunſt; 
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et Slags Velvære flyttede ind hos ham og bredte fig 
ſom en varm Straale over til Vincenzig. Den daar— 
lige Stue blev pyntet op — Moderen fik ſnart den 
ene, ſnart den anden Bekvemmelighed, ſom ellers ikke 
havde været til at fkaffe. 

Jeg ſtod ved Siden af ſom et unyttigt Mobel; 
men naar jeg en Stund blev Dorte, hentede de mig 
ſtrax igjen; det ſyntes, at mit lange Anſigt horte med 
til deres fuldſteendige Salighed, ſom Saltet til Suppen. 

Hvor det gaaer faa herligt, kommer naturligviis 
Skjebnen og gjor en Streg i Regningen; jeg havde 
allerede fænge ventet derpaa. 

En Morgen kunde ſelv det ommeſte Kys ikke 
fænger vekke Moderen. — Det var ganſke naturligt, 
at hun døde, ſyg ſom hun var. Man maatte have 
været forberedt derpaa, jeg ventede det hver Dag og 
jane, hvor hun faldt ſammen ſom en forvittret Mur. 
Men Menneſtene har ingen Dine i Hovedet, de boe 
ved Fordeervelſens Fod og undre fig derover, naar 
den kommer, men bygger ſaa igjen deres Gaver og 
Huſe op og haaber, at den glodende Strom vil for— 
ſkaane netop dem. 

Mere end een Gang vilde jeg ſige Vincenzia, 
hvorledes det ſtod ſig; men jeg folte, at hun dog ikke 
vilde forſtaae det. Fra alle hendes Himle ſtyrtede 
hun ned, ſom En i Drømme ſynker i en Afgrund. 
Der maa dog være noget Eiendommeligt ved en Moder, 
Noget, jeg aldrig har kjendt. Hvor hun klamrede ſig 
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til dette ynkelige Stykke Tilvœrelſe, ſom hun maatte 
pleie og frede om, og ſom ikke kunde andet end elſke 
hende, ſom var med dette Liv ogſaag hendes Livs 
Støtte ſtyrtet om. Hun vilde tages med ſon et lille 
Barn, der ikke veed hvad det forlanger. Jeg kunde 
ikke udholde at hore hendes Graad, lukkede Doren og 
gik ned i Haven for at faac Luft og finde mig til— 
rette. Der ſtod Blomſterne i Flor, ſom vilde de ſige: 
Hvad angager det os? Vi har nu ten god Tid; — 
og Skomagerdrengen ovre pan den anden Side floi— 
tede en lyſtig Sang. 

Saaledes ere Menneſkene; de boe her ſtuvede 
ſammen ſom Sild, og naar En doer, merke de det 
ikke — hvorfor ſkulde de ogſaa? Af hvem af dem 
bliver Vedkommende vel favnet? Kun den unge Maler 
tog Deel deri; han ſtod ved Siden af mig i Haven 
mellem de blomſtrende Buſke og ſtirrede derop. 

„Gaa hjem, Anſelm,“ ſagde jeg; „nu kommer 
hun dog ikke, giv hende Tid; hun forvinder det jo dog 
engang, hvad forvinder man ikke — og. her ſtager 
Lytken allerede bagved! 

Men det kom anderledes, end jeg troede. Jeg 
glemmer aldrig den Dag, da vi tog de ſidſte Reſter 
af Moderen bort fra hende. Menneſkene er merk— 
værdige, tager man en Sorg fra dem, faa jamre de 
ſtrax, ſom om det havde været en Lykke. 

„Und hende dog den Ro, hun har fundet, Vin— 
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cenzia,“ ſagde jeg, „tenk pan de kvalfulde Netter og 
paa den Nod, ſom Du hapde med hende.“ 

„Ak, trods Alt var det dog ſaa ſkjont,“ udbrod 
hun ſtadig paany; „Du veed ikke, hvad det vil ſige 
at miſte en Moder. Det vil ſige at miſte Grund 
og Bund her i Verden, det vil ſige at miſte den natur— 
lige Plads ved et Hjerte, ſom man horte til ſom 
Blomſterne til Træet,” 

Med Hver Dag blev det verre, thi enhver bar 
en ny Tomhed i fig, da hun ikke kunde bringe den 
Kjerlighedstjeneſte, hvoraf hendes Sjæl ſyntes at have 
levet. Hun laa pan fin Seng med Hovedet i Puderne, 
kledte ſig ikke pan og fortjente heller Intet lenger— 
Blomſterne i Vinduet torrede hen i deres Potter. 

Hvad er dog Hjertet for en forunderlig, trodſig 
Ting, tenkte jeg, det har Lykken lige udenfor Doren 
og vil dog ikke tage den; det pasſer ikke for den, det 
er født til Sorg og Smerter, og har det ingen, ſaa 
laver det ſig ſelv en. 

Jeg vandede imidlertid Blomſterne, fodrede Fug— 
(ene og bragte hvad hun brugte, det var jo kun faa 
lidt; længe kan det ikke vare, tænfte jeg, jaa vil det 
nok blive anderledes, men Sommeren gik hen, og Vin— 
teren kom, og det ſtod endnu ſtadig ved det Gamle. 

Da ſagde jeg en Dag (Spurvene begyndte netop 
at raabe paa Foraar): „Vor Nabo Anſelm ſynes at 
være flyttet bort; eller maaſkee er han ſyg. Han 
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kommer flet ikke mere, og Rullegardinerne ere rul— 
lede ned! 

Hun reiſte fig langſomt op og ſage over til det 
blinde Vindue; der ſage ud ſom et lukket Øie. 

Den næfte Dag fandt jeg hende oppe — hun 
fad og ſage derover; fra den Dag talte jeg ikke mere 
om Amſelm; jeg tænkte: "Du har truffet hendes Hjerte 
godt paa et Sted, hvor det endnu var levende — der 
er Intet faa elendigt, at det ikke fan blive endnu mere 
elendigt, men det er dog bedre at leve i Smerte end 
at være dod. 

Vinduet blev un hendes Sol, hvorom hun dreiede 
fig; man kunde merke paa hende, hvorledes det ſtod 
med ham. Naturligviis laa han ſyg; ſaadanne for- 
elſtede unge Menneſteborn ere heller ikke ſterkere end 
de Inſeparable — hænger den Ene med Hovedet, 
følger. ſtrax den Anden efter. En Dag blev der rullet 
op derovre. Solen ffinnede igjen lys og klar ſom 
en Gledesild, og Vincenzia fatte da en ſtor Mai⸗ 
blomſt i fit Vindue ſom en Signalfaue og ſmilte der— 
over. 

De telegrapherede faa en Stund i Blomſter⸗ 
ſproget og ſyntes ret godt at forſtaae hinanden. Det 
Rode vendte tilbage pan Begges Kinder hurtigere, end 
jeg havde tænkt, og Latteren ogſaa paa hendes Læber. 
Noden er overſtaget, ſagde jeg til mig ſelv; nu bliver 
det atter Sommer for en Stund. 

Den næfte Dag bankede det pan min Dor; det 


578 Jeremias og den ſmukke Vincenzia. 


var den unge Maler — jeg ventede allerede pan ham. 
Han brugte lang Tid, for han kom frem med det, han 
vilde, og jeg hjalp ham ikke, hvor godt jeg end vidſte 
det. Naturligvis vilde han have Vincenzig. Min 
Fader var hendes Formynder. 

Efterat han havde plaget fig en god Stund, ſagde 
jeg: „Min unge Ven, den Uleilighed kunde J have 
ſparet Jer; min Fader giver Jer hende heller end 
gjerne. Hvad der for den Ene er hele Verden, det 
rorer den Anden ofte ikke nogen Finger for, Alt er 
relativt her i Livet. Han er glad, naar han bliver 
Vincenzia kbit. Jeg overgiver hende herved hoitide— 
ligt til Jer; ſom de ſtore Herſkaber, der gifte ſig 
par procuration, kan J betragte Akten ſom fuld— 
byrdet.“ 

Han lukkede fine lyſe, uſtyldige Oine vidt op 
og lo. 

„Hun ffal fane det bedre hos mig end en Prind— 
ſesſe,“ ſagde han tillidsfuldt.“ 

„Saa?“ ſvparede jeg og betragtede den kjeeke 
Knos fra Top til Tan, „J lader jo, ſom J havde 
den unge Piges Skjebne i Jeres Hænder.” 

„Det er mig, ſom jeg idag havde hele Verden i 
mine Hænder,” udbrød han overmodigt. 

For min Sjæl ſtillede fig i morke Farver alt det 
frem, der kunde komme, men han foer floitende ned ad 
Trapperne, fan jeg var bange for, han ſkulde brække 
Halſen. 
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Efter Middag ſagde jeg det til Fader — han 
ſvarede mig forſt med Kursliſten, men forſtod det jaa. 
„Den lille Vincenzia — Barnet?“ 

„Hun er ikke noget Barn længer — desværre,” 
ſagde jeg.“ 

„Nuvel, fan veed hun, hvad hun gjor for en 
Forretning ved den Hiſtorie; det bliver hendes egen 
Sag. Beſorg hvad Du pan nogen Maade kan be— 
ſorge og gjor mig ikke formegen Uleilighed med unod— 
vendige Ting, jeg har virkelig nok i Hovedet des— 
foruden.“ 

Et Par Dage efter blev der for forſte Gang lyſt 
for de to. 

Efter tre Ugers Forløb ſamledes vor lille Flok 
til Vielſen i den ſtore Kirke. Ikke engang Gade— 
drengene havde anſeet det for Umagen værd at lobe 
derind. J Kirkeſtolene fad kun hiſt og her en gammel 
Kone — de beholde deres Nysgjerrighed til det ſidſte 
Aandedrag. Slegtninge gaves der knap. Han havde 
med Beſpeer opdrevet en eldre, ugift Tante, hun ſom 
Brudepige et ungt Barn, der fparfomt. tjente fig fit 
Brod og var fornoiet ſom en Bogfinke, der ikke veed, 
at det bliver Vinter. Ogſaa min Fader var der i 
ſtift, hvidt Halstørklæde, aldeles forretningsmesſig og 
forſtod ikke, at det var værd at offre Livets koſtbare 
Tid for ſaadant Noget. 

Men Klokkerne ſang, uden at lade ſig fert 
hoitidelig langſomt deres Sang. 
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Unge og ſmukke jane de to ud, ſom en Mai⸗ 
morgen. Saga er det ingen Kunſt, tenkte jeg, at være 
fornviede og fromme; Hvor ſkal Bitterheden komme fra, 
for man har drukket det Beger Malurt, der her 
bliver rakt Enhver, det Beger, i hvilket der med ud— 
ſogt Gruſomhed bliver blandet de bittreſte Lidelſer for 
hver Enkelt — hvor man ſoger og ikke finder Gud, 
hvor Alt, hvad der var godt og ſmukt i En, bliver 
traadt ned og knekket ſom en Kornmark i Hagelveir. 
Hvorfor var Spiren bleven lagt? bedre ſtrax at fvæle 
den og jige: Hvorfor plager Du Dig, hvorfor ftræber 
Du op mod Sollyfet — en Stund ftaaer Du og 
blomſtrer — men ſaa — hvordan gager det ſaa! 
Du kaſtes til Jorden. Det er intet Under at hendes 
Hjerte nu er lyſt i Lyſet, i Morket vil det blive ſom 
mib, 

De flyttede med hinanden ind i Atelieret — og 
ſad der ſom et Par Turtelduer. 

J den forſte Tid kom jeg ikke mere; men hun 
lod mig ingen Ro. „Jeremias,“ ſagde hun, „uden 
Dig er vort Billede ikke færdigt; Du er Skyggen, og 
vi ere Lyſet. Det er ikke, fordi jeg vil gage den kjeere 
Skygge for nær; hvor vederkvegende er den ikke, hvor 
ſkjult foler man fig ikke i den! Omendſfjondt Du ikke 
er ſtort eldre end jeg, og en Mand,“ vedblev hun, 
idet hun halvt rort ſmilte til mig, „har Du Noget af 
Moder ved Dig, netop for mig — det er den ſtorſte 
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Ros, jeg kan ſige Dig — og ikte ſandt, Du tager 
gjerne imod den?“ 

Jeg tog mine duggede Briller af for at ſee hende 
ind i Oinene og ſagde: . „Jeg vil være for Dig Alt, 
hvad Du fan bruge mig til, Vincenzia.“ 

Saaledes kom det fig, at jeg tog fan megen Deel 
i hendes Liv. Alt forekom dem Glæde og Spas; 
naar Maden var god, naar den var daarlig, naar der 
var mange Penge i Huſet, og naar de i den Grad 
truede med at ſpinde heelt hen, at Haarene formelig 
reiſte fig paa Hovedet af mig. De kom lykkeligt ud 
over alle Vauſteligheder, og alle mine daarlige Pro— 
fetier gjorde de tilſkamme. Jeg undrede mig over, at 
hun aldrig mindedes fit ſvundne, pregtige Liv. 

„Egentlig,“ ſagde hun, „havde jeg jlet ingen Deel 
i det; det ſyntes mig at være en Solvmorskjole, der til— 
kom mig, ſom dens Fjerpragt tilkommer Paafuglen. 
Her derimod — her er det faa behageligt — her kan jeg 
gjøre det faa behageligt, og det er Hovedtingen. O 
Jeremias, Du veed kun ikke, hvor herligt det er at 
ſysle ſom den gode Fee i ſit Hus.“ 

„Jeg ſeer ikke noget Feeagtigt ved at faage forte 
Fingre i Skorſtenen eller lappe ſammen hvad en 
Anden river itu.“ 

„Det vil Du heller aldrig komme til at forſtage,“ 
ſagde hun i komiſt Fortvivlelſe, „ſelv om Du ogſaa 
gifter Dig, det forſtaager kun Fruentimmerne.“ 


Hendes Kunſt var reent glemt; hun hentede kun 
58 
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engang Sagerne frem for at lee af dem. „Jeg gjorde 
det kun for Moders Skyld,“ ſagde hun rodmende, thi 
hendes Blik var blevet ffærpet ved Mandens Talent. 
„det var dog et godt, uſkyldigt Middel, der voldte 
Mange Glæde — Alle dem, der ikke vidſte, hvad 
der virkelig var ſmukt. For dem maa der dog ogſaa 
være Kunſtnere.“ 

„Haandverkere,“ afbrod jeg hende gruſomt. 

„Nuvel, Haandverkere, hvis Du faa vil; men 
det er da et elffværdigt Haandverk. Man arbeider 
dog ligeſom pan Himlens Porte og haaber ſtadig, at 
de ſkal lukke fig op ved et Vidunder. Men bedſt er 
det rigtignok, naar man ikke behover at fortjene ſit 
Brod,“ vedblev hun, idet hun faldt ſin Mand om 
Halſen, „man føler fig ſorglos og forſorget, ſom om 
man havde Lov til at blive et Barn hele ſit Liv 
igjennem. Jeg troede, da Moder dode, at jeg aldrig 
vilde fane den Folelſe igjen, og nu har jeg den dog! 
Rigtig Kjerlighed ligner dog altid Moderkjerlighed. 
Jeg kan atter uden Smerte tænke paa den Tabte; 
det er mig, ſom vidſte hun, at jeg er lykkelig. Den⸗ 
gang var Alt fan troſtesloſt; jeg tenkte ſtadig: Sage 
hun fit ſtakkels Barn, kunde ingen Salighed hjælpe 
hende.“ 

Saaledes talte hun ofte til os, lo, ſom man horte 
et Barn juble, og havde hele Sjælen fuld af Glæde 
og Fornoielſe. Men i mig var der altid en Stemme, 
der ſagde: Gid blot Livet vilde tage lempelig paa 
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hende! Skal da alle ſtjonne Blomſter gage til⸗ 
grunde? ) 

For det Forſte gik det ſtadig fremad med dem; 
han fik Reiſeſtipendium til Italien. Han forærede 
hende ſtrax en Kjole til denne Reiſe. Jeg har altid 
ellers foragtet Kvindepynt. Men fer: havde han fundet 
noget virkelig Smukt. Det var en fort Silkekjole; hun 
glædede ſig umaadeligt. 

„Lad dog ikke, ſom om Du for forſte Gang ſaae 
faa ſmukt Tai, Vincenzia,“ ſagde jeg og tenkte pan 
alle hendes Stadskjoler; „ſaadanne Dragter har Du 
dog virkelig for havt nok af.“ 

„Saadan en Kjole,“ gjentog hun, „nei, aldrig, 
Jeremias, aldrig ſaadan en! fortjent ſom denne . . .“ 

„Nu ja, det var meget ufornuftigt at give ſaa— 
mange Peuge ud til ſaadanne Narreſtreger; det er 
Odſelhed.“ 

„Bortodslede Penge,“ ſagde hun, „ere kun de, der 
vælte Laſter og bringe Misundelſe til Huſe. Men 
denne Dragt bæver alene Minde om hans Kjerlighed, 
og Derfor vil jeg bære den ſom mit bedſte Smykke.“ 

Om Efteraaret reiſte de — lige da det be⸗ 
gyndte at blive. Vinter hos os. Hau havpde atter 
ſorget for hende ſom for en Prindſesſe; de To lagde 
Ingenting tilſide men levede fra Haanden i Munden. 

Hendes Latter var det Sidſte, jeg horte, da hun 
ſvandt bort for mit Blik. ' 


Naar en Muſik, der heelt har betaget vore Sandſer, 
58* 
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er dod hen, folger Melodien dog En endnu en Stund 
— og ſaaledes ogſaa hendes Latter. 

Jeg gik til hans Atelier, thi jeg havde lovet af og 
til at ſee til det, hang for Billederne, lukkede inde hvad 
der endnu laa omkring og flød — jeg var tilmode, 
ſom jeg havde en Afdods Efterladenſkaber at ordne. 
Afſked og Dod — hvor langt ligge de fra hinanden? 
Ofte kun ſaare kort. Det ode Verelſe ſtirrede paa 
mig, ſom om Sjælen var floiet ud af det. — En 
Masſe Sager lan forvirret omkring paa Gulvet, Pa— 
pirer, Bouketten, ſom endun Dagen for fortryllede os 
i hendes Haand. 

Jeg ffyndte mig at komme bort. Hjemme hos 
mig blev det heller ikke bedre; jeg fandt Fader ſyg. 
Det var hans ſidſte Sygdom. 

Han vidſte ikke rigtig af ſig ſelv at ſige, regnede 
og talte vildt; jeg ſad ved hans Seng og horte der— 
paa, indtil jeg ofte knap vidſte, hvem der var den 
Vildeſte af os. 

Om Solen ſtinnede eller ei, merkede vi ikke i 
det morke Kammer, kun at Vinteren var meget kold; 
thi det blev knapt med Brendet. 

Folk havde troet, at Fader var en Gnier, og at 
ſtore Skatte ventede mig — men det forholdt ſig ikke 
ſaaledes. Hele hans Liv havde været en Regnefeil. 
Vincenzias Fader havde dog i det mindſte en Tid 
lang havt det godt. Men han plagede fig uden nogen⸗ 
ſinde at opnage Noget. 
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Jeg ſage det forſpildte Liv ligge ſaaledes for 
mig og ſpurgte ſtadig mig ſelv: Hvorfor? 

Ingen til Glæde, ikke engang fig ſelv. Al den 
Moie, alt det Arbeide — forgjeves. 

Imidlertid ſkrev de To henrykte Breve fra Ita— 
lien; der var en Ild i dem, et Solſtin, fan jeg ofte 
tenkte: Er det den ſamme Verden? Ere vi de ſamme 
Menneſker; vi, der krybe ynkeligt om pan Jorden 
ſom Orm, og de, der flagre frit i det gyldne Sollys, 
ſom gaves der ingen Jord og ingen Jammer. 

Jeg blev for forſte Gang i mit Liv greben af 
en heftig Længfel efter ogſaa at være lykkelig, og ſom 
det vilde Dyr ryſter i Buret og bider i de Kjeder, 
der rove det dets Frihed, ſaaledes værgede jeg mig 
imod de Lenker, i hvilke jeg laa. Sorg, Nod alle 
mulige Tryk vilde jeg ryſte af mig; drage hen — 
ſtrekke mig pan det varme Gronſper under den altid 
blaa Himmel — ved det evige Hav, telle Bolgerne 
— de utallige, der bære. aldrig endende Vellyſt . .. 
ſtakkels Jeremias! Kan man ryſte ſin Natur af ſig? 
Hvad vilde det have hjulpet Dig, om Du havde ftaaet 
der med dit blege Anuſigt? Hvor ſnart vilde Du ikke 
have udfundet, at Himlen heller ikke der er altid 
blaa! Bliv Du kun her; de gran Skyer er dit 
Hjem. 

Jeg ſad Dag for Dag ved Faders Seng, og da 
han døde, havde jeg akkurat endnu ſaameget, at jeg 
kunde begrave ham. ) 
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De ſkrev ſmukke Breve til mig fra Italien og 
tilbod mig deres Verelſer. Det tiltalte mig egentlig 
at boe hos dem — men det pasſede ikke for mig. 
Den klare Sol belyſte mig faa blændende og ſtarpt, 
Alt var mig fan fremmed ſom Daglyſet for Uglen: 

Saaſnart jeg igjen havde fortjent Noget, krob 
jeg ind i denne Bagſtue, i hvilken jeg haaber at lukke 
mine Sine. Ingen kan fee herind, men jeg kunde 
kikke ind i deres Atelier, fad der og holdt Vagt over 
deres Eiendom og ventede paa deres Tilbagekomſt. 

J det neſte Brev kom Efterretningen om en 
Sons Fodſel — det var naturligviis et Barn, hvis 
Mage aldrig for havde exiſteret i Verden; heldigvlis 
ere alle Born forſtjellige, og Enhver troer ſelv at have 
det bedſte. De havde førjt villet falde Drengen Jere— 
mias, men Navnet havde dog forekommet dem for 
ſorgeligt. Gudfader ſkulde jeg imidlertid under alle 
Betingelſer være; han ſkulde nu hedde Vincenz. Her 
er hendes Brev. Hvor gammelt det feer ud, og hvor 
ung dog dengang al den Glæde var! 

Hun ſkriver: „Jeremias! Da jeg miſtede min 
Moder, troede jeg, at der aldrig kunde komme nogen 
Lykke mere. Da jeg fik Anſelm, troede jeg, at ſtorre 
kunde et Hjertes Lykke ikke være. Nu, da jeg har 
mit Barn, troer jeg, at Lykken har intet Maal 
og ingen Ende — den voger ſtadig, thi alt ſom 
Barnet bliver ſtorre, bliver ogſaa Kjerligheden og 
Glæden det. Du vil igjen ikke kunne forſtaage det, 
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Jeremias; vi havde heller ingen Idee derom, for vi 
kunde tage og fole paa det med Gænderne. Barnet 
ligger pan mit Skjod, aander ganſke ſtille, ſom var 
det knap til i Verden, og jeg føler, at Drengen er 


min — heelt min. Han ffal blive en ſtor Kunſtner 
ſom haus Fader; han har Geniets Preg paa fin 
Pande. — Det er latterligt — ikke ſandt? Som om 


man kan ſee ſaadant Noget! Nu, lad ham blive hvad 
han vil — min Lykke er og bliver han dog.“ 

Da Barnet var et Aar gammelt, kom de tilbage. 
Jeg blev ganſte forunderlig tilmode, da jeg fane den 
lille Fyr, og ogſaa jeg maa have forekommet ham 
latterlig, thi han ſkreg høit af Morſtab og greb efter 
mig med de dumme, ſmaa Hænder, der trods al 
Energi dog ikke rigtigt veed, hvad de vil. At have 
Born paa jan nært Hold, var endnu aldrig pasſeret 
mig; jeg maa vel ſagtens være faret lidt tilbage. 
Han gjor Dig Ingenting, ſagde hun beroligende, idet 
hun tog hans lille Haand i ſin og klappede mig 
paa Kinden med den. Han ſynes om Dig. Born og 
Hunde veed altid, hvem der mener det ærligt. 

De begyndte deres gamle Liv igjen, kun at Mo— 
deren altid havde Barnet paa Skjodet. Han malte 
ſnart dem Begge, ſnart den Ene af dem; det gik for 
ham ſom ved et Trylleri. 

„Du har dog det Bedſte,“ ſagde jeg endelig til 
ham, „ſom man kan onſke fig i Livet. Kunſtnere har 
en aparte Verden, til hvilken de kan frelſe ſig ſom 
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op paa et gront Oland, naar vi Andre drukne i 
Strommen.“ 

„Jeg behover ikke at frelſe mig,“ ſvarede han; 
„jeg er jo her ſom i Paradiſet, jeg er det lykkeligſte 
Menneſke under Solen.“ 

Mig var det ſtrax fatalt, at han roſte ſig ſaa— 
ledes deraf. Folk erfare dog tilſtrokkeligt nok, hvor 
uholdbart ſaadant Noget er, og de roſe ſig alligevel 
ſtadig paany af det, ſom var det Eiendom, der ikke 
kunde miſtes. 

Imidlertid trak Uveiret op paa Himlen. De 
merkede endnu Ingenting, men jeg, der kjendte Penge— 
markedet, jeg havde allerede længe merket det. Tiden 
blev: ſtadig mere krigeriſt. 

„Der kommer Krig,“ ſagde jeg eugang til An— 
ſelnm; „men mig og Dig angager det ikke ſynderligt; 
det vil ikke gane os bedre eller daarligere. Du har 
Beſtillinger forud for lang Tid, og Kunſt er en 
Mont, der dog ſnart igjen gjelder et eller andetſteds, 
naar ikke hele Verden gager tilgrunde i Barbarisme. 
Mine Godſer derimod ligge i Maanen og ere uan— 
taſtelige. Paa mit elendige Legeme gjor ingen Felt— 
herre Krav, og hvad Dig angager, vil Du vel nok 
forſtage at flippe fra det. Saadanne Folk ſom Du ere 
for gode til at blive Kanonfode.“ É 

Han jaae hurtigt paa mig og faa igjen paa fit 
Arbeide. „Jeg har endnu aldrig ſogt at flippe fra 
min Pligt,“ ſagde han. 
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Med Drengen pan Armen hapde Vincenzia ſpendt 
hort paa h os; hun ſagde Ingenting, men henne ved 
Doren tog hun mig tilſide. „Skal han med ...?“ 

„Den, der har unge Lemmer,“ ſvarede jeg, „og 
Lyſt til at bare dem til Torvs, maa naturligviis med 
Men han kunde dog ſikkert finde et eller andet Middel 
til at flippe fra det. Hvem ſkal ernære Jer i den 
Tid? Sporg ham engang om det. Med hans Mod 
er det heller ikke ſtort bevendt; han har i Grunden 
ikke en Doit, han farer jo ſammen, naar der gaaer et 
Skud af. Men det behover Du ikke at ſige ham, det 
ſiger jeg kun Dig, for at give Dig * til at bevare 
ham for Jer.“ 

„Der er, Gud være lovet, endnu ikke Krig,“ ſagde 
hun af ſit inderſte Hjerte. 

Det var endnu ſandt den Dag, men allerede ikke 
længer otte Dage efter. Anſelm var bleven indkaldt. 
Han var en ſpinkel, ung Mand men dog kraftig; da 
han aftjente ſit Aars Vernepligt, var der ikke bleven 
fundet nogen Feil ved ham. Stiv og ſtille ſtod Vin— 
cenzia med fin Dreng ved Siden af Dani og fane i 
det ffjæbnefvangre Blad. 

Jeg trak hende tilſide. „Hvorfor hyler og ſkriger 
Du ikke tom Kvinderne dernede? En eller anden af 
dem beholder ſikkert ſin Mand; der lader ſig jo let 
finde en Feil.“ 

Men hun taug, fatte Barnet ned pan Jorden og 
gik hen til den unge Mand. 
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„Er det nodvendigt, Anſelm?“ ſpurgte hun, og 
hendes Stemme ffjælvede. 

„Ja,“ ſvarede han, idet han fluttede hende faſt 
i ſine Arme, ſom vilde han ſlet ikke bort. „Der er 
ſikkert Mange, hvem det falder ligeſaa haardt at drage 
hjemmefra; hvorfor ſkal jeg have det bedre end dem? 
Værre ere dog de farne, der Intet forlade, ſom er 
dem dyrebart, der ikke har noget Hjerte, ſom heenger 
ved dem.“ 

„Og din Kunſt?“ ſagde jeg, „en Haand ſom 
din ... 

„Kunſten er evig,“ ſvarede han; „den doer ikke, 
ſelv om jeg falder.“ 

„Saa huſt paa, at denne Haand ogſaa ernærer 
Kone og Barn.“ 

„Der er mange Arbeiderheender mellem dem, ſom 
drage ud; det er Flertallet. Hvad berettiger mig til 
at drage min tilbage? ... Og i hvilken ynkelig 
Tone Du ſiger det, Jeremias? Hvorfor fkulde det 
ikke gage mig godt, og hvorfor ſkulde jeg ikke komme 
ſeierrig tilbage? Det er jo ikke enhver Kugle, der 
treffer. Gjor mig ikke Vincenzia bange med dine 
morke Ideer. — Nei,“ vedblev han og traadte hen til 
mig, „jeg veed, at Du er vor bedſte Ven — hvis 
Du ikke var her, Gud veed, hvorledes jeg ſaa ſtulde 
komme bort.“ 

„Saa er det en Ulykke,“ ſagde jeg bittert, „at 
jeg er her — bedre hvis jeg var borte, og Du blev 
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her.“ Og jeg ſaae ham atter ligge paa Valpladſen, 
og ved Siden af ſaage jeg Vincenzia med troſtesloſe 
Oine, med Doden i Hjertet og mig ſelv ude af Stand 
til at troſte hende. „Gid jeg blot kunde gage iſtedet— 
for Dig,“ vedblev jeg, „men jeg er ikke engang god 
nok til det. Om jeg har Mod, det ſporger man ikke 


engang om hos mig; Mod — ſom om der kun gaves 
een Slags — i Krigen ligeoverfor Kuglen! ...“ 


„Jeg anſeer det for min Pligt at gage med,“ 
ſagde han, „og det Menneſke, ſom med ſit Vidende 
forſommer den, man foragte ſig ſelv.“ 

Jeg ſaage paa den muntre Sommerfugl, da han 
talte ſaaledes, og tænfte paa, om han vidſte, hvor han 
gik hen. Om der for hans Sjel ſtod noget Billede 
af, hvorhen hans Pligt vilde fore ham? Gjore ſin 
Pligt! Som om det var jaa let! Vil ikke Byrden 
blive ham for ſtor, naar den falder paa ham med 
hele fin Tyngde, og den troloſe Sjæl i det ſidſte Øie- 
blik forraader ham med feige, unyttige Onſker om, at 
det kunde gjores om igjen? 

Exaltationen kledte ham imidlertid godt, og Vin⸗ 
cenzia fane lykkelig og ſtolt pan ham, omendſkjondt 
Taarerne lob hende ned af Kinderne, og Barnet ſtadig 
torrede dem af med Lommetorkledet. 

Hun pakkede Alt ind til ham paa det bedſte; han 
ſtulde med ſom Menig, og faa kunde det ikke blive 
Meget. 

Jeg fane ham ride bort; den lille Vincenz 
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glædede fig og klappede i Hænderne. Hans Moder 
lob med ham felt op pan Loftet, for at han ſkulde 
fee Faderen jan længe ſom muligt. 

Derpaa ſad vi ſtille ſammen i hans Atelier. Barnet 
beſorgede Underholdningen, det lob ſtadig frem og til— 
Dage mellem os og pakkede fit Legetoi op for os. — 
Dag for Dag kom der Beretninger i Bladene og ogſaa 
engang en lille Seddel fra ham, der fif hende til 
at juble himmelhoit. Seir fulgte efter Seir — til: 
ſidſt det ſtore Seierſlag og den bekrandſede By — ſaa 
Liſterne over de Dode. Den Jubel, der rev Alle 
med fig, havde ogſaa grebet hende. 

„Han er ikke ſaaret — han kan ikke være det, 
mit Hjerte er altfor fornoiet! Han vil komme igien!“ 
udbrød hun. 

Men hans Navn ſtod alligevel paa Liſten over 
de Dode. 

Jeg havde allerede leſt det, og jeg var formelig 
bred paa hende, fordi hun gjorde mig det faa fvært 
at ſige hende, hvorledes det ſtod ſig. 

Den neſte Dag behøvede jeg det ikke langere. 

Hun havde: Bladet i Haanden og ſad ſtadig og 
ſtirrede paa det ene Navn. — Barnet trykkede hun 
ind til fit Bryſt, græd og raabte, medens hun ſtadig 
ſtirrede i Bladet ſom fortryllet. Jeg tog Barnet bort 
fra hende — da lagde hun Hovedet i fine Heender — 
jeg veed ikke, græd hun, eller laa hun kun ſaaledes 


— — hun glemte rent os Begge. 
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„Det kommer hun ſig ikke efter,“ tenkte jeg — 
— „nu er ogſaa hun færdig — Tæppet kan falde, 
Stykket er ude.” Jeg bragte Barnet til en imode— 
kommende Naboerſke og gik ſaa igjen til hende. 

Hun laa endnu ſom for, jeg kaldte hende ved 
Navn, hun ſaage paa mig akkurat med de ſamme tro— 
ſtesloſe Oine, ſom jeg havde tænkt mig det. „Naar 
jeg blot kunde græde,” ſagde hun, „naar jeg blot havde 
ham her død for mig . . . Blot det ene Ord mellem 
de mange, og dermed ſkal det være ude — heelt forbi 
for os Begge.“ 

„Hvad hjælper alt Andet —“ ſagde jeg; „er det 


ikke nok at vide, han er dod? Var glad ved, at— 


Du er bleven ſparet for, hvad der maaſtee ellers 
kunde gives for Forklaringer, at Du har hans Billede 
uforvanſket af Sygdom, af Nod —“ 

„Men jeg kan ikke fatte det ſaaledes,“ ſvarede 
hun troſteslos; „jeg kan ikke fatte, at han ſkal være 
dod! O Jeremias, Du forſtaager ikke, hvad det vil 
ſige, at vide et Stykke af ſig lev i Graven og ikke 
kjende Stedet.” 

Hun lob den neſte Dag omkring, overalt, hvor 
hun "troede, at hun kunde faae den mindſte Smule 
Efterretning; men hun fik den kun ſparſomt hiſt og 
her, Alle hapde kun ſeet ham levende. 

„Naar det kommer til Stykket, er han dog ikke 
Død,” ſagde hun og fattede nyt Haab. „Det er mig, 
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ſom om jeg maatte blive forrykt, naar jeg i det lille 
Ord ſtulde finde al den ufattelige Elendighed.“ 

„Det maa dog Mange finde deri,“ ſagde jeg og 
fane paa de lange Liſter. 

„Mange —“ gjentog hun troſtesloſt, og hendes 
Jammer ſyntes at foroges ved denne Tanke. 

Den neſte Morgen fandt jeg hende med en Ring 
og et Brev; det var hendes eget, det ſidſte, hun havde 
ſkrevet paa Lykke og Fromme. En Kammerat havde 
taget det fra ham, for han kom i Graven. 

Hun grad un — Brevet var naſten viſket ud af 
hendes Taarer. — Jeg bragte hende Barnet. Hun 
tog det paa Skjodet. „Du er nu Alt, hvad jeg har 
tilbage af ham,“ ſagde hun; men den Lille, en ubeen— 
dig, vild Fyr, rev fig los og vilde bort fra den Græs 
dende, tilbage til ſit Legetoi. 

„Lad ham lobe,“ ſagde jeg, da jeg mærkede, at 
det gik hende nær; „han veed endnu ikke, Hvad Smerte 
er, og man flyer den inſtinktmesſig, fan længe man 
kan — man verger ſig ſom Barnet, men den griber dog 
til Slutning Alle, brænder Hjertet ud paa dem, for— 
bittrer dem Alt, til ogſaa den ſidſte Glæde doer. Vi 
ere jo Alle til for at forgaae, for at doe — man feer 
det jo overalt; hele Naturen doer, hvad hjeelper dens 
Gjenopſtanden? Den doer ſtadig paany; i Alt foler 
man allerede Enden, Forraadnelſen forud.” 

Hun ſage forffræffet pan mig, foldede uvilkaarligt 
Henderne og rykkede bort fra mig. 
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„Derfor ſtulde vi være. her paa Jorden?“ 
ſagde hun. „Er det det, jeg ſkal lere? Nei, Jere— 
mias! til Livet ere vi fodte, til evig Glæde — naar 
vi blot kan holde den faſt, men,“ ſagde hun og faldt 
ſammen, „det er mig, ſom jeg ſtulde doe ...“ 

„Ja, ſaadan er det,“ ſparede jeg bittert, „til det 
Hele pasſer det, mén i det enkelte Tilfælde kan det 
ikke gjennemfores.“ 

Hun horte ikke fænger pan mig, leſte Brevet og 
faac- paa Ringen, — Barnet legede larmende med fine 
Soldater, lod dem angribe og ſeyde hinanden ihjel 
— den varme Luft blæfte ind gjennem det aabne 
Vindue, og Solſtinnet faldt over Moder og Barn. 

Jeg holdt det ikke ud, gik op paa mit morke 
Verelſe og vrededes paa hele Verden, paa alt Smukt 
i den og alt Slet. 

Nu gik Livet atter rolig ſin Gang, ſom om der 
Intet var ſkeet. Vi vexlede ikke et Ord med hin- 
anden om Anſelm, men talte om andre Ting og tænkte 
kun paa ham — tænfte paa, hvorledes han laa død 
paa Valpladſen. Det ſtore Atelier blev opgivet og 
Billederne ſolgte, ikke et eneſte kunde hun beholde; de 
rige Folk, der havde Penge, ſmykkede deres Verelſer 
med dem. 

Hun tog fine gamle Arbeider frem og flyttede 
atter ind i den lille Stue. 

Der blev gjort meget af Medlidenhed i denne Tid, 
og hun favde ftadig fuldt op at. beſtille. Barnet ved 
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Siden af hende voxede op i overvattes Sundhed og 
Kraft. 

„Der er endnu et Stykke af mit Hjerte, ſom lever,“ 
ſagde hun og ſage lykkelig paa den prægtige lille Fyr, 
„det er mig en ſand Troſt, at jeg endnu kan glæde 
mig over Noget. Hvorledes ſtulde jeg vel ellers en— 
gang komme til ham, der nu er i evig Glæde?” 

En Gang jublede hun hoit, det var da hendes 
Dreng havde gjort fin forſte Tegning, der juſt ikke 
var meget priisverdig: en Mand til Heſt, tegnet 
pan Doren med Kul. 

Men hun kaldte mig til og ſagde: „Det er ſom 
om hans Fader havde fort Haanden pan han; ſee 
blot den ſamme Fart, den ſamme Driſtighed.“ 

Fyren ſtod ſtolt ved Siden af med Henderne i 
Buxelommerne. 

„Naar han lerer Noget, kan der blive Noget af 
ham,“ ſagde jeg, „med Talentet alene er det endnu 
ikke gjort.“ 

Det var en overgiven Knos med lokket Haar, 
der holdt Ferierne for vigtigere end Studierne. 

Begavet var han i hoi Grad, og det gif hurtigt 
fremad med ham, hvor doven han end var. Endnu 
ſom ganſke ung fik han Stipendium til at ſtudere et 
Aar i Paris. Mig var Sagen betenkelig, og jeg gik 
til Vincenzia. Hun fad, ſom jeg nu neſten altid fandt 
hende, malende ved Vinduet; Drengen brugte ſaameget. 
Det var atter Foraar, og Spurvene larmede og ffreg 
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af Glæde. Under Enkehuen var Haaret blevet graat 
men Oinene lyſte endnu ſom for lykkeforjcettende og ⸗ 
lykkekrœvende. 

„Det vilde være bedre for Dig,“ ſagde jeg, „om 
Du kunde beholde Drengen hos Dig her.“ 

„Ja for mig viſtnok,“ ſvarede hun, „men man 
kan dog ikke altid beholde dem hos ſig, ſom man har 
kjer. Det maa være nok, maar de overhovedet blot 
ere til i Verden — af mig kan han desværre ikke (ære 
hvad han behover.“ 

Jeg forbandede de Menneſker, der altid troe, at 
unge Mend ſtal ſtikke Neſen i al Slags Smuds ſom 
Dannelſesmiddel. „Drengen har en altfor farlig 
Charakteer,“ ſagde jeg. „til ſaaledes at ſpadſere ſelv— 
jtændig omkring alene. Han ſkulde cudnu en Stund 
holdes under Opſigt. Han ſkulde —“ 

Jeg ſtandſede og faae paa hende; hun tenkte det 
Samme. „Han ſkulde have en Fader — men ham 
kunne vi dog ikke give ham igjen.“ 

Hvem veed ogſaa, om det havde hjulpet. Mange 
gage fra Ungdommen af lige ind i deres Fordeer⸗ 
velſe, Enhver ſeer dem lobe ned ad Gaden, og Ingen 
kan dog ſtandſe dem. 

Han reiſte, af Moͤderen forſynet med Alt, hvad 
hun paa nogen Maade havde kunnet ſpare ſammen; Gan 
vidſte, at han var hendes Et og Alt, og han jfrev 
dog ikke og lod heller ikke pan anden Maade hore fra ſig. 


Engang endnu blev han omtalt roſende i et Blad. 
39 
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Vincenzia bragte mig det og leſte det for mig med 
Eftertryk paa Hvert Oord. Da Aaret var umme, og 
han ſkulde komme hjem, ventede hun Dag for Dag 
— fad ved Vinduet og ſage ned ad Gaden. 

Eu Tid fandt jeg mig i det, men faa ſagde jeg: 
„Vincenzia, jeg vil engang ſee efter Drengen, det er 
jo min Gudſon. At reiſe er jo en Fornoielſe, ſige 
Folk, og jeg har endnu ikke proberet det. Penge har 
jeg lagt tilſide dertil, og Du behover altſaa ikke at 
gjore Dig nogen Bekymring i ſaa Henſeende.“ 

Hvorledes jeg fandt ham i den ſtore By, ſagde 
jeg ikke til hans Moder; jeg loſte ham ud med de 
ſidſte Penge, jeg endnu havde tilbage, og bragte ham 
til hende. 

Hun ſfkreg hoit af Henrykkelſe, kysſede haus ſmukke, 
lokkede Hoved, kaldte ham ſin forlorne Son, og da vi 
Tre ſad om det lille Bord, haabede jeg, at hendes 
Lykke begyndte igjen. 

Han vifte fine Skizzer og fine Planer, Üdode— 
ligheden ſyntes ham ganſke ſikker. 

Vincenzia havde feet rigtig, der var Geni i denne 
vilde, mægtige Fantaſi. Geni — men ikke ſelve den 
Genius, der ſikkert vandrer hen ad de ſvimlende Baner, 
ſom Stjernen paa Himlen. Han havde ſom faa Mange 
Icarus' Vinger, ſteerke nok til at brende fig paa 
Solen. 

Jeg fane ham allerede falde; men haus Moder 
troede endnu pan ham. Hendes erlige, kjerligheds— 
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fulde Hjerte ſogte forgjaves at klamre fig til ham, at 
ære, hvad der var foragteligt, at undſkylde, hvad der 
var flet — det var den ſamme Umage, ſom faa Mange 
forgjaves gjøre fig: at holde pan Kjerligheden, Hvor 
Kjeœrligheden hører op. En Tid lang kom han endnu 
til hende og presſede de Part Skillinger ud af hende, 
ſom hun moiſommeligt fortjente, men faa forſvandt han 
igjen. 

Vi ſad ſom ofteſt ſammen om Aftenen, og hun 
ventede ſtadig. Hun havde faaet noget Spændt, Augſt⸗ 
fuldt over ſig. 

„Jeg troede ikke,“ ſagde hun, „da jeg holdt 
Dodsliſten i min Haand, at Sorgen kunde blive endun 
ſtorre, men nu feer jeg, at jeg har taget feil. Hvor⸗ 
til ffal dog dette fore, hvorledes ſkal jeg frelſe mig 
fra denne morke Magt, der ſynes at fane Herredomme 
over mig? Naar det bliver heelt morkt, kan det aldrig 
igjen bliver lyſt.“ 

Hun taug; i mig var det heelt morkt. Skulde 
da ogſaa denne ſidſte Stjerne ſlukkes for hende? Hun 
ſyntes kun ſkabt for Lykken; ſkabt for Livets Feſtdag. 

Det var ſom om Himlen fandt en gruſom Lyſt i 
Menneſkenes Tilintetgjorelſe. Jeg fæmpede ſom en 
Titan. Med hvilken Net alle disſe Kvaler, alle disſe 
Lyn pan et ſtakkels uſkyldigt Hoved? Havde man 
ſpurgt hende, om hun vilde leve? Leve? Doe, lang⸗ 
ſomt doe! 4 


Af og til horte man fra det unge Menneſke; han 
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var ſnart i den ene, ſnart i den anden ſtore By, men 
intetſteds kunde han blive længe. Hans vilde Liv, 
haus Rygte drev ham bort. Jeg begyndte allerede 
at velſigne de Tider, hun ikke horte fra ham. 

Hun levede ſaaledes hen — hvis man kan falde 
det at leve — et giftigt Puſt var faret hen over det 
friſke Anſigt og havde forvandlet det til en Skygge. 
Jeg havde havt Lyſt til at dreie Halſen om paa Drengen. 
Skal den Gode da altid lide under den Slette! Jeg 
onſkede, at hun ikke havde noget Hjerte, og jeg glædede 
mig til den Tid, da det endelig ſkulde være dodt for 
ham og ikke mere lide. . 

Den Tid vil ogſaa komme, ſagde jeg til mig ſelv, 
og ſage hen til den ſom til en Troſtens Tid. 

Aar gik hen. — Vi vare imens blevne gamle og 
vore Vaner ogſaa. Hver Aften Klokken otte tog jeg 
min Hat, lukkede min Stuedor og gik over til hende. 

Hun kunde ikke mere tage ſig noget for ved Lys; 
hendes Bine vare angrebne af for meget Arbeide, 
ſagde hun — jeg vidſte, at det var af for mange 
Taarer. 

Da traf jeg en Dag en ung Mand hos hende 
— jeg kunde ikke have kjendt ham igjen. Men hun 
ſlyngede Armene om ham, ſom for at værne ham. 
Hun vidſte, at jeg havde et daarligt Sie til ham, og ſagde: 
„Vincenz er her igjen, glæd Dig paa mine Vegne.“ 

Jeg vidſte ikke, om jeg ſtulde glæde mig derover, 
Han fane fan medtaget ud, haus Blik, der var ſky og 
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uſikkert, pasſede ikke til den driftige, ſelptillidsfulde 
Hilſen, ſom han gav mig. Men hendes Sine ſtraalede 
atter, og jeg ſaae, at der ikke længer kunde være heelt 
morkt i hendes Sjæl. 

For enhver Anden vilde det have været en daglig 
Aergrelſe at fee, hvorledes hau flod fig føde af Mo— 
deren, der ſelv Ingenting havde, og faa omkring paa 
de bekvemme Pladſer, af hvilke der rigtignok ikke var 
mange i Stuen. Hanus Talent var gaaet under, hans 
Legeme ruineret, hans Charakteer ſpoleret for be— 
ſtandig. 

Alligevel ſage hun ud, ſom om Lykken atter var 
flyttet ind til hende. Snart havde hun en og ſnart 
en anden Lekkerbidſken til ham og til haus Hund; 
thi ſaadant et Uhyre havde han ogſaa med ſig, og 
den ſkulde vartes op ſom et lille Barn. 

Jeg blev borte — jeg kunde ikke finde mig i at 
ſee paa det, kunde ikke tilgive ham, at han tog Mo— 
deren Brodet ud af Munden. 

Hun leſte for ham — hellige Hiſtorier, med 
hvilke hun haabede at vakke hans Sjæl. Han ſpottede 
og lo hende ud over den barulige Eenfold, ſom hun 
havde bevaret, og med hvilken hun forekom ham ikke 
at hove til denne Verden. Af og til viſte der fig en 
af hans lyſtige Svirebrodre, der ſagtens haabede endnu 
at kunne faae Noget af ham. En kaſtede jeg engang 
ned af Trappen, fordi jeg ikke kunde udholde at vide 
ham deroppe i det lille Kammer, fordi jeg kjendte 
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ham og kjendte Verden og vaemmedes over denne 
Blanding af Reent og Ureent, flikket ſammen af Kjeer⸗ 
ligheden, af en Kjærlighed, der flet ikke tilhorer dem, 
men Himlen, og ſom de tage imod, ſom maatte det 
abſolut være ſaaledes. 

Heldigviis varede det ikke længe, men dog et Aar 
endnu. J den ſidſte Tid havde jeg været der mere. 
Han havde ligget i Feberanfald, i hvilke han raſte ſom 
en Vanvittig. Til hende ſagde han de Ord, ſom han 
havde leert i de flette Huſe, og tog hende for dem, 
ſammen med hvem han havde levet. Hun boiede Ho— 
vedet og ſkammede fig for mig ... 

Endelig var det overſtaget. Jeg kom derhen om 
Morgenen. „J min Arm, paa mine Skuldre er han 
dod,“ gjentog hun ſtadig, og atter ſtraalede hendes 
Oine. 

For at betale Begravelſen havde hun maattet 
blive Verten Leien ſkyldig; for at ſmykke ſin Sons 
ſidſte Bolig berøvede hun Værelfet dets ſidſte Be— 
kvemmeligheder. 

„Vil Du ikke ſee ham?“ ſpurgte hun mig med 
et ffy Sideblik, thi hun vidſte, at jeg bar Nag til 
ham. „Han feer ud, ſom om han havde glemt Alt, 
ſaa rolig og ſmuk.“ 

Hun løftede det gamle Tæppe op, hvormed hun 
Havde afdeelt Verelſet; et koldt Vindpuſt trængte ind. 
Han var omhyggelig lagt i en ſmuk Kiſte, jeg lagde 
Meerke til hans ſtore mandige Skikkelſe og til den 
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Adel, der ſtod præget pan hans Pande. Havde det 
ene Oieblik, Dodens Sieblik, veret tilſtrekkelig til at 
vaſke hans Sjæl reen? 

Hunden ſprang op paa Kiſten og vilde ſlikke hans 
Heender; jeg troede dog, at Dyrene, der ſtage Na⸗ 
turen faa meget nærmere end vi, vidſte, hvad der fore— 
gik i den. 

Vi ſagde Intet, og Hunden lob frem og tilbage. 
Af og til fane Vincenzia pan mig med et forunderlig 
lykkeligt Udtryk og med et Slags Spørgsmaal i Blikket, 
om jeg ikke vilde indrømme hende, at han var ſmuk, 
og at man maatte holde af ham. 

Jeg lagde endelig atter omhyggeligt Torkledet 
over hans Anſigt, og da jeg gik, ſagde hun endnu 
engang: 

„Han er dod i mine Arme, paa mine Skuldre, 
Jeremias,“ og gjennem Taarerne ſage jeg atter hendes 
Barndoms ſtraalende Sine. 

Tre Dage og tre Netter holdt hun Dodsvagt 
over ham. Det var bittert koldt, og Vinden blæjte 
det mangelfulde Tæppe frem og tilbage. 

Da de Havde baaret ham bort, gik jeg derover 
og foreſlog hende, at vi ſkulde leie os en Bolig i 
ſamme Hus; der var netop en ledig ved Siden af 
mig. Men hun vilde ikke bort; hun ſtod netop og 
fodrede fine Spurve. „De vilde flet ikke vide, hvor 
jeg var bleven af, de ſtakkels Tingeſter,“ ſagde hun. 
„Og ſaa vil jeg ogſaa nødig falde Nogen til Befvær. 
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Hvis jeg var Dig fan ner, vilde Du alligevel fane 
Beſper af mig.“ 

Hun var uu ſtadig rolig, ſtille og venlig. Naar 
jeg kom, havde hun et Smil til mig, pasſede Hunden 
og Spurvene og glædede fig, naar de var rigtigt 
fraekke 

Sneen faa hoit udenfor. „De vil ſtadig have 
dobbelt Portion,“ ſagde hun, „men dertil fortjeuer jeg 
ikke nok, mine Ømme bliver faa daarlige.“ 

Hun gjentog det ofte, men jeg anede Intet, anede 
ikke, at der var forbeholdt hende endnu en Smerte. 
En fager alle Byrderne, og en Anden ſtal gage fri 
gjennem Livet. Jeg tog ofte i min Fortvivlelſe Parti 
for hende, naar En gik ſaa fornoiet forbi, overoſt 
med Alverdens Lykke, forbandede den ſtakkels Skab— 
ning og truede afmægtig mod Himlen. Skulde hun 
aldrig fane Ro, ſtulde hun ikke engang beholde den 
Smule Lys i Sinene? Jeg forlangte jo Intet mere 
for hende — hun var jo lykkelig — tilfreds. Hun 
glædede fig jo ſaaledes ved Himlen. Naar Solen gik 
ned, fulgte hun hvergang med mig ud paa Taget; 
hvor man kunde fee det; vi har ofte ſtaaet der med 
hinanden. 

Henrykt ſlog hun Henderne ſammen, og Glandſen 
fra Himlen ſtraalede igjen i hendes Blik. Ofte ſpurgte 
jeg mig ſelv, hvem er det, der ſtager faa lykkelig ved 
Siden af Dig? Er det det ſtakkels, fra alle Sider 
med Sorg og Lidelſer overoſte Veſen? Og da det 
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blev Foraar — hvor lob hun da ikke ud efter det 
forſte gronne Blad og ſatte Pilens graa Gjaslinger 
ſom et nyt Haab i det ſonderbrudte Krus; hvor gle— 
dede hun fig ikke med Hunden over et godt Maaltid, 
og hun nod det aldrig uden Tak til Gud. Hun tak— 
kede — og jeg traf Brynene ſammen og fortornedes. 
Glaedes Himlen ikke ſelv ved en ſaadan Glæde? 

Jeg ſage, hvorledes hun ofte lod fin Haand glide 
hen over Oinene. ; 

„Der ligger et Slor over dem,“ ſagde Gun en— 
gang, og hendes Anſigt blev ſorgtungt og bekymret; 
„Jeremias, uu falder jeg Dig til Slutning alligevel til 
Bejvær. Jeg troer, jeg bliver blind. Jeg vilde nok 
finde mig i det — jeg maa jo være tilfreds, jeg har jo 
ſeet ſaameget Smukt og Kjcert i Verden — naar Du 
blot ikke Havde Befvær af det, thi den ved jeg, at 
Du ikke vil lade tage fra Dig. Jeg vil kun onſke, at 
jeg kunde gjore Dig det lettere pan en eller anden 
Maade. Strikke vil jeg jo altid kunne, men det ind— 
bringer ſaa lidt!“ ) 

Jeg faac ikke paa hende, harmfuld og forſtokket 
ſom jeg var, i min Smerte. „Det manglede blot, at 
Himleu ogſaa ſkulde ſende Dig det,“ ſagde jeg; „har 
Du ikke nok at bere pan?” 

Hun tog min Haand. „Jeremias,“ ſagde hun, 
„og den Lykke, ſom den har fendt mig, regner Du da 
ikke den for Noget?“ 
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„Sendte den da den undtagen for at tage den 
fra Dig igjen?“ 

„Nei, den har Ingen og kan Ingen tage fra 
mig,“ ſvarede hun tillidsfuldt, og der kom atter Lys 
i de ſyge Oine. „Naar Du blot ev tilfreds,“ foiede 
hun ydmyg til; „naar Du blot ikke paatager Dig for 
meget med en gammel, ſyg, ſvagelig Kone.“ 

Det gik hurtigere med Blindheden, end vi Begge 
troede. Jeg tog hende til mig. En gammel Slegt⸗ 
ning gjorde Opvartning for os. Det forekom mig 
ſom et Ligtog, da hun flyttede fra fit Solſkin ind i 
min morke Bolig. Hun følte det ſagtens ogſaa, og 
hun traf fine Tepper og Kleder tæt om fig, ſom om 
hun fros. Naar jeg kom, forſogte hun at ſmile; men 
det var et vinterligt Smil, og det voldte mig kun 
Smerte. Hun pasſede ikke her; det var, ſom om man 
havde ſat Lærfen i et mørkt Bur. Hun ſagde Intet, 
men hun tæredes hen. 

Jeg havde ſparet nogle Penge ſammen. Ofte 
lob jeg hele Timer omkring i Vinterkulden, for at 
blive fri for den ſorgelige Folelſe af, at det ikke var 
det Rigtige for hende, og for at udſpekulere, hvad jeg 
kunde gjøre. Ja, hvis jeg havde været rig, fan havde 
jeg ſkaffet hende ſtore, ſollyſe Verelſer, belagte med 
Tepper og med Kaminer i dem — Alt, ſom hun 
havde havt det i fin Barndom. Mon hun vel tenkte 
derpaa; mon det var det, hun ſavnede? Jeg troede 
det ikke ſelv. 
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Imidlertid gik Tiden fin Gang. Allerede havde 
Blomſterne aabnet fig, og naar man kom udenfor 
Porten, var det Foraar. Paa Svalernes Kviddren i 
Luften havde hun mærket det. Men de ble ikke længe 
i den ſnevre Gaard. 

Saa ſtod jeg en Dag derude langt borte, hvor 
Haverne høre op, og Marken begynder. Paa mit 
vilde Lob var jeg kommen derud, atter lengſelsfuld 
og fyldt af Tanker om, Hvorledes jeg ffulde glæde 
Vincenzia. — Jeg ſtod ved Floden; det var mig, ſom 
jeg var milevidt borte. Byen laa ſom i en Taage⸗ 
freds. Solen ſank netop ſtraalende og gyldent og 
dukkede hiſt og her ned i det morke Vand. Jeg tænkte 
paa den Tid, da hun ſtod ved Siden af mig paa det 
lille Tag, og pludſelig, ſom Sloret falder en Blind 
fra Sinene, vidſte jeg, hvad jeg havde at gjøre, Om 
Vinteren er det uopnageligt for den Fattige, da kan 
han ikke gjore ſtort Andet end ſulte, fryſe og ſavne 
— men om Sommeren er Himlen ham mere naadig. 

Jeg gik langs med Hytterne, uanſeelige, ſmaa 
Tingeſter; men foran dem laa der udbredt den hele 
Bragt af blomſtrende Enge, ſom duftede af Ho, bol⸗ 
gende Marker og i Afſtand endogſaa Skove. J en 
af de bedſte ſpurgte jeg om et Par Tagkamre — uden⸗ 
for Doren var der en- Bernk under Noddetrcket; Stok⸗ 
roſer og Solſikker ſtod og bredte ſig der, men den 
herlige Sommerluft lagde fig foredlende over det Alt— 
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ſammen, og den friſke Jord duftede, ſom hvilede der 
endun en uendelig Skare Blomſter i dens Dyb. 

Som et Barn, der truer, at den Blomſt voxer, 
ſom det ſtikker i Jorden uden Rodder, gik jeg tilfreds 
hjem. — Tilfreds? indtil jeg gik gjennem Byporten. 
— Da faldt det mig ind: det vil ganſke ſikkert regne 
i Stromme, ſaaſnart jeg har Vincenzia derude! Jeg 
ſage allerede Veien fyldt med Pytte og horte Stormen 
raſe i Noddetracet, Stokroſerne knakkes og den ſkrobe— 
lige lille Hytte ryſte ſom et Korthus. Men det kom 
anderledes — Himlen ſyntes at være træt af at for— 
folge hende. 

Jeg bragte hende derud. Da hun var kommen 
udenfor Byen og folte den friſke Luft omkring fig, 
ſtod hun ſtille og trak Veiret dybt. „Hvilken Glæde!” 
ſagde hun — og ſtadig blev hendes Henrykkelſe ſtorre— 
Da vi var komne op i den lille Stue og lage ud af 
Vinduet og lyttede til de talrige Aftenſtemmer, 
gred hun. 

„Du ſkal lee, Vincenzia,“ ſagde jeg noget barfk; 
„thi jeg kunde ikke taale at ſee, hvorledes Taarerne 
ſtrommede ud af de blinde Dine. 

„Det er jo af Glæde,” ſagde hun og forſogte at 
ſmile. Det var heudes gamle ſtraalende Smil, Ingen 
ſkulde i Sandhed fee paa de Sine, at de var blinde. 

„Det er Sommer,“ udbrod hun den ene Dag 
efter den anden; „Gud være (vovet, at jeg dog kom 
til at opleve det endnu engang, kom til at fole al 
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den Herlighed, ſom ligger i, naar Alt ſaaledes ſynes 
at opſtaae paany, og naar al Elendighed ſynes over: 
ſtaget, ligeſom Vinteren er det“ ... 

Hun glædede fig ved hoert Skridt, folte hvor— 
ledes de ſmaa Lam fif den bløde, uldne Pelts, mer⸗ 
fede paa Fuglenes Kjerlighedsſang, Hvorledes Reden 
blev fuld og tom igjen. 

Hele Formiddagen lage vi i Skoven; hun glædede 
ſig over hvert ſummende Inſekt og folte hele Naturens 
Fryd. Den ene ſmukke Morgen ſluttede fig til den 
anden, og mine Par Groſchen vilde vel nok have 
været tilſtrœkkelige til at ſkaffe hende denne Glæde 
hele Sommeren igjennem, men hun ſkulde ikke have 
den. — Forſt kunde hun ikke mere komme ud i Skoven 
— faa ikke mere ned under Noddetrcceet — og jaa 
ikte mere ud af Stuen. Sin Seng havde hun vendt 
om mod Vinduet. 

Jeg harmede mig og knurrede igjen og gik om— 
kring ſom en fordomt Sjæl, der intetſteds finder Ro 
— der laa hun oppe i det ſnevre lille Kammer, ſom 
hun ſnart ſkulde ombytte med et endnu ſnevrere, og 
kunde ikke engang nyde den Smule Luft, ſom jeg 
havde kjobt til hende med ſaa ſtore Offre! 

Roſerne blomſtrede netop prægtigt og glodede i 
Aftenſolen. Jeg var forbittret pan dem ſom paa den 
hele Skjonhed rundt omkring, rev dem af og vilde 
træde dem under Fodder; men faa tenkte jeg paa, 
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hvorledes hun deroppe elſkede Blomſterne, og jeg kunde 
ikke gjore det. 

Jeg gik op med dem Alleſammen i Haanden. 
Hun havde flere Netter igjennem ikke ſovet og ikke 
havt nogen Hvile — det Bedſte, man nu kunde onſke 
hende, var den evige Ro. 

Jeg gik derind uden at vide, at jeg endnu havde 
Roſerne i Haanden. 

Den lille Pige ſtottede Hende, faa hun kunde ſidde 
halvt opreiſt i Sengen. Aftenſolen laa endnu ſom 
Guld paa Himlen. Hun ſogte Lyſet. Da hun mær- 
kede, at jeg kom, ſtrakte hun Haanden ud efter mig. 

„Hvor det dog dufter,“ ſagde hun. — „Jere— 
mias, Du bringer mig Sommeren.“ 

Jeg ryſtede Roſerne ud paa hendes Seng, og hun 
trak Veiret dybt. — „O, hvor koſteligt de dog dufte, 
gjentog hun — og over hendes Anſigt gik den gamle 
Glands — „hvor jeg glæder mig! hvor deiligt maa 
der ikke være udenfor!” 

„Jeg veed det ikke,“ ſagde jeg morkt, „jeg foler 
det ikke, jeg ſeer kun Dig.“ 

„Mig!“ gjentog hun — „er jeg da ſaa ſorgelig 
at fee pan? Jeg er jo fan lykkelig!“ 

Moiſommeligt forſogte hun at tage Roſerne i 
Haanden. „Jeremias,“ ſagde hun, „veed Du, hvad 
de har ſagt mig? At mit Hjerte endnu lever. Det 
lever endnu, ſkjondt jeg doer; det kan endnu fatte den 
Salighed, for hvilket det var beſtemt — og paa hvilken 
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det ſtadig paany fif Tegn — ſom fra det forjættede 
Land.“ 

Hun ſogte at give mig Roſerne; men de faldt 
paa Gulvet imellem os — og det varede ikke længe, 
jan var det forbi med hende. 

Jeg ventede ikke, til Vennerne derudenfor havde 
overlevet fig — til Træet blev nøgent, og Blomſterne 
fros ihjel; jeg vendte atter tilbage til mit morke 
Kammer. : 

Roſerne tog jeg ikke med. Hvad ffulde jeg med 
dem? Men af og til ſynes det mig dog, ſom om 
deres Duft drager gjennem Stuen. 


— — 
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Greben uk St. Germain's Hobelle. 


Naar Her de Saint Germain viſte ſig ved 
Hoffet i Verſailles, ſtruttede hans Fingre af Dia— 
manter. Navnlig paa Galladage var han fuldſten— 
digt overſaaet med disſe Stene. Han benyttede dem 
ikke blot ſom Skjorteknapper, men ogſaa i Skobaand 
og Strompebaand af ſaadan Storrelſe og Meengde, 
at Alle maatte falde i Forbauſelſe derover. „Det var 
ſikkert Diamanter af eget Fabrik!“ ſagde man. „Saint 
Germain var jo en Erkebedrager, en Mand, der vilde 
bilde dumme Menneſker ind, at han var over hun⸗ 
brede Aar gammel.“ Imidlertid — ſaafremt hans 
Stene vare ægte, maatte de være gjorte ganſke for— 
træffeligt, da han jo bar dem i ſaadanne Folks Sel— 
ſkab, ſom pleie at forſtaae fig pan flige Sager. 

Paa tilſvarende Maade gik det med neſten Alt, 
ſom han gav fig af med. Engang, da han havde 


Greven af St. Germain's Novelle. 613 


ſagt, at han forſtod den Kunſt at tage Pletter af 
Diamanter, lod Louis XV. ham bringe en middelſtor 
Diamant med en Plet paa. „Denne Steen“, ſagde 
Kongen, „er anſat til en Verdi af ſex tuſind Francs, 
— uden Pletten vilde den være ti tuſinde verd. 
Vil De paatage Dem, Her Greve, at hjælpe mig til 
at tjene de fire tuſind Francs?“ Saint Germain 
betragtede Stenen noie og ſagde: „J Lobet af en 
Maaned vil jeg bringe Deres Majeſtet Stenen til— 
bage.“ Ved Udlobet af Maaneden bragte han virkelig 
ogſaa Stenen, indeſluttet i et Hylſter af Asbeſt. Man 
tog Asbeſten af, Stenen laa der uden Plet, — i Vegt 
havde den tabt en Übetydelighed. Uden at ſige Saint 
Germain Noget herom, ſendte Kongen Stenen til ſin 
Juveleer og fif 9000 Francs for den. „En Taſken⸗ 
ſpillerkunſt!“ vil man udbryde — „det var naturligvis 
ikke den ſamme Steen. Chemien formager Mangt og 
Meget, men at forvandle en farvet Diamant eller en 
ſaadan, ſom er beheftet med en Plet, til at blive farve⸗ 
los og gjennemſigtig, horer ind under det Umulige.“ 

Nu ere rigtignok de Herrer Lærde ſtrax ved 
Haanden med det Ord: „umuligt“. Umuligt fore- 
kommer dem alt det, ſom de endnu ikke have lert at 
fjende eller have ſeet fremſtillet. De holde ogſaa Kal⸗ 
linikus's grœeſke Ild og det elaſtiſke Glas, om hvilket 
Fulton fortæller, for lutter Fabler, og ville holde paa 
denne Anſkuelſe, indtil disſe Sager atter ere op⸗ 


fundne. 
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Naar jeg betragter Saint Germain's hele Liv, 
formager jeg for min Deel ikke at benægte, at denne 
beſynderlige Mand, ſom vakte fan megen Forbauſelſe 
i ſin Tid — og ikke mindſt iblandt de Dannede — 
har veret i Beſiddelſe af aldeles ualmindelige Kund— 
ſkaber, ſom ere gagede til Grunde ſammen med ham. 

Det var kun Smaating, at han — ſom ofteſt bag 
en ſtor Skjerm — forſtod at ſpille fan meſterligt paa 
Violin, at man uvilkaarligt troede at hore fer Inſtru⸗ 
menter blive ſpillede paa eengang. Det var kun Smaa— 
ting, at han havde Evne til oieblikkeligt at nedſkrive hvad 
man dicterede ham i to Exemplarer, hvert med fin 
Haand, med een og ſamme Fart og faa ganſke eens, at 
Haandſtrifterne ikke vare til at ſkjelne. Det var kun 
Snurrepiberier. Hans Evne til at fortælle eller fore— 
drage, maa have været ganſke overordentlig; thi netop 
fra dette hans Fortellertalent ſtammede denne For- 
nemmelſe af, at han havde maattet være nærværende 
ved Begivenheder fra Aarhundreder tilbage i Tiden 
og havde maattet kjende de forſkjelligſte Menneſker fra 
ældgamle Dage. 

” Mærkeligt nok finder jeg ikke i nogen af de mange 
Artikler, der foreligge om Saint Germain, nævnt, at 
at vi beſidde en paa Frauſk affattet Novelle af ham 
af authentiſk Wgthed. Den er optaget i Du Hausſets, 
Pompadours Kammerjomfrus, Memoirer og er kommen 
ind deri paa folgende Maade: En Dag da Saint 
Germain, medens Kongen var pan Jagt, beſogte Ma— 
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dame Pompadour, bad denne ham, om han dog ikke 
vilde fortælle hende den Hiſtorie, med hvilken han 
nylig havde underholdt Selſkabet ved Hertugen af 
Gesvres Aftensmaaltid ſaa gudt J Begyndelſen 
vægrede Saint Germain fig herved; han mente, at den 
lille Hiſtorie vilde blive for lang; imidlertid begyndte 
han Fortællingen, og den behagede Madame Pompa⸗ 
dour i ſaa hoi en Grad, at hun bad Greven at ned— 
ſkrive hende den, ganſke ſaaledes ſom han havde for⸗ 
talt den. Hun meente, at man kunde gjore et Lyſt— 
ſpil ud af den — hvad jeg unægtelig ikke ret kan 
begribe. Den foielige Saint Germain bragte virkelig 
et Par Dage efter ſit lille Manuſeript, og det kom 
ſaaledes i Du Hausſets Heender. Det er indlemmet 
i hendes Memoirer, der, ligeſom en Sykurv er fyldt 
med brogede Lapper og Klude, ere fulde af mange— 
haande forfſkjellige Tildragelſer; der ligger det be— 
gravet ſom en fintmalet Medaillon og fortjener til 
visſe i hoi Grad at blive draget frem for Dagens Lys. 

Marquis de Saint Germains Novelle lyder 
ſom faa: N 

Marquis Saint Giles var i indeværende Aar— 
hundredes Begyndelſe ſpanſtk Geſandt i Haag og ſtod 
fra Ungdommen af ei det allernoieſte Venſkabsforhold 
til Greven af Moncada, der var Grande af Spanien 
og en af de rigeſte Herrer i Landet. Nogle faa Maa⸗ 
neder efter hans Ankomſt til Haag fik han et Brev 


fra Greven, der for deres gamle Venſkabs Skyld 
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beſvor Marquien at viſe ham en ſtor Tjeneſte. „De 
kjender, bedſte Herr Marquis,“ ſagde han til ham, 
„den Smerte, jeg ſtadigt led ved ikke at kunne for— 
plante Navnet Moncada; det behagede imidlertid, fort 
efter at jeg forlod Dem, Himlen at opfylde mine Onſker 
og at ſkjcenke mig en Son. Allerede tidligt har han 
viiſt, at han næver Tilboieligheder, der ere haus Fodſel 
værdige; men Ulykken har nu villet, at han i Toledo 
har forelſket ſig dødeligt i en flet og ret meget ſmuk 
Skueſpillerinde. Jeg har lukket Oinene for dette Feil— 
trin, — thi den unge Mand har hidtil kun givet mig 
Anledning til den fuldeſte Tilfredshed. Men, efterat 
jeg har bragt i Erfaring, at hans Lidenſkab driver 
ham ſaa vidt, at han vil ægte den Skjonne og give 
hende et ſtriftligt Ggteſkabslofte, har jeg bedt Kougen, 
om han vilde lade Vigen fætte faſt. Min Son, der 
var bleven underrettet om dette Skridt, har nu fore 
kommet dets Virkning og er flygttet bort med Gjen— 
ſtanden for haus lidenſkabelige Kjeerlighed. J over 
jer Maaneder har jeg været uvidende om, hvor han 
er reiſt hen; imidlertid har jeg Grund til at troe, at 
han opholder ſig i Haag.“ 

Greven bad fremdeles Marquien indſtcendigt om 
om — for gammelt Venſkabs Skyld — at lade an— 
ſtille de noieſte Underſogelſer for at fane fat pan Flygt⸗ 
ningen og bevæge ham til at vende tilbage, til ſit 
Fedrenehjem. „Det er ikke mere end ret og billigt,“ 
ſkrev Greven, „at ſikkre den unge Dames Fremtids⸗ 
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ſkjcebne, ſaafremt hun gaaer ind paa at ville give det 
Aegteſkabslofte tilbage, ſom hun har modtaget. Jeg 
overlader det ganſte til Dem at faftjætte Betingelſerne 
og ligeledes at beſtemme den Sum, ſom min Son vil 
have nødig for pan pasſende Maade at kunne begive 
ſig til Madrid. Jeg veed ikke, om De er Fader,“ 
ſagde Greven i Slutningen af ſit Brev, „men, hvis 
De er det, vil De kunne gjore Dem et Begreb om 
min Sorg.“ Sluttelig tilfoiedes et noiagtigt Sig— 
nalement af den unge Mand og hans Elſtede. 
Nappe havde Marquien af Saint Germain mod— 
taget dette Brev, forend han ſtrax udſendte Folk for 
at ſtaffe ſig Underretning i alle Gjeſtgiverier i Am— 
ſterdam, Rotterdam og Haag; men forgjæves, — han 
kunde Intet opdage. Han begyndte allerede at tvivle 
om noget gunſtigt Udfald af fine Efterforſkninger, da 
han kom pan den Tanke at benytte en ung, meget op- 
vakt franſk Page til ſit Siemeds Opnaaelſe. Han 
lovede ham en god Belonning, hvis det lykkedes ham 
at udfinde disſe Perſoner, der laa ham faa meget paa 
Hjerte. Uden mindſte Udbytte lob Pagen nu ki flere 
Dage rundt paa alle offentlige Steder; men endelig 
ſaae han en Aften i en Loge i Theatret en ung Mand 
og en ung Dame, der forekom ham mistenkelige; og 
da han havde lagt Merke til, at den unge Mand, i 
ſamme Sieblik han var bleven hans forſkende Blikke 
vaer, havde truffet fig tilbage i Logen, tvivlede han 
ikke mere om, at hans Efterforſkuinger un vilde krones 
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med Held. Han tabte ikke Logen af Syne noget Øie- 
blik, men betragtede opmeerkſomt enhver Bevagelſe, 
Parret gjorde. J ſamme Nu, ſom Skueſpillet var til 
Ende, ſtod Pagen paa Gangen udenfor Logen og lagde 
Marke til, at den unge Mand, idet han gik forbi ham, 
Holdt fit Lommetorkleede op for Munden for ſaaledes 
at ſkjule ſit Anſigt. Driſtigt fulgte nu Pagen bag: 
efter dem hen til Gjeſtgiveriet „Vicomte de Turenne“, 
hvor han ſaae dem gage ind, og ſikker paa at have 
fundet, hvad han ſogte, lob han hurtigt hjem, for at 
underrette Geſandten herom. 

Marquis de Saint Giles kaſtede ſtrax et Slag 
om fig og ilede, ledſaget af Pagen og to Tjenere, 
hen til „Vicomte de Turenne“. Da han var kommen 
her, bod han Værten at fore fig op paa den unge 
Mands Verelſe, ſom i nogen Tid havde boet her med 
en ung Dame. Værten gjorde i Begyndelſen Vanſke⸗ 
ligheder og vilde ikke fore ham til det paagjeldende 
Verelſe, naar han ikke kunde nævne de omtalte Rei⸗ 
ſende ved Navn. Pagen fod ham da forſtaae, at han 
talte med den ſpanſke Geſandt, og at denne havde 
ſine Grunde til at ville tale med disſe Folk. Verten 
ſagde, at de Reiſende vilde forblive ubekjendte, og at 
de ſtreugeligt havde forbudt ham at indlade Andre 
til dem end ſaadanne, ſom vidſte at nævne dem ved 
Navn. Alligevel betegnede han tilſidſt Geſandten deres 
Verelſe og forte ham op i Huſets overſte Etage til 
et af de tarveligſte Verelſer. 
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Han bankede paa Doren, ſom man imidlertid ikke 
aabnede; men da han tilſidſt havde banket temmelig 
ſteerkt paa, aabnedes Doren pan Klem. Men ved 
Synet af Geſandten og dennes Folge vilde den, der 
havde lukket op, atter ſtrax lukke, idet han ſagde, at 
man maatte være gaact feil. Marquien ſtodte imid— 
lertid heftigt til Doren og traadte ind, efter at han 
ved et Tegn havde tilkjendegivet fine Folk, at de ſkulde 
blive udenfor. Da han var bleven alene med den 
Fremmede, fane han en ung Mund med ct meget 
ſmukt Ydre og med Anſigtstrak, der paa det Noieſte 
pasſede til de i Signalementet opgivne. Hos ham 
var en ung, ſmuk og meget velvoxen Kvinde, hvis 
Haarfarve, Anſigtsform oſv. ogſaa ſtemmede godt med 
hvad hans Ven, Greven af Moncada, havde meddeelt. 
Den unge Mand tog forſt Ordet og beklagede ſig 
over den Bold, man havde anvendt for at trenge ind 
til en Fremmede, der levede i et frit Land under Lo— 
venes Beſkyttelſe. Geſandten traadte imidlertid ner⸗ 
mere, omfavnede ham og ſagde med Varme: „Ingen 
Forſtillelſe, bedſte Herr Greve! jeg kjender Dem; og 
De maa troe mig, at jeg ikke er kommen her, hverken 
for at forvolde Dem eller denne unge Dame, der 
ſynes mig meget indtagende, nogenſomhelſt Ubehage— 
lighed.“ 

Den unge Mand ſparede, at man beſtandig var 
i Vildfarelſe; han var ikke Greve, men Son af en 
Kjobmand i Cadix; og den unge Dame var hans 
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Huſtru; de vare nu paa en Fornvielſesreiſe. Ambasſa— 
deuren fod Oinene lobe rundt i Stuen, monſtrede de 
tarvelige Meubler, den usle Seng og de uanſeelige Reiſe— 
requiſiter, der fandtes hiſt og her. „Her altſaa, min 
fjære Ven — tillad mig at benytte dette Ord: mit 
inderlige Venſkab for Deres Herr Fader ſynes mig 
at berettige mig hertil — her altſaa ffal Greven af 
Moncadas Son boe?“ 

Længe auſtillede den unge Mand fig, ſom om 
han aldeles ikke forſtod, hvad der her blev talt. Men 
endelig overvandt Geſandtens indtrængende Bonner 
ham, og han tilſtod under Taarer, at han var Mon— 
cadas Son, men aldrig vilde vende tilbage til ſin 
Fader, naar han i den Anledning ſtulde forlade et Veſen, 
ſom han tilbad. Den unge Kvinde derimod kaſtede ſig, 
oploſt i Taarer, for Ambasſadeurens Fodder og ſagde, 
at hun ikke vilde være Skyld i Greven af Moncadas 
Ulykke; hendes Hoimod eller vel rettere hendes Kjærs 
lighed bandt Seier over hendes egne Interesſer, og 
hun var derfor beredt til, hvis Grevens Lykke krevede 
det, at ſtilles fra ham. Geſandten beundrer en faa 
ædel Uegennyttighed; men den unge Mand geraader 
i en fuldſtendig Fortvivlelſe og gjør fin Elſkede Be— 
breidelſer: paa ingen Maade vil hau forlade hende; 
han tillader ikke, at hendes Hjertes overordentlige 
Hoiſind ſkal forvolde hende nogen Skade. Marquien 
forſikkrer, at det aldeles ikke er Greven af Moncadas 


Mening eller Villie at ſtyrte hende i Ulykke, men at 
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han havde faaet Anmodning om at udbetale hende en 
betydelig Sum, for at hun kunde vende tilbage til Spa- 
nien eller leve hvilketſomhelſt andet Sted, hun maatte 
vælge ſig. Hendes edle Tenkemaade og omme Fo— 
lelſers Oprigtighed gjorde et mægtigt Indtryk paa 
ham og foranledigede ham til at anſcette Summen faa 
hoit ſom muligt. Han lover Hende tredive tuſind 
Francs, ſom ſtulde blive hende udbetalte i ſamme Vie- 
blik, ſom hun i et Verelſe i Ambasſadeurens Hjem 
vilde tilbagelevere Greven af Moncada det hende givne 
Aegteſkabslofte ſamt afgive den hoitidelige Erklering, 
at ville vende tilbage til Spanien. . .. Den unge 
Kvinde ſynes ſlet ikke at agte paa Summens Stor⸗ 
relſe og beſkjeftiger fig kun med fin Smerte over at 
ſkulle forlade fin Elſkede og det uhyre Offer, hvortil 
Fornuft og Wre tvang hende. Endelig tager hun 
Grevens Wgteſkabslofte op af en lille Portefeuille og 
ſiger: „Jeg kjendte hans Hjerte for noie til at 
behove noget ſaadant.“ Hun kysſer det gjentagne 
Gange med lidenſkabelig Varme og overrakker Mar— 
quien det, der, fuldſtendigt betagen, ſtager ſtudſende 
over en ſaadan Sjelshoihed. Han lover den unge 
Dame altid at interesſere fig for hendes Skjæbune og 
forſikkrer Grev Moncada, at hans Fader vil tilgive 
ham. „Med aabne Arme,“ udbryder han, „vil Faderen 
modtage ſin fortabte Son, der atter vender tilbage til 
ſin bekymrede Familie. En Faders Hjerte eier en 
Kilde af Omhed, der aldrig flipper op. Hvor ſtor vil 
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ikke min faa længe baruloſe Vens Lykke vere, naar 
han erholder Efterretning herom, og Hvor maa jeg 
ikke priſe mig ſelv lykkelig, at jeg er brugt ſom Red— 
ſkab for hans Lytte.” 

Saaledes taler Marquien. Den unge Mand 
ſynes dybt greben. Alligevel befrygter Marquien, 
at Kjerligheden i Nattens Lob atter ſkal vinde fuld— 
kommen Seir over det unge Pars Hjerter og over 
deres Hoiſind; han trænger derfor ftærkt ind paa den 
unge Greve, for at han ſkal folge med ham til hans 
Hjem. De Taarer og Klager, ſom denne gruſomme 
Adſkillelſe gav Anledning til, ere ikke lette at beſkrive; 
de rore Geſandtens Hjerte, og atter og atter lover 
han at tage den unge Dame under fin Beſfyttelſe. 
Grevens fan Sager ere let ſkaffede bort, og endnu 
ſamme Aften ſeer han fig bragt ind i et af de ſmukkeſte 
Verelſer hos Geſandten, der føler fig uendelig lykkelig 
over at have veddet Arvingen til al Huſets Mon- 
cadas Storhed og enorme Eiendomme. 

Ræfte Morgen efter denne lykkelige Dag ſtaaer 
den unge Greve og feer Skreder, Kjobmand, Knip⸗ 
lingshandler oſv. være tilſtede, og han behøver kun at 
vælge mellem de falbudte Gjenſtande. To Kammer- 
tjenere og tre Lakaier ſtage i Forſtuen udenfor og ere 
udſogte blandt St. Giles's ærligfte og dygtigſte Folk; 
de melde ſig til Tjeneſte. Marquien viſer den unge 
Greve det Brev, ſom han har ſtrevet til hans Fader, 
og i hvilket han onſker ham til Lykke i Anledning af 
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hans Son, hvis Folelſer og Egenſkaber ſpare til haus 
adelige Blvd. Han anmelder ham dennes ſnarlig 
Tilbagekomſt. Heller ikke den unge Dame er glemt. Han 
tilſtnaer, at det tildeels er hendes Wdelmodighed, han 
har at takke for ſin elſkede Sons Lydighed, og tvivler 
ikke om, at Greven vil billige den Gave paa de tredive 
tuſind Francs, ſom han har tilſtaget hende. Denne 
Sum blev endnu ſamme Dag udbetalt denne edle og 
interesſante Perſon, ſom da ogſaa nden yderligere Ud— 
flugter reiſte bort. 

Forberedelſerne til den unge Greves Reiſe vare 
trufne; en glimrende Garderobe og et fortraffeligt 
Kjoretoi bleve i Rotterdam bragte ombord paa et Skib, 
der laa ſeilfcerdigt til Frankrig, faa at han ufortovet 
kunde vende tilbage til Spanien. Den unge Greve 
erholdt end ydermere ved ſin Afreiſe en rundelig Sum 
Penge og betydelige Vexler paa Paris. 

Marquiens og den unge Greves Affked var 
rorende. Hin ventede med Utaalmodighed Greven af 
Moncadas Svar, og han tenkte fig ind i hans Fo— 
lelſer og deelte al hans Glæde. Efter fire Maa⸗ 
neders Forløb modtog han det faa lengſelsfuldt ven⸗ 
tede Svar, og man ſkulde forgjeves ſoge at udmale 
fig hans Overraſkelſe, da han leeſte folgende Linier: 

„Min tjære Herr Marquis! Himlen har aldrig 
forundt mig den Lykke at have en Son; vel forſynet 
med Rigdom og Herder har jeg den Sorg at være 
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uden Arvinger og at maatte ſee min hæderværdige 
Slægt uddoe med mig. Dette har kaſtet ſig ſom en 
Skygge over hele mit Liv. Med inderlig Beklagelſe 
feer jeg, at De er bleven fort bag Lyſet af en ung 
Eventyrer, der altſaa har maattet have Kjendſkab til 
vort gamle Venſkab. Men Deres Excellence maa 
ikke lide herunder. De har villet hjælpe den virkelige 
Greve af Moncada; og det er altſaa hans Sag at 
betale, hvad Deres hoimodige Venſkab har lagt ud 
for at ſkaffe ham den Lykke, ſom han vilde have nydt 
ſaa taknemmeligt. Jeg haaber derfor, Herr Marquis, 
at Deres Excellence ingen Vanſteligheder vil gjore 
ved at modtage den i nærværende Brev: indlagte An— 
viisning paa de tre tuſind Louisd'orer, pan hvilke 
De har ſendt mig Regningen.“ 


Dette er Greven af Saint Germain's Novelle, 
den eneſte endnu opbevarede ſkriftlige Erindring, vi 
have fra hans Haand, den ſamme Fortælling, ſom han 
nedſkrev til Madame Pompadour; det er en Novelle 
i den Stil, ſom forſt kommer frem med Gran Tacano 
og fortſcettes med Leſages Romaner. J Finhed ſynes 
den mig at ſtaae ved Siden af Diderots Fortælling 
om Agathe og Ridderen fra St. Quin. 
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St. Germain's Diamanter have maaſkee i Tidens 
Lob tabt deres Glands og ere forvittrede; men denne 
lille Fortælling, ſom han forærede bort ligeſaa gav— 
mildt, ſom han pleiede at give ſine Stene bort, ſynes 
mig ogſaa at være en lille Wdelſteen, der fortjener 
at gjemmes. 


(Efter Alfred Meißner). 
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(En Skizze fra den glade Juletid). 
Af 
Axel Hauſen. 


Jeg veed meget godt, at Georg egenlig ikke kan 
lide, at jeg fortæller Hiſtorien — jeg mener Hiſtorien 
om hvordan han og jeg fik hinanden —; han kan 
overhovedet ikke lide at ſee mig ſkrive, — fan mumler 
han ſtrax om Emancipation og paaſtaaer og ſiger, at 
han vil ſoge Skilsmisſe den Dag forſte Bind af mine 
ſamlede Værker udkommer. — Men Georg er et gam⸗ 


melt Gnav, ſom man ikke ffal tage det mindſte Henſyn 


til, og det gjor jeg ikke heller, men fortæller glat væl, 
hvorledes det kom ſig. — 

(Bl Du tie ſtille, Vivi, og lade være at ſparke 
din Moder! Seer Du ikke, hun er ifærd med at 
ſkrive „ſit Livs Eventyr?“) 

See, det gik ſaadan til! 

Georg er min Halvfætter og kom i mine For⸗ 
ældres Hus, ligefra jeg var Barn. Og vi havpde alle— 
rede gaaet flere Aar og feet paa hinanden, uden at 
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det lod til nogenſinde at falde ham ind, at en lille 
Pige kan længes efter at blive Kone, ifær naar hun 
har faaget Totallet foran, og hendes Fader ikke er 
Millioncer. 

Jeg hovde jo rigtignok den Udvei, naar jeg 
endelig vilde giftes, at tage Toldkontrolleurens lange 
Ferdinand, der var en overordenlig godmodig Fyr, 
og ſom havde friet til mig hele fire Gange; men for 
det forſte kom den omtalte unge Mand mig aldrig for 
Øie, uden at jeg ſtrax kom til at tenke pan Macca— 
roni eller godt aflagret Klipfiſk; — og for det andet 
jaa var Feudinand ingenting og havde ingenting, 
— ſaa at tage ham favde været det Samme ſom 
„Nul op og Nul i Mente“; — og naar jeg endelig 
ſkal ſige Sandheden, fan var der Ingen, ſom jeg holdt 
faa inderlig ... 

(Men Viktor dog, — vil Du rive Rynkerne fra 
min Kjole ?) 

— — — — Ingen, jeg holdt fan meget af ſom 
af min egen tykke, uartige Georg. (Georg Vinter, 
forſte Fuldmægtig hos „Krog & Hendel“, — træffes 
bedſt fra 3 — 5.) 

Men ſaa var det en Jul, at Adolf og Bob — 
mine to nægvife og uartige Brode — mere end nogen— 
finde for plagede Papa for et Juletræ; — og Fader 
og jeg, der vare lige ſvage med Henſyn til de To, 
gik Begge og gjorde os til Nar ved den Iver, hvor⸗ 
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med vi kappedes om at ordne og pynte Træct med 
Wbler, Sukkergodt og alle de deiligſte Sager. 

Det værjte var med Preſenterne: thi ſom be— 
kjendt veed i Reglen Enhver, hvad han fkal have, 
flænge forend han fager det, og derved gaaer det halve 
af Fornoielſen — Overraſkelſen — i Lyſet. For un 
at forebygge dette foreſlog Adolf ... 

(Sig mig engang, min elſkverdige Vivi, vil Du 
være ſtille, eller vil Du have Dada?) 

— — ßoreflog Adolf, at vi denne Gang ſkulde 
bære os ad pan den Maade, at Enhver iſeer, fort for 
vi ſamledes om Træet, ſkulde overantvorde Papa ſine 
Preſenter, for at han kunde hænge dem ind. — Men 
han maatte heller ikke ſelv kikke! — Nei, paa ingen 
Maade! — Vi ſtulde nok Alleſammen pasſe paa ved 
Noglehullet, at han ikke kikkede! 

Og han gjorde det ikke heller! Da Doren gik 
op, vare vi alle aldeles uvidende om, hvad hver ijær 
af os ſtkulde have af de Andre. Og vi glemte i 
Grunden heelt at tænfe derpaa, — fan ſmukt og jule⸗ 
ligt, ſaa fortroligt og mildt lyſende ſtod det grønne 
Træ midt i Stuen i den Kreds, ſom dannedes af 
Papa, Tante Roland, Adolf, Bob, gamle Marie, Georg 
og hans Moder, Ferdinand og hans Soſter, — og 
min egen Ringhed. 

Saa dandſede og ſang vi. 

Vi blev lyſtige legede Blindebuk og ſtjal Krem⸗ 
merhuſene af Grenene; vi blev endnu mere lyſtige og , 
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kom med Vittigheder; idetmindſte gjorde Ferdinand det, 
— mærkværdigt nok, thi det var aldrig hændt ham 
for! — Derimod var det, ſom ſagt, hændt ham oftere, 
at han Havde friet til mig; den Aften var det femte 
Gang, og i Overbevisningen om, at det nu var 
blevet ham en Vane, omtrent ſom naar man ikke kan 
lade vere af og til at ſove og ſpiſe, lo jeg ham op 
i Oinene og ſagde, at han var en ſtor Skjelm, — 
— hvorover han blev aldeles henrykt, tog mig om 
Livet og vilde dandſe hen ad Gulvet med mig uden 
at bryde fig det mindſte om de lynende Oine, Georg 
ſendte ham. 

Jeg begyndte at blive lidt bange, iſer da Georg 
fod til ſelv at ville folge efter fine Sine. Men i 
dette farefulde Moment lod heldigvis Faders Stemme: 

„Alle Mand paa Plads til Uddeling!” 

Og fan blev Preſenterne delte ud, fremkal⸗ 
dende Overraſkelſe og lydelige Gledesudbrud, hvor de 
kom hen. — 

— „Bob,“ raabte Fader, idet han leſte op af 
en Plakat, der hang om Halſen paa en Mand af Por⸗ 
cellain, — „Bob fkal have en Chineſer!“ 

Og nei dog, om det ikke var den grinagtigſte og 
meſt tosſede Chineſer, Bob i fine Dage havde feet! 
Han Havde Traade i alle fine Lemmer og kunde ſprelle 
neeſten ligeſaa godt ſom Bob ſelv! 

— Tante Roland! ſkal have en Stovekoſt!“ 


Kun en Stovekoſt, ja! men den var af ægte, 
41 
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fine Paafugle- og Heirefjer, ſom ſtraalede i Julelyſet 
og ſpillede i alle mulige Farver. — Hvem kunde faa 
være lykkeligere end Tante Roland? 

— „Papa ſelv ſkal have en Troſter!“ 

Ja, en Troſter, ſom han forſt traf paa Neſen 
af, men ſom ſenere viſte ſig ſom en virkelig Troſter, 
idet den kunde aabne fig i den ene Ende, ligeſom ved 
et ſtort Smilehul, gjennem hvilket man da ſaae, at 
den var ſtoppet — ikke med Honſefjer eller Edderdun, 
men med den dyreſte, importerede, hollandſke Tobak 
fra Colonierne! See det var Noget, Fader kunde 
lide! 

Det var min Opfindelſe, og den var jeg ſtolt 
af! — 

Men lad os ſpringe over Reſten! Enhver veed 
jo, hvad han fik af den og den ſidſte Jul, og hvad 
han onſker at fane denne Gang. — NWæften alle Pre— 
ſenterne vare tagne af Træet; der hang endnu kun 
to ſmaa Pakker. 

Og de kom ogſaag ned. Paa den ene ſtod: „Til 
Soſter Betty!“ — paa den anden: „Til Fetter 
Georg!“ — s 

Saa ſkulde vi da til at lufte dem op, men det 
[od til, at det aldrig vilde fane Ende; der var Papir 
i det Uendelige, ſtadig nye Lag, og ved Lappernes 
ſuccesſive Aftagen bleve Pakkerne mindre og mindre, 
men endnu var der ſtadig Papir om Papir. 

Endelig [aa hele Gulvet overſtroet med gamle 
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Aviſer, udrevne Stilebogsblade o. ſ. v., mens jeg, kun 
holdt i min Haand en Convolut uden Üdſkrift. — 

Jeg aabnede Convoluten. Indeni laa atter en 
Stump udrevet Stilebogsblad, og pan den ſtod der 
Noget ſkrevet. Men Orthographien var meget daarlig, 
og det varede noget, inden jeg fik ſtavet mig gjennem det. 
„Bet ... Betty! ſkal have Ge... Ge... 
Georg!“ . 

„Og Georg! ſtal have Betty!“ leſte Ferdinand 
i ſamme Oieblik over Skuldren pan Georg. 

Nu forſtod jeg forſt, hvad jeg ſelv Havde læjt; 
meu iovrigt veed jeg ſlet ikke, hvorledes det gik til, at 
jeg i en ubegribelig Fart kom hen ved Vinduet, hvor 
jeg med Oinene tilſlorede af -en Slags Taarer, jeg 
aldrig for havde fældet, og med en Folelſe i Hjertet, 
ſom. om jeg aldrig kunde blive glad mere, gjemte 
mig i Folderne af Gardinerne og ſtirrede ud paa den 
hvide Snee og Manden, der tændte Lygter, — uden 
at jeg dog fane noget af det Hele alligevel. — 

Den ſlemme Adolf og den uartige Bob! Hvor 
kunde de dog nenne at lægge Complot op mod deres 
ſtakkels Soſter! Hvorfor Havde jeg ſelv ſiddet halve 
Dage ad Gangen og lært deres ungdommelige Hænder 
Skrivekunſtens forſte Regler? Fy, den ffammelige 
Bob, jeg vilde aldrig tilgive ham! Vilde Georg 
nogenſinde tale til mig mere? Hvad maatte han tenke, 
eller hvad maatte han ikke tænfe oem mig? Han 
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ſom jeg havde faa fjær, faa inderlig kjer! Aa, min 
Gud, var det Juleaften? — 

Tanker og Taarer tumlede med hinanden, indtil 
jeg onffede mig dybt ned under Jorden. 

Der var Nogen, ſom greb min Haand gjennem 
Gardinet og traf det bort fra mine Dine. Jeg ſtred 
imod og vilde lobe min Vei. Men han holdt mig 
faſt, og en mild Stemme, — eller maaſkee ſnarere en 
alvorlig Stemme, — men i hvert Fald den Stemme, 
ſom er mig kjereſt af alle, — hviſkede: 

„Er det ſandt? Skal Georg ha' Betty?“ 

Han tvang mig til at fee op, og .. 

(Hor Victor, jeg vil ſige Dig, at hvis Du ikke 
holder op med det ſyndige Spektakel, faa falder jeg 
paa din Fader!) 

Nei, man kan da heller aldrig have Ro til Nogen— 
ting! Men det er ogſaa det Samme; — nu har De 
jo faaet at vide, hvordan det gik til, og hvordan jeg 
fik Georg: 

Jeg fik ham paa Juletræet! 
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Indvielſen af det nye Aſyl for Blinde. 
Den 31te Mai 1876. 


Af H. H. Nyegaard. 


Recitativ. 
J. 


Seer Du den ældgamle Egs prægtige, (øvrige Krone? 

Skyggende giver den Le, modigt trodſer den Stormen! 

Spiren var lille og ſvag, Stammen dog kraftigt op— 
voxed; 

Men en Spire der var, — hvorfra kom Spirernes 
Spire? 

Hvor kom den forſte vel fra? Hvor var Begyn— 
' delſens Udfpring? 

Granſkning forgjæves er her; al vor Tanke ftaaer 
ſtille; 
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Stakkels Menneſkeſjeel! Gaaden Du ikke her fatter: 
Gaaden om Skaberens Almagt og Guddommens evige 
Ophav. 
Hvor er Begyndelſen, hvor? Hvor er det Eviges 
Udſpring? 


Chor. 
Guddomstanken — det er Gud; 
Hans Aand over Chaos ſvaved, 
Alt ſig formed paa hans Bud, 
Jorden i fin Grundvold beved, 
Alt var Morke, Alt var Taage, 
Bjerget hæved kjakt fin Top, 
Vand af Dybet vælded op; 
Men de ſtjulte Tanker vaage. 


Recitativ. 


Morkets demoniſke Magt over den nyſtabte Klode 
Spinder, naar Solen ſtager op, flygter for Almagtens 
Lys. 
Solo med Chor. 


1. 


Jorden laa i Morkets Arme, 

gavnet i dets kolde Gys, 

Men Gud ſagde: Vorde Lys! 
Og han ſkabte Lys og Varme: 
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Træt ci blev haus Skaberhaand, 
Men Gudstanfen han fremſtilled, 
Da han fkabte i ſit Billed 
Menneſket, gav det ſin Aand. 

2. 


Guddomslyſet er den Fakkel, 
Der forjager Dodens Nat, 
Lad os vogte ban den Skat 
J vor Skabers Tabernakel: 
J ſom ei kan ſee den hoie 
Himmel og dens Herlighed, 
Lad os være Eders Øie, 
Gud! ſee naadigt til os ned! 


Recitativ. 


Hvis der er Nat i din Sjæl, Seende er Du dog 


Blind; 


Troens og Kjeerligheds Kraft, det er det himmelſke 


i Lys. 
Solo med Chor. 
1. £ 
Et Suk igjennem Verden gaaer, 
Det Hager i hvert Hjerte, 
Men Kjerligheden kun formaaer 
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Ut læge Savnets Smerte: 
Hvor lifligt, Brodre, Soſtre, naar 
Man Kjerligheden ret forſtager. 


2. 


Reek fjærligt ud din Haand mod Den, 
Der ei kan ſee din Gave, 

Der Yntet byde kan igjen, 

Din Lon Du dog vil fave: 

Hvor lifligt Brudre, Soſtre, naar 
Man Kjerligheden ret ſorſtaaer. 


Slutnings-Chor. 


Le 


Det gaaer opad, det gaaer ned, 
Letſind, — det er Verdens Terning, 
Viet være dette Sted 

Kun til Kjerlighedens Gjerning! 
Der er mange Veie, een 

Forer kun til Evigheden, 

Naadens Hovedhjorneſteen 

Bygger Haabet paa herneden. 


Digte. i 637 


2. 


Her i Livets Skyggedal, 

Her er morkt ſom i et Fengſel; 
Skal jeg fee Guds Himmelſal, 
Vil Du loſe Sjælens Leengſel? 
Du, vor Frelſer, fra hvis Grav 
Doden blev til Seier forklaret, 
Du, ſom Liv de Dode gav, 
Lyſets Vei har aabenbaret! 


1 EEN 
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Et utrykt Digt af Fr. Sneedorkk⸗ 
Hirch. 


Ruinen. 
(Indledningsdigt til en ftørre Samling Digte). 


Seer Du Ruinen hiſt i Maanens Lue, 

Hvor fordum Ridderborgen pregtig ſtod? — 
De bruſtne Mure uu med Styrtning true. 
Og Græsjet voxer hoit ved deres Fod. 
Omſnoed af friſke grønne Vedbendranker 

De hæve ſig bag Skovens Graner frem, 

Og Vandringsmanden falder hen i Tanker, 
Naar fjernt fra Klippens Top han oiner dem. 


Tag disſe Blade hen, min Sjels Veninde! 
Ruiner af mit Hjertes ode Borg; 

Du Runerne paa dem vil riſted finde, 

Som bære Vidne om min Fryd, min Sorg. 
Og tænk, hvis Taaren Siet ſkulde hvede, 
Naar gamle Minder frem Du maned ſeer, 
At hisſet knyttes vil vort Samlivs Kjede, 
Hvor ingen fjendtlig Magt os ſkiller meer. 
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„Indenfor Voldene“, en Fortælling af G. Betzo⸗ 
nick (Andreas Schous Forlag). — Betzonicks ſpecielle 
Domaine er Soldaterlivet; hau debuterede med en Soldater⸗ 
hiſtorie, og i fine efterfølgende Fortællinger er han ſom ofteſt 
vendt tilbage til denne begreendſede Verden. Det er ogſaa med 
rigtig Folelſe af de Evner, over hvilke han raader; de ere 
nemlig i Reglen ikke betydelige nok til at lade ham ſkrive cu 
Novelle af ſremragende eſthetiſt Værd, men dog paa den 
anden Side af den Beſkaffenhed, at hans Bog kan under⸗ 
holde, naar. hau bevæger fig i fit rette Element. Han be⸗ 
finder ſig dennegang atter i det, idetmindſte tildeels. For⸗ 
tœellingens Hovedperſon er ſaaledes en ung Mand med Dyg⸗ 
tighed og Villie, der fra Menig arbeider ſig ſelv op til Offi⸗ 
ceer, og i Skildringen af denne Hovedfigur er der gode Mo⸗ 
menter. Ogſaa i ſelve Fortællingens Handling er der Ad⸗ 
ſkilligt, ſom fortjener Auerkjendelſe, i ethvert Tilfælde faa 
meget, at den fortjener at leſes. 


— „Naturens Forjeœttelſer“ af Paſtor Hugh 
Macmillan (Im. Reés Forlag). — Forfatteren vil være 
den dauſke Leſeverden bekjendt gjennem et tidligere Arbeide 
„Naadens Aabenbaring i Naturen“, der ſynes at have gjort 
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ikke ringe Lykle. Det er et lignende Wmne, hvorom hans 
nye Bog handler. Han paaviſer atter i den Overensſtem⸗ 
melſen mellem Bibelens og Naturens Lære og gjør det bande 
med varm religigs Overbevisning og med omfattende Kjend: 
ſkab til Naturvidenſkabens Reſultater. De Mange, for hvem 
en ſaadaun Overensſtemmelſe er et Sporgsmaal af ſtor Be— 
tydning, vil upaatvivlelig læfe den med megen Interesſe. 


— .„Fortellinger“ af Axel Zimmermann. 
(Reitzels Forlag). — Denne lille Bog indeholder to Fortel— 
linger, af hvilke den ſtͤrſte „Galopjgden“ ogſaa ubetinget er 
den bedſte. De i den tegnede Figurer ere navnlig ganjte 
heldige; man vil ſaaledes vauſkelig kunne undlade at have 
Interesſe for den af Skjebnen Forfulgte, ſom forer det an⸗ 
givne mærkelige Navn. Halv rørende, og halv komiſk, ſom 
han er, gjør han et ret eiendommeligt og tiltalende Ind» 
tryk, og det fyldes viſtnok neermeſt ham, at man leſer For- 
tellingen med Forupielſe, idet uemlig Compoſitionen juſt ikke 
ſynes at være Forfatterens ſterkeſte Side. Den anden, mindre 
Fortælling „En husvild Familie“ er mindre betydelig og til 
lige noget bizar. 


5 — „J &pøvfpringstiden”, Skizzer af Jørgen 
Duiſtel. (Reitzels Forlag). — Den pſeudonyme Forfatter 
vil rimeligvis være Adſkillige bekjendt, thi han har ikke ſjeldent 
leveret Bidrag til forſkjellige periodiſte Skrifter. Ogſaa denne 
Bog vil formodentlig vinde et paaſkjgunende Publikum; pan 
en enkelt Undtagelſe ner høre nemlig alle Skizzerne til den 
gauſke underholdende Genre, hvor et godt Humeur og et 
kvikt Fortellertalent ikke faa ſjeldent fører Latteren med fig. 
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